

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 06310

ERSHTE SHPROTSUNGEN

Leon Bernstein



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

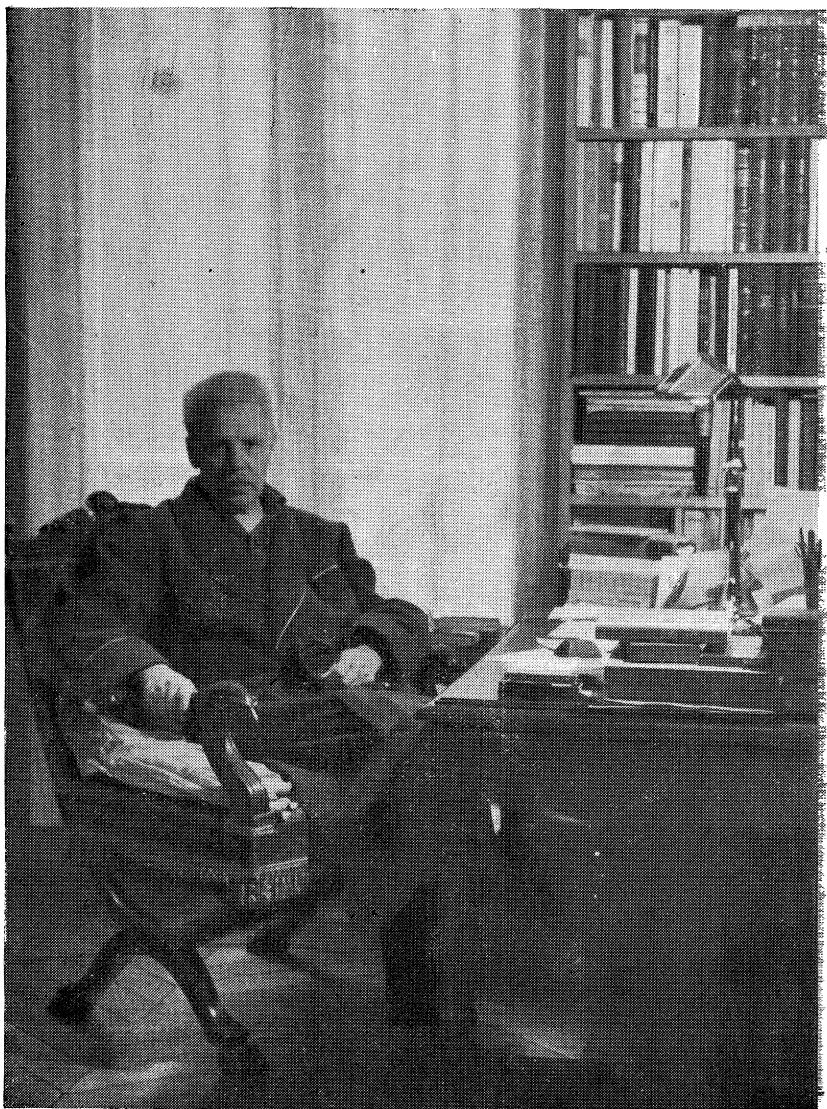
MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org



לעאן בערנשטיין אין זיין ארבנטס-צימער. פאטאגראפירט אין יאר 1954.

לעאן בערנשטיין

ערשטע שפרא צוינגען

IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTINE
Copyright by:
L. BERNSTEIN (Paris - France)

איבערזעэт פון רוסישן אַריגינָל: נ. דָאַבְקִין

דעדאָקְצִיע: נ. נַאֲוֹאָגְרוֹדֶזְקִי אָוּ מ. בָּעַרְנְשְׁטִין

וועגן אלע עניינים פון פֿאָרְלָאָג זִיך ווענדן;

E D I T O R I A L " I D B U J "

Bgne. Sur Mer 671

T. E. 62 - 9596

Buenos Aires

לעאן בערגנשטיין

ערשתן ספר איזונגען

(זכרוונות)



ביי דנור

געזענעלטע אfft פֿאָרְנַאָג-וועטלענכען שולן אין אַרגוננטיגען
בוננאס-איינטס

1956

ESTE LIBRO SE TERMINO DE
IMPRIMIR EL 25 DE SETIEMBRE
DE 1956 EN LOS TALL. GRAF.
"ZLOTOPIORO HNOS." CALLE
GASCON 1231, BS. AS. (R. A.)

א י נ ה א ל ט :

7	ביאגראפאישע דאגטעס פון ליב (לעאן) בערונשטיין — — —
11	בריוו פון איבערזע策ער: ע. דאבקין — — —
13	אריגנפיר: עמנואל נאוארודזקי — — —
19	«ג מענטש» — — — — —
23	«אין די גאסן צו די מאסן» — — — — —
37	כאנע ליפשיך און זיין פרוי גוסטה — — — — —
49	«אונדזער אליעקסאנדער» — — — — —
61	מאקס נאדול — — — — —
77	לייעז די שנידערקע און איר מאן — אלטער — —
91	אברהם דער בערשטער און דער «בערשטער-בונד» — — —
107	דוד «טאראס» און דער צויעיטער צוואמענפער פון «ボンド』 — — — —
129	מאיסטי דער איניבנדער און זלמן דער קעסטל-מאכער — —
143	מערע ושהלודזקי און צביה די הענטשקע-מאכערין — —
151	«אברהם דער רעושטשיך» און זיין אפאזיציע — — — —
161	לעאן גאלדמאן — — — — —
173	קאפלינסקי... פראואקאטאר — — — — —
195	אליעקסאנדערס בריוו צו. בערונשטיינען — — — —
221	נאכווארט: מקטוויי — — — — —
227	זוכצעטל פון פערזאנגען און ערטר — — — — —
	בילדער

ביאגראפיקע דאטטעס פון לייב (לעאן) בערנשטיין

- אויף דער אנטקעטער פון ארכיו פון "בונד" האט ל. בערנשטיין צוועז שיקט די וויטערדייך בעיאגראפיקע וועגן זיך (די גומערן באדיינן די נו-מען פון די פראגט אין דער אנטקעטער):
1. אין מײַן מעטריקע. דאס הייסט אין אָלֶע רוסישע אַפְּצִיעַלָּע פֿאָפּוֹרָן, (פאָסְפָּאָרָם, בילדונגס-אַטְּעַסְטָאָטָן, א"א) אוּ פֿאָרְשָׁרְבִּין, אוּ אָיך הייס חײַם. אָבעָר פון זינט אָיך געדענָק, אין דער היים, צוֹוִישָׁן חֲבָרִים אָוֹן פֿרִינְט, האט מען מֵיד גערופּן לייב אָוֹן שְׁפָעַטָּר — לעאן. מײַן פֿאָמְילִיעָן נָאָמָעָן אוּ בערנשטיין.
 2. מײַן אַיְצְטִיקָע אַדְרָעָס אוּ פֿאָרָין. חוֹץ די יַאֲרִין פון דער דִּיְתְּשָׁעָר נָאָצִישָׁע אַקְּטוֹפְּצִיעָה, ווֹעָן אָיך האָב זיך גַּעֲמָוֹת אַוְיסְבָּהָאָלָּטָן, ווֹיַּי אָיך אָין דער זַעַלְבִּיקָעָר דִּירָה, אַיְן פֿאָרָין, זונְט 1916.
 3. אָיך בין גַּעֲבִיְּרָן גַּעֲזָוָרָן אָך ווֹילְגָּע, דעם 223 אַקְּטְּבָּעָר, 1877.
 4. מײַן פֿאָטָעָרָס נָאָמָעָן אוּן הִירָּש, מײַן מַוְתָּעָרָס נָאָמָעָן אוּן דָּחָל, פון דער היַם — בָּאָרָעָן.
 5. דער פֿאָטָעָר אָין גַּעֲזָוָן אַ סְׁוֹהָר. ער האט פֿאָרָלָאָן מײַן מַוְתָּעָר ווֹעָן אָיך בין גַּעֲזָוָן אַלְט אַ הַאָלָב יָאָר. אָיך האָב אַיִם מַעַר קִינְמָאָל נִישְׁטָגָעָן אָוֹן אָיך ווֹיַּס ווֹעָן אַיִם זַיְעָר ווֹיַּנִּיק. צוֹוָמָעָן מִיט דער מַרְטָע אָוֹן מײַן שְׁוֹעַסְטָעָר האָבָן מַיר אָלֶע גַּעֲזָוָינִיט בֵּי מַיִּין זַיְדָן, יַאֲנָקָל בָּאָרָעָג, אַ סְׁוֹהָר אָוֹן אַיְגָנְטִימָר פון אַ יְוּוּלִינְ-פֿאָבָרִיקָל אָוֹן גַּעֲשָׁעָפָט.
 6. עַטְלָעָכָע יָאָר גַּעֲלָעָנָט אָין חָדָר, נָאָכָהָעָר — אָין דער יִדְיְשָׁעָר אַגְּפָאָגָן שׂוֹלָע אָין ווֹילְגָּע. גַּעֲנָדִיקָט די שׂוֹלָע אָין 1893. נָאָכָדָעָט קוּמָט וּלְבָסְטָר בילדונג אָוֹן אָין 1902 בין אָיך אַ קְוָרְצָע צִיִּיס גַּעֲזָוָן אַ סְּטוֹדָעָנָט פון דעם אַוְנוֹיוּעָרְסִיטָעָט אָין לִיאָן, פֿרָאנְגְּרִיךְ. צוֹלִיב אַפְּטָעָרְיָלָע אָומָר שְׁטָעָגָן בֵּין אָיך נִישְׁטָגָע אַיִם שְׁוֹעָן אַיִם שְׁטָעָגָע צוֹ פֿאָרָעְנְדִּיקָן מַיִּין בילדונג.
 7. אָין ווֹילְגָּע אָוֹן אַקְּגָּוָנָע בֵּין אָיך גַּעֲזָוָן אוּף דער לְעָרָע בֵּי דָעַנְיָה טִיסְטָן אָוֹן גַּעֲרָבָעָט בֵּי זַיְדָן אַ צְּאָנִיטָעָנִיקָעָה. אָין בִּידְעָ שְׁטָעָט

- געגעון לעקציעס. פון די לעקציעס פילעג איך אויסחאטלן זיך און מיין משפחה (מיין ערישט קיין איז געבורין געווארין אין 1904, אין לייאן). אין דער שטאַט בין איך געווען אָ לערער פון רוסיש אויף די באָ רימטע בערליז'ישפֿראָךְ-רוֹסֶן. אָ געויסע צייט בין איך געווען דער פֿאָרוּאָלטער פון דער דָּרוּקָעָרִי אין זשענעוֹו, וואָס האָט געהערט צו דעם פֿאָרְבָּאנְד פון רוסיש סָאָצִיאָלְדָּעָמָקָרטָן (אין די יאָרָן 1900 און 1901).
- פון 1904 בין איך גשוֹאָרָן אָ פֿרָאָפֿעָסִיאָגָנָלָעָר זְוּרָנָאָלִיסָט, אָבעָר שווֹן פֿאָר דער ציַיט האָט אַיך זיך גַּעֲדָרָקָט אין יִדְישָׁע אָונָן רָוִישָׁע אָומְלָעָגָלָע אָוִיסְגָּאָבָּעָס.
8. אַיך בין געווען אָ מִיטְגָּלִיד פון "בּוֹנוֹ" אָונָן פֿאָרְבָּאנְד פון די רָוִישָׁע סָאָצִיאָלְדָּעָמָקָרטָן. פון 1906 בין אַיך נִישְׁתְּ אָנְגָּעָשָׁלָסָן אֵין קִיְּינָן אֵין פֿאָלִיטִישָׁעָר גְּרוּפִירְנוֹג. אין די יָאָרָן פון 1901 בין 1906. פֿרִיעָר אֵין לאָזָן אָונָן נִאָכָּעָר אַיך פֿאָרָיִם, האָט אַיך גַּעַר הָעָרָת צו דער פֿרָאָגְזִוִּישָׁעָר סָאָצִיאָלְסִיטִישָׁעָר פֿאָרָטִי. אַיך בין אַיך געווען אָ מִיטְגָּלִיד אֵין פֿאָרְשִׁידָעָנוֹ גַּעַוְשָׁלָשָׁפָּטָן פָּן זְוּרָנָאָלִיסָטָן אֵין פֿרָאָנְקָרִיר.
- 9—10 אֵין ווַיְלָנוּ, אֲנָהִיבְנָדֵק פון יָאָר 1894, האָט אַיך אָנְטִילָל גַּעַבְוָעָן אֵין די "קְרִיְזָלָעָר" אָונָן זִיך אָנְגָּעָשָׁלָסָן אֵין דער יִדְישָׁר אָרְבָּעָטָעָר בְּאוּוֹגָנוֹג בְּעֵת אַיך קְרִיְזָלָעָר פֿערְיָאָיד. צוֹוִישָׁן די, וואָס האָבָּן מִיךְ דָּעָרָה וְעַנְטָרָה צו דער יִדְישָׁר אָרְבָּעָטָעָר-בְּאוּוֹגָנוֹג קָעָן אַיך אָגְרוֹפָּן מַאֲקָם נָאָדָל, אָן אָרְבָּעָטָעָר. מִין אָקָנטָעָטָאָפָּט מִיט די אִינְטָעָלִיגְעָנָטָן וּזְוָאָס האָבָּן אָנְגָּעָפִילָט מִיט דָּעָר בְּאוּוֹגָנוֹג, אֵין גַּעַקְוָעָן שְׁפָעָטָר.
11. אֵין ווַיְלָנוּ האָבָּן אָלָע מִיטְגָּלִידָר פון דָּעָר בְּאוּוֹגָנוֹג, אָרְבָּעָטָעָר אֵין אִינְטָעָלִיגְעָנָטָן, מִיךְ גַּעֲרוֹפָּן "לְעָאנְטָשִׁיק". אֵין קָאָוָונָה האָט מִיךְ אַזְּיִזְיָה גַּעֲרוֹפָּן. מעַן האָט מִיךְ אַיך גַּעֲרוֹפָּן "שָׁאָדָרָעָס", דעם גַּעַמְעָן האָט מעַן בְּאָנוֹצָט צוֹוִישָׁן די בעָרְשָׁטָר אֵין פָּאָר מִינָּעָן עַפְטוֹלָעָכָע אָרְוִיסְטְּרָעָטָנוֹגָנוֹן פָּאָר די קָאָוָונָר אָרְבָּעָטָעָר.
12. אַיך האָט גַּעַלְעָבָט אֵין ווַיְלָנוּ, קָאָוָונָה אָונָן אֲנָהִיבְנָדֵק פון יָאָר 1900, אֵין זשענָהוּ, פֿאָרָיִן אָונָן ליָאָן.
13. נִישְׁתְּ זַיְינְדִּיק קִיְּין אָרְבָּעָטָר, האָט אַיך אָלִין. קִינְמָאָל וְנִשְׁתְּ גַּעַד שְׁטָרִיקָט. אָבעָר אֵין קָאָוָונָה אֵין מִיךְ אָוִיסְגָּוָעָמָן אַנְצָהָפִירְן מִיט שְׁטָרִיקָט. זִיך אָפְטָמָאָל בְּאָטְמִילִיקָט אֵין דָּעָמָאָסְטְּרָאָצִיעָס אֵין מאָנָּר פֿעָסְטָאָצִיעָס.
14. עַנְדָּע 1896 גַּעַוְוָן אָרְעָסְטִירָט אֵין קָאָוָונָה. מעַן האָט מִיךְ גַּעַבְרָעָנָגָט קִיְּין ווַיְלָנוּ אָונָן גַּעַמְעָן פָּאָר אָנְטִימְלָוְכָהָשָׁר פֿרָאָפֿאָגָאָנְדָעָ צוֹוִישָׁן די יִדְישָׁר אָרְבָּעָטָעָר.
15. אֵין ווַיְלָנוּ בֵּין אַיך גַּעַוְוָסָן אֵין אַיְנְצָלְקָאָמָעָר, אֵין טְרָומָע וְואָס האָט גַּעַטְרָאָגָן דעם גַּעַמְעָן — דָּעָר 14 טָעָר גַּוְמָעָר, נִאָכָּעָר אֵין דָּעָר

לוקישקי טורמע. צוואמען 6 אדרער 7 מאגאטען. נאכער האט מען מינ' מיטן טאטפ אפגעהיקט קיינו קאונווע. וו איך בין געווען אונטער דער אויפיזיכט פון פאליצייל און ערך 6 מאגאטען בין דעם משפט. מען האט מיך פאלרמשטט אויף אונערטערהאילן איר פאליצייל אויפיזיכט אין קאונווע. צוואמען בין איך געווען אין טורמע און אונטער פאליצייל אויפיזיכט 2 מיט א האלבן יאר.

16. געווען א מיטגילד פון צענטראל-קאמיטעט פון "בונד" אין קאונווע און פון צענטראל-קאמיטעט פון "ברשותריבונד". וווען איך בין אוועקגעפֿאָרְן קיינו איסלאנד בין איך געווען דער פֿאַרְוּאַלְטֶעֶר פון דער סֿאַצְיַאָלִידְעָמְאַקְּרָאַטְשֶׁעֶר דְּרוֹקְעָרִי.

17. געווען א מיטאָרְבְּעַטְעָר אין יִדְיָשָׁע אָוֹן וּסְיָשָׁע אָוְלְעָגָאַלְעָ אָוְיסָר גָּבָעָס, וּזְאָס זָעָגָעָן דָּעָרְשִׁיןְעָן אָוְן וּסְלָאָגָּד אָוְן אַיִּסְלָאָגָּד. צוֹאַמְעָן מִיטָּדָע בְּעֲרָשְׁטָעָרְבְּעַטְעָר אַבְּרָהָם אַלְמַקְסָאַנְדְּרִיסְקִי, דָעָם פֿרְיעָרְ פָּוֹן דֵי בְּעֲרָשְׁטָעָר, הָאָב אִיך גָּנְגִּידָעָט דֵי צִיּוֹנוֹגָ פָּוֹן דֵי בְּעֲרָשְׁטָעָר, דָעָם אָוְלְעָגָאַלְעָן "דָעָר וּוּקְעָר". דָעָר עֲרָשְׁטָעָר וּמוֹעָר פָּוֹן דָעָר צִיּוֹנוֹגָ גַּעֲדוֹרְקָס אָוְן אַיִּסְלָאָגָּד, אָוְן דָעְרִישִׁיןְעָן אָוְן 1897.

מיינע אַרְטִיכְלָעָן אָוְן "דָעָר וּוּקְעָר" זָעָגָעָן — אָוְן נָוְמָעָר 1: "אוּנוּן דָזְעָרְ אַיִּנְגָּבָן", מאַגְּיָפָעָטָ פָוֹן דֵי בְּעֲרָשְׁטָעָר אָוְן זָעָגָעָן דֵי לעַצְטָעָ דָרְעָסְטָן, אָוְן נָוְמָעָר 2: וּזְעָגָעָן דֵי אַפְּרִימְטָלָעָר, צִיּוֹנוֹגָ אָוְן סֿאַצְיַאָלְיָם. נָוְמָעָר 3: וּזְעָגָעָן דֵי לעַצְטָעָ שְׁטוּרִיקָן. אָוְן "אַרְבְּעָטָעָר שְׁטוּרִים", נָוְמָעָר 26 אִיך אַפְּגָעְדְּרוֹקָט מִיְּן אַרְטִיכְלָל "דָעָר צָאָר אָוְן פֿרְאנְקְרִיךְ". אָוְן "יִדְיָשָׁן אַרְבְּעָטָעָר" הָאָבָן זָדָך בָּאוּוֹן פָּאַגְּנִידְקָעָ מִיְּנָע אַרְטִיכְלָעָן: אָוְן נָוְמָעָר 12: "פֿאַלְקְסְבִּילְדוֹגָג אָנָך דֵי צְאַרְשָׁעָ רְעִינְגָּוָן"; נָוְמָעָר 14: "דֵי רְעִינְגָּוָן פָוֹן וּזְאַלְדָעָך רְוִוָּאָן" דֵי לעַצְטָעָ וּזְאָלָן אָוְן פֿרְאנְקְרִיךְ"; אָוְן נָוְמָעָר 15: "דָעָר פֿרְאנְצִיוֹשְׁעָר פֿרְאַלְעָטָאַרְיאָטָקָעָן דָעָר עַסְפָּלוֹרָ אַטְאַצְיָעָ פָוֹן אַרְבָּעָטָה"; אָוְן נָוְמָעָר 17: "דֵי רְעִינְגָּוָן אָוְן דָעָר מִינִיסָטָאַרְשָׁעָר סֿאַצְיַאָלְיָם אָוְן פֿרְאנְקְרִיךְ".

אָיך פֿלְעָג אַוְנְטָרְשְׁרִיבִּין מִיְּנָע אַרְטִיכְלָעָן אַוְנְטָרְ דָעָם נָאַמְעָן "קְאַ-קָּאָ". דָעָר פֿסְעוֹדוֹאַנְמָים האָט זִיך גַּעַונְמָעָן דָעְרָפָן, וּזְאָס אַלְמַקְסָאַנְדְּרִיסְקִי דָעָר קְרָונְמָעָר האָט מִיך גַּעַרְפָּוּן לְעַנְגָּקָעָן. צּוֹלְבָּ מִיְּן דְּרָרְ-אָרְץ אָוְן לִיבָּעָ צּו אִים פֿלְעָג אִיך קְ�וֹי אַיִּיך אַוְנְטָרְשְׁרִיבִּין מִיְּנָע אַרְטִיכְלָעָן אָוְן דֵי אָוְלְעָגָאַלְעָ רְוִיסָעָ וּשְׂרוֹגָאָלָן. דָעָר מַאְגִּינְפָּטָ פָוֹן דֵי בְּעֲרָשְׁטָעָר, וּזְאָס אִיך הָאָב צְוֹאַמְעָגָעָשְׁתָּעָט, אִיך אַרְזָיס אִיך יִדְיָשָׁע וּוּי אָבָאָ זְגָעְדָּרָעָ בְּרָאָשָׁוּר אָוְן נָאַכְעָר אַיְבָּרְגָּעְדְּרוֹקָט גַּעַוְאָרְן אוּפְּ רְוִיסָע.

אִיך שִׁיכְבָּה מִיְּן אַגְּטִילָל אָוְן "בּוֹנְדָה" וּוּלְאִיך נָאָר צְוֹעָבָן אוּ אִיך הָאָב אַפְּגָעְדְּרוֹקָט קְאַרְעָסְפָּאַנְדְּעָנָצָן וּזְעָגָעָן דָעָר יִדְיָשָׁע אַרְבָּעָ טְעָרְבָּאַוְעָגָוָג אָוְן אָגְנָעָצָע רִיְּיָע רְוִיסָע אָוְן אַיִּסְלָעְנְדִּישָׁע זְשָׂרָגָאָלָן. אָוְן אַפְּרִיל 1905 הָאָב אִיך אָז דָעָם פֿרְאנְצִיוֹשָׁן סֿאַצְיַאָלְיִיסְטִישָׁן זְשָׂרָגָ נָאָל "מוֹמָאָן סֿאַצְיַאָלִיסְטָה", אַפְּגָעְדְּרוֹקָט אָוְן אַרְטִיכְלָל "לָעַ בּוֹנְדָה". דָעָר אַרְטִיכְלָל אָוְן שְׁפָעְטָעָר אַיְבָּרְגָּעְזָעָט גַּעַוְאָרְן אוּפְּ דִּיטָש אָוְן אוּפְּ

ענגליש. דער נוּוִיאַרְקָעֵר "דער וֹאַרְקָעֵר" האט אַפְּגַעַדְרוֹקֶט דעם אַרְטִיקָל אָוֹן אַרְוִיסְגַּעֲבָן אַסְפַּצְיַעַלְעַז בְּרָאַשְׂוָר אַוְטַעַרְוָן גַּעַמְעַן "דער בּוֹנְדָּ", גַּעַדְרוֹקֶט בַּיְּ דַעַם צַעַנְטַרְאַלְיפְּאַרְבָּגָנד פֿוֹן דַעַם "בּוֹנְדָּ" אָךְ אַמְּעַרְיקָע.

18. פֿוֹן מִין בּוֹנְדִישָׁר טַעַטְיקִיט וּוְיל אַיְם אַנוּוּיָּוּן, פָּאָר מִיר, אַ פָּאָר וּוְיכְטִיקָעַ מַאֲמַעַתָּן:

א. דער צַוְּיִיטָעֵר צַוְּגַעַנְפָּאָר פֿוֹן "בּוֹנְדָּ" אַיְן 1898 (אָךְ זַוְּבָּאַטָּאָוָס אַרְעַטָּה), אַיְם פְּאַרְבָּקְעַמְעָן בַּיְּ מִיר אָן דִּירָה אָוֹן אַיְךְ הַאֲטָן גַּעַנוּמָעָן אַיְן אַיְם דַעַם אַקְטִיוֹסָטָן אַנְטִילָה, הָגָם אַיְךְ בַּיְּ דַעַמְאָלָט גַּעַוּעָן אַיְן קָאוּנוּ אַונְטָעֵר דַעַר אַוְיסְוִילָטָפָן דַעַר פְּאַלְיצִיָּה,

ב. אַיְךְ הַאֲבָב שְׁוִין דַעַרְמָאָנָט מִין וְאַל אַיְן גְּרִינְדָּן דַעַם "בּוּרְשַׁטְּעָרָבָן" אַוְן אַרְוִיסְגַּעֲבָן דַי צִיְּטָנוֹג "דַעַר וּוּקָעָר". אַיְן 1900, אַיְן פְּאַרְיָה, הַאֲבָב אַיְךְ בַּאֲקָמוּמָן אַמְּגַדְּאָט פֿוֹן דַעַם "בּוּרְשַׁטְּעָרְבָּנוֹנְדָּ" זִיד צַו בְּגַטְּיִילִין וּוְיָי אַמְּטִילְלִידָּ פֿוֹן דַעַר בּוֹנְדִישָׁר דַעַלְעַגְּצִיעָן אַיְן דַעַם אַלְלוּעַלְלָטָלָעָן סָאַצְּגָּאַלְיִיטִישָׁן קָאנְגָּרְיעָס. בָּעָת אַיְךְ בַּיְּ גַּעַוּעָן אַיְן וּשְׁעַנְעָוָן אַיְן 1901, הַאֲבָב אַיְךְ צַוְּגַעַמְעָן מִיט אַלְעַקְסָאַגְּנָדָר קָרְעָמָר גַּעַשְׁאָפָן אַ בּוֹנְדִישָׁר גְּרוּפָע. אַיְן לְאַיְן אַיְן 1902—1905 — גַּעַשְׁאָפָן אַ הַלְּיפָס־יְרוּפָע פָּאָרָן "בּוֹנְדָּ". אַיְן 1944—1942, גַּעַנוּמָעָן אַן אַקְטִיוֹן אַנְטִילָה אַיְךְ דַעַר אַוְמְלַעְגָּלָעָר רַעַטְעַנְזָבָאַוְעַגְנוֹג אַיְן פְּרָאַגְּקָרִיךְ.

19. בּוֹנְדִישָׁן וּוֹאָס אַיְךְ הַאֲבָב גַּעַקְעַנְטָן וְעַנְעַנְטָן אַלְעַקְטָאַנְדָּר קָרְעָן מַעָר, דַוד קָאָז (טַגְּרָאָט), אַבְּרָהָם אַלְעַקְטָאַנְדָּרִיסָק, לִיזְעָמָדָן דַי שְׁנִידָעָרָה קָעָן, מַאֲקָסָס נַאֲדָעָן אָוֹן דִין פְּרוּי רַאֲזָעָן, מַאֲרָק וּוּלְיטָעָר אָוֹן דִין פְּרוּי שְׁפָרָה, וּלְאַזְדִּימָר קָאַסְטָאָוָטָקָי, גַּלְעָבָן מַוְתָּנָה, ט. קָאַפְּפָעָלָאָג, פְּרָאָנָץ קוֹרְטָקִי, צַלְדָּאָזָו אָוֹן דִין פְּרוּי טִיבְעָלָעָן, פְּאָטִי, דַי פְּרוּי פֿוֹן אַזְקָאָדִי קָרְעָמָה, אַ. וּוּיְטָעָר, מ. נַאֲלָדָמָאָן (לִיבָּעָר) אָוֹן אַנְדָעָרָע.

טייערער חבר עמנואל!

דער מחל האט מיר צוגעשפיט ווען אויף האט מיר צוגעטילט ד' אויפאכבע צו איבערזעטען די ארבענט פון חבר בערנטשטיין. איך גלייב או זיינע דערינערונגטען וועגן טיל פון די "דריזין" העולעכען. איז איז איז איז — זאל איז איז — לעגענדאכער פערזענעלקיטין, וואס האבן געליגט דעם גראונטשטיין פאר דעם אלגעמיינעם יידישן ארבנטער-בונד פון ליטען, פולין און רוסלאנד, אויף דעם גראונט-צ'זאומגענפֿאָר אין 1897, אויך און אינפֿאַרמְּצִיעָר-אָזֶר וועגן די ערשות שפראַזונגטען פון אונדזער באָזונגעונג און אַ דערפרישונג. איך גלייב, או אַ סָּךְ חֲבִרִים וואס האבן, ווי איך, זיך אַויפֿגָּנָה אַדְּוֹוּת אין "בּוֹנְד", ווֹ מֵיר האבן נעהראָן די דערציזונג וועלכען האט אונדזער דערגענעלעט צו מָאָס אַ באַשְׁיַׁידְּעָנָם בִּיטְּרָאָג צו דער יִדְּשָׁעָר אָוֹן אלגעמיינער אַרבענטער באָזונגעונג אין אַמְּעָרִיקָע, וועלן דאנקbaar זי דעם חבר בערנטשטיין פָּאָר דָּעָר באַשְׁרִיבָּוֹג פָּוֹן די מענטשׂן וואס זענען געשטאנדען בי דער זוֹגְעָלָע פָּוֹן דָּעָר יִדְּשָׁעָר אַרבענטער-בָּאָזְוּגָעָג אָוֹן ווי זי האבן זי גַּבְּוּיט. פָּאָר דעם יִגְּשָׁעָר דָּוָר חֲבִרִים וועלן זיינע דערניינְד רונגען אויך זיינ פָּוֹן גָּרוֹס אַינְטְּרָעָס. זי וועלן זיך באַקָּאנְדָּע מִיט אַ בלְּאָט בּוֹנְדִּישׂ גַּעֲשִׁיכְּתָּע, וואס אויך פָּאָר אַ סָּךְ פָּוֹן זי אַומְּבָּאָקָּאנְטָע אָוֹן מִיט עַפְּיַּזְּדָן אין דער דָּאַזְּקָעָר גַּעֲשִׁיכְּתָּע, וואס וועלן זי דָּוָר מַוְּתִּיקָּן פָּאַרְצְּזָעָטען די אַרבענט אָוֹן הַעֲלָפָן דָּעָרְפְּלִין די מִיסְּעָה וואס יָעַנְעַ פִּיאָּנְדָּרָג, אָוֹן זיינְעַן שְׁפָעַטְעַדְּדִיקָּעָן נַאֲכָפָּאָלָגָע, האבן גענוומען אויף זיך אָוֹן אַיבְּעָרְגָּעָלָאָזָן אַלְסָ יְרָוָשָׁה פָּאָר אַונְדָּע.

איך גלייב או אויך פָּאָר הַיִּסְּטָאָרִיקָּעָר, וואס וועלן זיך אַונְדָּע טַעֲרַנְמַעַן צו פָּאָרְשָׁן די גַּעֲשִׁיכְּתָּע פָּוֹן "בּוֹנְד", ווֹשָׁטָן חבר בערנט שְׁטִינְס אַרבענט אַ רְעַזְוָלְטָאָט פָּוֹן זיינְעַן מַעְרְקוֹוִירְדִּיקָּן זְכוּרָה, האבן אַ גָּרוֹר.

סע באדייטונג. אט, למשל, די געשיכטע ווי איזו בורצנוו האט פונסטעגעשטעלט איז ישראלי-מייל קאפלינסקי איז געווען אַ פראָוָאַזְקָטָאָר, אַזְדָּוָר ווֹאָס די "אַפְּאַזִּיצְיָה" האט מיט זיך פֿאַרְגֶּעָשְׁטָעָלָט, מיט וואָס זיך האט זיך טאָקטיש און אַידְעָאַלְאָגִיש פֿאַנְאַזְדָּעָרְגָּנְגָּנְגָּן מיט די "אַינְטָעַלְגָּנְטָן-פּֿרְיָדָעָר" און אַיר קעגנערשאָפָּט צו דער נֵיִינְדָּר טָאַקְטִיךְ" (מאָסְטָאַגְּטִיךְ), ווֹנְדָר איז געווען דער פּֿרְיָדָעָר פּֿוֹן דער "אַפְּאַזִּיצְיָה" און ווי איז זיך צעפָּאלָגָא אַית, ווי ווִוִיט מיר איז באָקָאנָט, איז ערנְגָּעָן נֵישָׁט באָשְׁרַבָּן גַּעֲוָאָרָג — געוועיס נֵישָׁט אַזְוִי ווי זאָס פֿאָר אַונְדוֹן דער חָבָר בערנְשָׁטִין. אַפְּיָלוֹ אַונְדוֹנְר אַומְפֿאָרְגָּנְטָלְעָכָה ב. מִיכָּאַלְוּוּתְשָׁה האט די "אַפְּאַזִּיצְיָה" אַזְדָּוָר פּֿרְיָדָעָר, אַברָהָם גַּאֲרָדָגָן, דער מאָנט בְּלֵוִי פֿאַרְבִּיגְיָעָנְדִּיךְ, אַזְוִי-צְוִיזָּגָן, אַיז זִיּוֹ אַרטְּקָל "עֲרָבָ בּוֹנְדָ" אַין דָּעַס "רוּיטָעָר פּֿנְקָס", ערנְשָׁטָר העפְּט. פּֿוֹן דָּעַס חָבָר בערנְשָׁטִין דָּעַרְוִיסְטָן מיר זיך אַזְזָדָעָר אַזְזָדָעָר ווֹנְדָר עַבְּדָעָן גַּעֲוָאָר דִּי אַרְבָּעָטָעָר אַזְזָדָעָר אַזְזָדָעָר דָּעַר גַּרְוָעָפָע "דָּרְיִיצְן" אַוְיף דָּעַס גַּרְנְדוֹנְגָּס-צְהָוָמְנָפָאָר, דִּי, אַז דָּעַס גַּרְנְדוֹנְגָּס "בּוֹנְדָ" אַזְזָדָעָר הָאָבָן אַגְּלִיכָּן פֿאַרְדִּינְסָט אַזְזָדָעָר דָּעַר גַּרְנְדוֹנְגָּס פּֿוֹן "בּוֹנְדָ" אַזְזָדָעָר ווי אַין דָּעַס פֿאַרְדִּינְסָט, בְּמַשְׂךְ פּֿוֹן די צְעַנְדְּלִיקָעָר יָאָרָן פּֿוֹן זִיּוֹ עַקְזִיסְטָעָנָה.

כָּאַטְּשָׁה די אַיבְּרָדְעָצָהָג האט בי מיר אַוְונְגָּנְגָּנְגָּן אַ הִיפְּשָׁה בִּיסְלָ צִיְּתָה בֵּין אַיז אַיז אַבְּטָר דָּקְנְקָבָאָר פּֿאָרָן "צּוּשָׁאָרָן" מיר די אַרְבָּעָט. עַס האט מיר זִיּוֹר אַינְטָעַרְסִיטָרָט ווָאָס חָבָר בערנְשָׁטִין האט גַּעֲהָאָט צו דָּעַרְצִילָן ווֹנְגָן דָּעַר גַּעֲשִׁיכָּטָעָן פּֿוֹן "בּוֹנְדָ" אַיז זִיּוֹ פֿאַרְמָקְאַטִּיוֹן פּֿעָרְיָאָל אַזְזָדָעָר האט פֿאַרְאִיבְּקִיט דָּעַס אַנְדָּעָנָק פּֿוֹן אַ פּֿלְעַנְיאָזָל בּוֹנְדִּישָׁע פּֿיְאַנְעָרְפּֿרְיָדָעָר, ווָאָס פֿאַרְדִּינְסָט דָּעַס גַּרְעָסָטָן כְּבָוד ווָאָס מִיר קָעְנְגָּל גַּעֲבָן צִיעָר אַנְדָּעָנָק, אַז די מִיטְגָּלְיָדָעָר פּֿוֹן דָּעַר בּוֹנְדִּישָׁע מִשְׁפָּחָה אַזְזָדָעָר, ווּעָלָן לִיעַנְעָנָן חָבָר בערנְשָׁטִין דָּעַרְגָּנְגָּנְגָּן מיט פֿאַרְדִּינְטָן אַינְטָעַרְנָעָם.

מיט חָבָרְשָׁן גַּרְוָס אַיְמָר

ע. רַאֲבָקִין

נוֹרִיאָרָק — ۳۶ יֹולְיָן, ۱۹۵۶.

אַרְיִן פִּיר

בעה איך האב באקומווען אַ בריוו פֿון לֵיב בערנשטיין, מיט וועלכּן איך האב זיך באקאנט אין פֿאריגן, אוֹ ער בעט מיר אַנְשְׁרִיבְּן אָן הקדמה צו זינען וכרונות וועגן די ערשטע יָאוֹן פֿון דער יְדִישֶׁר אַרְבְּעַטְעַרְבְּ-בָּאוּגְּנוֹג אָן צָאָרִישָׁן רְסָלָנָה, האב איך אים גַּלְיִיך גַּעֲגֻבָּן מִין הַסְּכָם. אַיְצַט דָּרְפִּיל אַיך מִין צְוָאָג.

מַאי אָיוֹן אַ וּוּנְדָעַרְבָּאָרָעַ צִיִּית אָין פֿאריגן. די וּוּלְטַ-שְׁטָטָטַטַּן פֿון אַונְדְּזָעָרַע יְוָנָגָעַ רְעוֹאָלְזִיכְּאָנוּגָעַן אָיוֹן גְּרִין, לוּפְטִיךְ אָוֹן וּוֹי אַ בָּאָנִיְּטָע, אָן אַוְסְגָּעַר צְוָאָגָעַן. ס'אָיוֹן אַ פֿאָרְגָּעָנִיגָּן צו שְׁפָאָצְרִין אַיְבָּעַד די גָּאָסָן, אַוְעָקְוָעָצָן זִיך אָין אַ קָּאָפָּע, וּוּאָס גַּעֲפִינָּט זִיך אַיְיךְ אַ טְּרָאָטוֹאָר, נִישְׁתְּ טְּרָאָכָּטָן מַעַר וּוּגָן פְּלִיכְּטָן אָוֹן אַוְפְּגָאָבָּעָס. אָין אַיְגָעָם אָזָא הַעֲרָלָעָן פֿרִימְאָרְגָּן אָיַן גַּעֲקָוּמָעַן צו מִיר אָין האָטָעַל דָּעַר חָבָּר שָׁ. כְּדִי מִיר אַוְעָקְזָוִפְּרִין צו אָן אַלְטָן וּוּנְדִּיסְטָן, אַיְגָעָם פֿון די פֿיאָנָעָן פֿון דָּעַר יְדִישֶׁר אַרְבְּעַטְעַרְבְּ-בָּאוּגְּנוֹג, וּוּלְכּן איך האב ביַן דָּעַמְּאָלַט נִישְׁתְּ גַּעֲקָעָנָט.

ס'אָיוֹן גַּעֲוָעַן דָּאָס יָאָר 1954. לֵיב בערנשטיין אָיוֹן שָׂוִין דָּעַמְּאָלַט גַּעֲוָעָעַן 77 יָאָר. איך האב אַנְגְּעָלְקָוָגָעַן אָין דָּעַר טִיר פֿון זִין דִּירָה אָוֹן בְּשַׁעַת-מְעָשָׁה גַּעֲטְרִיאָכָּט, וּוֹי זַעַט ער אַוְיָס דָּעַר לֵיב בערנשטיין, וּוּאָס אָיוֹן נַאֲך גַּעֲוָעַן אָין אָיוֹן קְרִיּוֹל מִיט אַרְקָאָדִי קְרוּנָמוֹרָה.

אָן עַלְטָעַרְעַד מַאְן, אַ שְׁלָאָפְּרָאָק, מִיט גְּרוּעַ הַאָרָ, אַבְּעָר יְוָנָגָע בְּלוּעַ אַוְיָגָן הַאָט גַּעֲפָנָט די טִיר. חָבָּר שָׁ. הָאָט מִיר פֿאָרְגָּעַשְׁטָעַלְט אָין פְּרָאָנְצִוּזִישׁ. לֵיב בערנשטיין הָאָט מִיר בְּאָגְרִיסְט אָין וּרְסִישׁ, אַרְיִינְגְּעָפִירָט אָין זִין קָאַבְּגָעַט, וּוֹ שָׁאָפָּעַס מִיט בִּיכְעָר זַעַנְעָן גַּעֲשְׁטָאָגָעַן אָרוֹם אַלְעַ וּוּנְטָן, אָן אַיְיךְ רְסִישׁ זִיךְ גַּעֲוָעָנְדָט צו זִין פְּרוֹי, וּוּאָס הַאָט זִיךְ גַּעֲפָנָעַן אָין אַ צְוִיָּתָן צִימָעָר, אָן זַי זַאל צְוָגְּרִיְּתָן טָיַּ.

לֵיב בערנשטיין הַאָט גַּעֲהָעָרטָן, אַוְיָס רְעַד זִיךְ אַדְוָרְךְ מִיטָּן חָבָּר שָׁ. אַיְיךְ יְדִישֶׁ. אַוְיָס ער אָיוֹן אַרְבָּעָר אַיְיךְ מַאְמָעַ-לְשׁוֹן אָוֹן אַיךְ בֵּין נַחְפָּעָל גַּעֲוָאָרָן, וּוּאָס

פָּאַר אֲ קַעְנְדִּיקָן, גַּעַשְׁמָאָקָן יַיְדִּישׁ עַר רַעַטֶּט. בִּים טִיִּידְרִינְקָעָן הָאָב אֵיךְ זַיְךְ בָּאַ
קָאנְטַ מִיטַּ זַיְן פָּרוֹי, אֲ גַּעֲוֹעֲזָעָנָעַ זַיְגָעָרִין אֲדַעַר טַעַנְצָעָרִין. לֹוִיט דֻּעַם אַלְטַן רַוְשִׁין
מְנַהָּגָה הָאָבָן אֲ דִי בַּעֲרַנְשְׁטִינִיס אַיְן פָּאָרִי גַּעַטְרִינְקָעָן טַיְ נַאֲךְ פָּאַר דֻּעַם אַנְבִּיסִין.
מִיר הָאָבָן אֲ פָּאַר שָׁעה גַּעַרְעַדְט וּוּגָן אַמְּאָל אָוֹן וּוּגָן הַיִּינְט, וּוּגָן גַּעַמְיִינְצָאָמָעָ
פְּרִינְיָנְט אָוֹן בַּאֲקָאנְטָע אָוֹן — וּוּגָן וּוּסָ נִשְׁתָּ... בַּעַתְן גַּעַשְׁפְּרָעָךְ אַיְן טַאָקָע גַּעַבְוִידָן
גַּעַוְאָרָן דַּעַר גַּעַדְאָגָק אַרְוִיסְצָוְעָבָן דִּי זְכָרָנוֹת פָּוֹן לִיְּבָן בַּעֲרַנְשְׁטִינִין, וּוּגָן זַיְנָעַ
עַרְשְׁטָעָיָרָן אַיְן דַּעַר יַיְדִּישׁעָר אַרְבָּעַטְעַרְבָּאַעוֹגָגָג. סָאַיְן אַיְם אֲבָעַר גַּעַוְעָן
שַׁוּעָר אַרְיִינְצּוֹפָאָסָן דָּאָס שְׁרִיבָן דִּי זְכָרָנוֹת אָיְן זַיְן אַרְבָּעַטְסְּפָלָאָן, מִיטַּ וּוּלְכָן
עַר הַאָט מִר בַּאֲקָאנְטָע.

לִיְּבָן בַּעֲרַנְשְׁטִינִין אַיְן גַּרְאָד גַּעַוְעָן פָּאָרְנוּמָעָן מִיטַּ אֲ גַּעַשְׁכְּטַלְעַכְּעָר אַרְבָּעַטָּ
אַיְן פְּרָאַנְצְּיוֹזִישׁ וּוּגָן דִּי הַעַלְדָּן פָּוֹן דַּעַר גַּרְוִיסְעָרְדָר פְּרָאַנְצְּיוֹזִישָׁר דַּעַוְאַלְצִיעָר.
דִּי פְּרָאַנְצְּיוֹזִישָׁר עַרְגִּירָוָגָה הַאָט אַיְם אַגְּגַעַשְׁטָעָלָט אָיְן דִּי מַלוֹּכָה-אַרְכִּיזָן, כַּדִּי עַר
זַאֲלָהָאָבָן אֲ צּוֹטְרִיט צָוֹדִי מַאְטָעַרְיאָלָן, וּוּסָ זַעַנְעָן שָׂוִין בַּאֲדַעְקָת מִיטַּ שְׁטוּבָן פָּוֹן
יַאֲרָהָוְנְדַעְרָטָעָר.

פָּאָרָן אַפְּפָאָרָן צְוִירִיקָן קַיְיָן נַיְיָאָרָק, הָאָב אֵיךְ אַיְם נַאֲךְ אֲ פָּאַר מַאְלָ גַּעַטְרָאָפָן.
מִיר פְּלָעָגָן זַיְךְ שָׂוִין בַּאֲגַעְגָּעָן וּוּי אַלְטָעָ פְּרִינְיָנִט, וּוּסָ קַעַנְעָן זַיְדָ פָּוֹן קַדְמוּמִים.
סָהָאָט זַיְךְ אַרְוִיסְגָּעָוִוִּין, אָוֹלְבָן. בַּהָּאָט גַּעַגְעָבָן אֲ וּוּארָט אַרְקָאָדִי קַרְעָמָעָרָן אַנְצָוָרָן
שְׁרִיבָן זַיְנָעָ זְכָרָנוֹת אָוֹן אַיְן צּוֹפְרִידָן, וּוּסָ עַר וּוּטָ עַבְדָלָעָךְ דַעְרְפִילָן זַיְן צּוֹזָגָן...

**

לִיְּבָן בַּעֲרַנְשְׁטִינִין זְכָרָנוֹת טְרָאָגָן אָוְנְדוֹזָ אַרְבָּעָר אַיְן דַּעַר וּוּנְדַעְרְלַעְכָּעָר
אַטְמָאָסְפָּעָר פָּוֹן דֻּעַם בַּרְאַשְׁתִּיְּ פָּוֹן אָוְנְדוֹזָעָר בַּאֲגַעְגָּנָג. לִיְּבָנְעָנְדִּיק זַיְנָע שְׁילְדִּיעָ
רוֹנְגָּעָן פָּוֹן גַּעַשְׁטָאָלְטָן אָוֹן פָּוֹן עַפְּזָאָדָן פָּוֹן אָוְנְדוֹזָעָר וּוּיִיטָן אַמְּאָל. אַטְעָמָעָן מִיר
מִיטַּ דַּעַר אַיְגְּגָאָרְטִיקָעָר לוֹפְטָ פָּוֹן יַעַנְעָ יָאָרָן, וּוּסָ זַעַנְעָן גַּעַוְעָן פּוֹלָ מִיטַּ הַעַלְדָּן
מוֹטָה. מִיטַּ טִיפָּן גַּלְוִיבָן, מִיטַּ רַעַלְיְגַעְזָעָר פְּאַרְלִיבְטִיקָיִיט אָוֹן
סָאַצְּיָאָלִים. מִרְּ לְעַבְּן וּוּידְעָר אַיְן דַּעַר אַטְמָאָסְפָּעָר פָּוֹן קַאנְסְפִּירָאָצִיעָ, פָּוֹן סְוּדָותָ
פּוֹלְעָר זַאֲכָלָעְכִּיקִיט, פָּוֹן אֲ רַאְמָאָנְטִישָׁן גַּעַשְׁכְּטַלְעָכָן רַעַלְיָוָם, וּוּסָ הַאָט גַּעַקְעָנָט
פָּאַרְשִׁיכָוּן וּוּיַּגְגָּעָר וּוּיָּיָן. דַּעַר סּוֹדָ פָּוֹן אָזָא טַרְאָנְסְפָּאָרְמָאָצִיעָ לִיגָּט, קוּדָם-כָּל,
אַיְן מְחַבְּרָס פְּעַרְזְעַנְלַעְכִּיקִיט.

פָּוֹן דִּי עַרְשְׁטָעָ זַיְנָע טְרִיטָאָיְן דַּעַר «בּוֹנְדָ» גַּעַוְעָן נִשְׁתָּ סְתָמָ דַעַמְאָקְרָאָטִישָׁ,
נַאֲרָ עַכְטָ-פְּאַלְקְסְטִימְלָעָךְ. דַּעַר «בּוֹנְדָ» אַיְן גַּעַוְעָן נִשְׁתָּ אֲ בַּאֲגַעְגָּנָג פָּאַר דֻּעַם
אַרְבָּעַטְנְדִּיקָן פָּאָלָק, נַאֲרָ אֲ בַּאֲגַעְגָּנָג, וּוּסָ אַיְן אַוִּיסְגָּעָוָאָקָסָן פָּוֹן פָּאָלָק גַּופָּא, וּוּסָ
אַיְן דּוֹרָךְ אַיְם אַוִּיסְגָּעָה אַדְעָוָעָט גַּעַוְאָרָן. סָאַיְן אֲבָעַר גַּעַוְעָן

אומפֿאַרְמִידְלָעַךְ, אוֹ אַוְיךְ אֵין «בּוֹנְדֶּה» זָאַל עֲקוֹיסְטִירְן אַ גְּעוּוִיסְטַּעַ פַּאַרְטִּילְוָגְן אַוְיךְ אַינְטְּלִיגְעָנְטָן אָוּן אַרְבְּעַטְּעַר, זִינְטְּ דִּי קְנִינְדְּרִיְּאָרְן פָּוּן דָּעַר בְּאַזְוּגָנוּגָה, זִינְטְּ דִּי בְּאַזְוּגָנוּגָה הָאָט וִיךְ פַּאַרְמִירְטָה, הָאָט בְּאַקְוּמוּנָה אַירְ פְּנִים, אַירְ אַיְגְּנָאַרְטִּיקָן גְּנְמִיטָה.

אַבְּעָר דִּי אַינְטְּלִיגְעָנְטָן אַיְן «בּוֹנְדֶּה» זָעַנְעַן גְּעוּוֹעַן פָּוּן צְוַויִּי מִינִים:

עַס זָעַנְעַן גְּעוּוֹעַן אַזְוּלְכָעַ, וּאָס פְּלָעַגְן מִיטְ אלְעַ כְּחוֹתָה וִיךְ בְּאַמְּנִיעַן צַו זַיְן גַּאֲעַנְטָן צַו דָּעַר בְּוֹנְדִּישְׁעַר אַרְבְּעַטְּעַר-מַאֲסָעָ, וּאָס פְּלָעַגְן טְרָאָגָן אַוְיךְ זַיְן, וִיךְ אַיְם-טוּבְּדִיקָעַ קְאַפְּאָטָעָ, זַיְירָ פְּאַלְקְסְטִימְלְעַכְּבִּיקִיטָה. פָּוּן דֻּעְסְטוּגָעָן הָאָט דָּעַר אַרְיָה בְּעַטְּסִ-מְעַנְטָשָׁ, דָּעַר בְּוֹנְדִּיסָּטָה, גַּעֲפִילָט אַמְּחִיצָה צְוַיְשָׁן אַיְם אָזָן דָּעַם אַינְטְּלִילִיָּה גַּעֲנָטָן, אַזְאָנָט וּאָס פְּלָעַגְטָ אַיְם שְׁטָעָרָן צַו זַיְן מִיטְ אַיְם אַזְוִי נָעָנָט אָוּן אַינְטִים אַזְוִי אַפְּנָהָעָרָצִיךְ אָוּן אַוְמְגַעְשְׁטָעָרטָ, וַיְיַי דִּי קְאַנְסְפִּרְאָצִיעָ, וַיְיַי דִּי גְּעַמְּיְנָזְעָמָעָ סְכָבָה אָוּן דָּעַר גְּעַמְּיְנָזְעָמָעָר קְאָמָפְּ אַהֲבָן גַּעֲפָדְעָרטָ. דִּי מְחִיצָה הָאָט נִשְׁתַּחַטְעָרָטָ, אַזְוָל אַהֲבָן צַו דָּעַם אַינְטְּלִיגְעָנְטָ אַבְּסָלְוָתָן צּוֹטְרוּיָ אָזָן דָּרְקִ-אָרִיךְ. עַס הָאָט אַבְּעָר גַּעֲפִילָט אַינְטִימִקִּיטָה, אַ גְּעוּוִיסְטַּעַ וְאַרְעָמְקִיטָה, וּאָס פְּלָעַגְן פָּאַרְ-דַּעְפִּינְרָן. עַס זָעַנְעַן גְּעוּוֹעַן אַנְדְּרָעָר אַינְטְּלִיגְעָנְטָן אַיְן «בּוֹנְדֶּה», וּאָס אַהֲבָן פָּאַרְמִידְלָעַךְ מָאָגָט נִשְׁתַּחַט וְוִינְיִקְעָר וְוִיסְן אָוּן גְּעוּנָסָן פָּוּן נִשְׁתַּחַט קִיןְ קְלַעְנָרָעָ אַוְיטְאָרִיטָעָט אָיָן דָּעַר בְּאַזְוּגָנוּגָוּיָ וַיְיַי דִּי פְּרִיעָר דַּעְרָמְאָנָטָה. אַבְּעָר זַיְן אַהֲבָן קִינְמָאָל זַיְן נִשְׁתַּחַט בְּאַמְּנִיטָה צַו זַיְן נִעְשָׂנְטָן אָוּן אַינְטִים מִיטְ דָּעַם בְּוֹנְדִּישָׁן עַולְמָ. זַיְן אַהֲבָן קִינְמָאָל נִשְׁתַּחַט גַּעֲנְדְּרָט דָּעַם טָאָן אַדְעָר דָּעַם סְטִילְ פָּוּן זַיְירָ רְעָדָן. זַיְן זָעַנְעַן גְּעוּוֹעַן מִיטְ אַיְם נִעְשָׂנְטָן — נָאָטְרִילָעַךְ. יְעַדְעָר בְּוֹנְדִּיסָּט הָאָט זַיְן גַּעֲפִילָט אָיָן דָּעַר אַנוּזְוּגְהָהִיט פָּוּן אַזְוָלְעָדָן. יְעַדְעָר בְּוֹנְדִּיסָּט קְרַעְמְפִּירָט אַרְוִיסְצּוּבְּרָנְגָעָן זִיְנָעָ אַבְּיָן אַזְוָלְעָדָן הַיְמִישָׁ אָוּן זַיְן נִשְׁתַּחַט קְרַעְמְפִּירָט אַרְוִיסְצּוּבְּרָנְגָעָן זִיְנָעָ אַבְּיָן טִימְסְטָע גַּעֲדָנְקָעָן. עַר פְּלָעַגְטָ מִיטְ אַיְם נִשְׁתַּחַט נָאָר רְעָדָן. זָעַנְעַן גְּעוּוֹעַן מִיטְ אַיְם נִעְשָׂנְטָן — נָאָטְרִילָעַךְ. יְעַדְעָר בְּוֹנְדִּיסָּט אַזְוָלְעָדָן זַיְן אַזְוָלְעָדָן פָּוּן הָאָרֶצָּן. אַמְּאָל עַסְן צְוֹאָמָעָן, אַמְּאָל אַוְיךְ בְּלִיבָּנוּ גַּעֲכְטִיקָן. זָעַנְעַן אַזְוּלְכָעַ אַינְטְּלִיגְעָנְטָן פְּלָעַגְטָ צַו אַיְם קְוּמָעָן נִשְׁתַּחַט נָאָר כְּדִי צַו גְּעַמְּעַן אָוּן אַוְמְלָעָגָאָלָעָ בְּרָאָשָׂוָר אַדְעָר אַוְיסְבִּיטָן אַ בְּרָךְ, נָאָר אַוְיךְ כְּדִי זַיְן אַרְאָפְּרָעָדָן פָּוּן הָאָרֶצָּן. אַמְּאָל עַסְן יְעַנְעָ אַזְוָמָעָן. עַר פְּלָעַגְטָ צַו אַיְם נִשְׁתַּחַט נָאָר אַזְוָלְעָדָן פָּוּן הָאָרֶצָּן, אַזְוָלְעָדָן אַזְוָלְעָדָן זַיְן אַזְוָלְעָדָן רִיקָּעָר. דָּאָס אַיְם דַּעְמָאָלָט גְּעוּוֹנָן דָּעַר גַּעֲסְטָעָר לְוִיבָּ פָּאָר אָנְטְּלִיגְעָנְטָן, אַזְוָלְעָדָן «בּוֹנְדֶּה».

לְוִיבָּ בְּעַרְוָנְשְׁטִין, דָּעַר אַינְטְּלִיגְעָנְטָן, הָאָט טָאָקָע גַּעֲהָרָטָ צַו יְעַנְעַע טָוָעָר פָּוּן דָּעַר יְדִישְׁעָר אַרְבְּעַטְּעַר-בְּאַזְוּגָנוּגָה, וּאָס אַהֲבָן זַיְן אַוְיךְ אַ נָּאָטְרִילָעַךְ, פְּשָׁוֹטָן אַוְפָּן צְוֹאָמָעָגָלָעָבָט מִיטְ דָּעַר בְּוֹנְדִּישְׁעָר אַרְבְּעַטְּעַר-מַאֲסָעָ, וּוּעַמְּעַן דָּעַר בְּוֹנְדִּיָּה שְׁעַר עַולְמָ הָאָט שְׁטַעַנְדִּיק גַּעֲהָלָטָן פָּאָר אָן «אַוְנדְזּוּרִיקָן». מִיטְ 60 יָאָר שְׁפָעַטָּר, בְּעַת עַר שְׁרִיבָּט זִיְנָעָ זְכָרוֹנָה וְוּגָן יְעַנְעָ יְאָרָן, פִּילָט אַירְ נָאָד זַיְן אַרְגָּאַנִּישָׁע פְּאַרְבּוֹנְדִּקְיָיט, זַיְן פְּאַרְקְנִיְּפְּטָקִיט מִיטְ דָּעַם לְעַבְנָס-שְׁטִיגְיָעָר פָּוּן יְעַנְעָמָעָ יְדִישָׁן אַרְבְּעַט-מְעַנְטָשָׁ, וּאָס הָאָט דַּעְמָאָלָט דַּעְרוֹוָאָכָט אָוּן אַנְגָּהָוִיבָּן צַו קַעְמָפָן פָּאָר

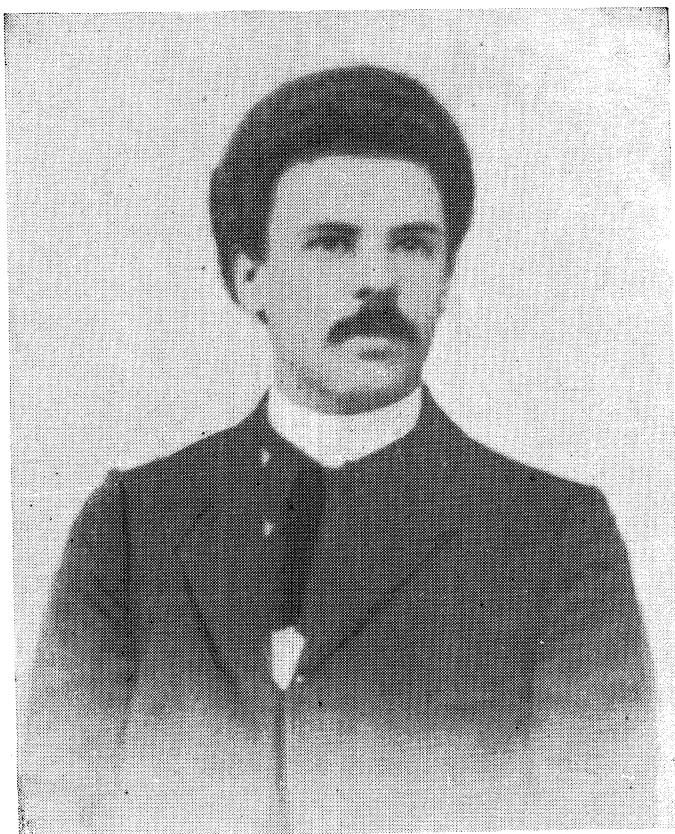
סאציאלאן יושר. איך מין, איז די צויבער-קראפט פון ז. בערנשטיינס זכרונות איז
א רעזולטאט פון דער אייגנשאפט.

**

א הקדמה איז א גוטע געלעגנהייט נישט צו האלטן זיך שטרענג בי דער
טעמע. קינדר קען נישט האבן טענות צוליב זיטט-שפּוּרְנוּגָן. איך פיל א גויט-
ווענדיקיט צו דער מאגען וועגן נחן, בעת איך האב באַריַַט די טעם וועגן איבּ-
טעליגענטן איז "בּוֹנְדֶּ".

נו איז געווען אן אייגנארטיקע, אַ מערקווידיקע געשטלט פון אַ פִּירָעָר,
וואס אַ וואקסנדיקע באָזּוּגְנוּגָן מיט אַן אָמְגַעַהֲוֵיר גַּעֲפִילָהָר מְאַרְאַל הַאַט אָוּרָת
אַ גַּאֲטִירְלַעֲכָן אָוּפָן אָזּוּקְגַּעַשְׁתַּעַלְטָה בְּרַאַשׁ פּוֹן אַרְעָאָפּוֹרְסְּגִּיעַנְדִּיקָּעָה בָּאַטָּאַלְיָאָ-
גָּעָן. נח האט נישט געהרט נישט צו דעם ערשותן איז נישט צו דעם צוּוִיטָן מִין
אַינְטְּאַלְיְגְּעָנְטָה, אַדְעָר, עַד האט געהרט אַי צו דעם ערשותן, אַי צו דעם צוּוִיטָן.
יעדער בּוֹנְדִּיסְטָה האט געהרט פָּאַר אִים דעם גְּרַעַסְטוֹן דְּרָךְ-אַרְץָאָ, אַבָּעָר אַיְזָן דער
זַעֲלִיבִּיקָּעָר צִיְּתָה האט עַר גַּעֲפִילָה, אַזְּ עַר אַיְזָן אַטְּיָלָפּוֹן אַיְזָן אַיְזָן
מִיט אִים, אַזְּ עַר אַיְזָן אַיְזָן דעם בעסטָן זַיְן פּוֹן וּוּאַרְטָן אַן "אַונְדוּרְאַיקָּעָר". נח אַיְזָן
אוּסְּעַדְלָעָר גְּעוּועָן זַיְעָר מַאֲיַעַטְעַטְּשָׁה. אַבָּעָר סָאַיְזָן גְּעוּועָן צוּ דְּרַעְדָּן מִיט
נַחַן אַ פָּאַר מִינְטָה. כְּדִי צוּ דְּעַרְבִּילָן זַיְן פְּשָׁטוֹתָה. זַיְן טְרִיךְ-איְגְּנַעַבְּאַקְּעָנָה פָּאַלְקָסְ-
טִימְלְעַכְּקִיטָה. זַיְן אָוּפָן פּוֹן בָּאַגְּעָמָן אַזְּ עַבְּנָה, זַיְינָעַ גַּלְיְיךְ-זַוְּעַרְטַּעַךְ, זַיְינָעַ וּוּצְנָעַן.
זַעְגָּעָן גְּעוּועָן אַ סִּינְטָעָן פּוֹן אַ פָּאַלְקָסְ-מַעְנָטָשָׁן אַזְּ אַינְטְּאַלְיְגְּעָטָה, אַדְעָר, וּוּי מַעְנָעָן
פְּלַעַגְמָן דַּעֲמָאָלָט זַאְגָּן — אַזְּ אַינְטְּאַלְיְגְּעָטָן. אַזְּ אַיְגְּנַעַרְטִיקָּעָה קַאְמְפָאַוִּיצְיָה פּוֹן
בִּידְעָ אַיְגְּנַשְׁאָפָּטָה האט גַּעַשְׁאָפָּוֹן אַ וּוּנְדְּעַרְלַעֲכָן חָזָן, וּוּאַסְּ האט באַצְוּבָּרְטָה יְעֻדְרָן,
וּוּאַסְּ אַיְזָן גַּעַקְוּמָעָן אַיְזָן בָּאַרְרוֹנוֹגָן מִיט נַחַן. סָאַיְזָן אַינְטְּעַרְעַסְטָאנָט, וּוּאַסְּ נִישְׁתָּה נַאֲרָן
גַּעַזְלִיטָעָמְבִּינִים, נַאֲרָן יְעֻדְרָן בּוֹנְדִּיסְטָה, וּוּאַסְּ פְּלַעַגְמָן זַיךְּ. טְרַעְפָּן מִיט נַחַן, האט
גַּעַפְּילָט נַחַן אַיְגְּנַעַרְטִיקָּיט.

די פָּאַרְטִּיְּ-מַאְסָעָה האט גַּעַפְּילָט בחוש נַחַן גַּעַנְטִיקִיט צוּ אַיְזָן, נַחַן פָּאַלְקָסְ-
טִימְלְעַכְּקִיטָה. אוּבָעַס קָעָן זַיְן אַזְּ אַיְזָן אַיְגְּנַשְׁאָפָּט וּוּי אַ פָּאַלְקָסְ-טִימְלְעַכְּ אַרְיסְטָאָ-
קְרָאַטִּישְׁקִיטָה, האט אַיְזָן דַּעַר פּוֹלָעָר מַאְסָ פָּאַרְמָאָגָט נַחַן. עַר אַיְזָן גְּעוּועָן דַּעַר
אַיְנְצִיקָּעָר אַיְזָן "בּוֹנְדָּ", וּוּאַסְּ האט פָּעַרְזָאַנְיְפִּיצְרָט אַיְזָן גַּיְיסְטִיקָּעָר גַּעַשְׁטָאָלָט
בִּידְעָ טִיפְּן אַינְטְּאַלְיְגְּעָנָט, וּוּאַסְּ דִּי בָּאַזְוּגְנוּגָה האט פָּאַרְמָאָגָט. קִיְיָן שָׁוָם פִּירָעָר
פּוֹן "בּוֹנְדָּ" פָּאַר נַחַן, בעת נַחַן לעַבְּן אַזְּ נַאֲרָן, האט נִישְׁתָּה אַרְיסְגָּרוֹפָן צוּ וּיךְ
אַזְּ בָּאַצְוּנָה אַזְּ נִישְׁתָּה געהרט אַזְּיָי פִּיל אַנְהָעָגָעָר אַזְּ חַסִּידִים צוֹוְשָׁן אלָעַ שִׁיכְטָן
פּוֹן דַּעַר בּוּנְדִּישָׁר מַאְסָן-בָּאַזְוּגְנוּגָה וּיךְ נַחַן. דַּעַר "בּוֹנְדָּ" האט געהרט בעסערע



לעאן בערנשטיין אין יאָר 1900.

רעניאדר און בעסערע-שריפטשטלער ווי נה. אפשר אויך נישט קיין ערגרע אָרְגַּן-אָזָּאָרְן. דער «בונד» האט אָבעָר נישט געהאט קיין צוויטין נה.

**

כדי צו באַרייכערן אָונְדוּזֶר מַעֲמֹאָרְן-לִיטָּעָרָאָטוֹר מִיט אָזָּא בּוֹך ווי. ל. בערנשטיינס «ערשטע שפֿראָצְנוּגָּעָן», אִין געווען וויניק צו פֿאָרְמָאנְגָּן אָן אויסגעָצְיָינְגָּן זֶרְזֶן. ס'איַן נוֹיְטִיק געווען אָוִיך אָן אוֹיגָג פֿאָר לעַבְּנָשְׁטִיגְעָרְישׁ פֿרְטִים אָן אַ וְאַרְעֵם הָאָרְץ, ווֹאָס זֶאלְפִּילְן נִישְׁט נָאָר דֻּעָם רִיטָּם פֿוֹן דָּעָר וְאַקְסְּנְדִּיקָּעָר באַ זָּעוּגְּגָן נָאָר אָוִיך דָּעַרְפִּילְן דֻּעָם יְהִיד אַין דֻּעָם גְּרוּוּם מַאֲטְ�שְׁטָרָאָם, דֻּעָם אִינְגְּזִילְן גַּעַם מִיט זִינְגַּע לִיְדָן אָן פֿיְנָעָן, מִיט זִינְגַּע וְאַכְעָדִיקָּע אָן יוֹסְטָוְבִּיךְ אַיבָּעָרְדָּעָן, לִיבָּר בערנשטיין פֿאָרְמָאנְגָּט דַּי אַלְעָז אַיְגְּנְשָׁאָפְּטָן אָן אַדְּאנְק זַיִּה האט עָר באַווֹוִין אָונְדוֹז אַרְבְּעָרְצְוָרָאָן אַין יְעַנְעָן וְוִיטָּע צִיְּטָן. ס'איַן גַּאנְצָן מַעְגָּלָה, אָז גַּעַוּיסָע גַּעַשְׁיכְּטָע-שְׁרִיבָּרָע, ווֹאָס זַעַנְעָן מַקְפִּיד אָוִיך יְעַדְעָר הִיסְטָאָרִישָׁר נְקוֹדָה, וּוּלְעָן אָונְדוֹז בָּאוֹוִוִין, אָז אַנְמָעָן אַדְעָר אַדְאָטָע אַיז דָּרָך דֻּעָם מַחְבָּר נִישְׁט רִיכְתִּיק אַיבָּעָרְגָּעָבָן גַּעַוָּאָרָן. כְּלִיְקָוָן נִישְׁט דַּי נוֹיְטִיקִיט פֿוֹן פֿינְקְטָלְעָכְּיִיט. אַבָּעָר פֿאָר דֻּעָם גַּעַשְׁיכְּטָע-שְׁרִיבָּרָע, ווֹאָס פֿאָרְשִׁיטִיט אַפְּצָוְשָׁאָצָן עַרְגָּסְטָע, גַּרוּסְטָע דָּעַרְשִׁינְגָּעָן, אִין זִיעָר וְוִיכְתִּיק דַּי אַטְמָאָסְפָּעָר פֿוֹן יְעַנְעָן יָאָרָן, וּוּעָן דַּי יִדְּישָׁע אַרְבָּעָטָעָר-בָּאוּגָּגָן האט זַיִּה גַּעַנְמָעָן פֿאָרְמִין, דָּאָס גַּעַמִּיט פֿוֹן דָּעָר בָּאוּגָּגָן, ווֹאָס וּוּרטָט מִיט אָזָּא לִיבָּע אָזָּא וְאַרְעָמְקִיט גַּעַשְׁלִידָעִיט דָּרָך. ל. בערנשטיין.

אָין דָּעָר אַנְקָעָטָע פֿוֹן דֻּעָם «בּוֹנְדָּזְאָרְכִּיוֹן דָּעָר יִדְּישָׁעָר אַרְבָּעָטָעָר» באַווּגָּג אָוִיפָּן גַּעַנְמָעָן פֿוֹן פֿרְאָנְצָן קוֹרְסִיקִיט שְׁרִיבִּיט לִיבָּר בערנשטיין, אָז אִין וּוּילְגָּעָה האָבָּן דַּי אַגְּטִילְנוּעָמָעָר פֿוֹן דָּעָר באַווּגָּג אָמָעָן אַנְטְּלִיגְּגָעָנָט, קִינְמָאָל אִים נִישְׁט גַּעַרְפָּן לִיבָּר לְעָזָן. זַיִּה האָבָּן אִים אַנְמָעָן גַּעַגְּבָּעָן «לְעַאנְטִישִׁיקְ», כְּדַי אַוְיסְצּוֹדְרִיקִין זִיעָר סָעַנְטִימָעָנט, זִיעָר וְאַרְעָמְעָן באַצְּוּגָּג צַוְּאִים.

בָּתָה אֵיך בֵּין אַין 1954 גַּעַקְוּמָעָן פֿוֹן פֿאָרְיוֹן צְוָרִיק קִין נְיוֹיְאָרָק אָן דָּעָרְדָּעָר צְיִילָט דָּפָאֵל אַבְּרָאָמָזְוּוּיטָשָׁן וּוּגָּן מִין באַגְּגָעָנִישׁ מִיט. ל. בערנשטיין, האט זַיִּה בַּיִּים אִים אַרוּסְגָּעָכָאָפָּט: «אָ, אָונְדוֹזָר 'לְעַאנְטִישִׁיקְ'!». דָּעָר סָעַנְטִימָעָנט פֿוֹן אַמְּאָל אִין גַּעַוָּעָן אָזָּוִי שְׁטָאָרָק, אָז אַהֲלָבָעָר יִאָרְהָוּנְדָעָרָת האט אִים נִישְׁט פֿאָרוּוִישָׁט.

**

אַ פֿאָר וּוּרטָעָר וּוּגָּעָן דָּעָר שְׁפָרָאָךְ פֿוֹן דַּי «ערְשָׁטָע שְׁפָרָאָצְנוּגָּעָן». ל. בערנשטיין האט אָונְדוֹז צְוּגָּעִישִׁקְט זַיִּין כתְּבִּיְדִּיך אַין רֹוִישָׁ. דַי אַבָּעָרְזָעָצָמָג אִין גַּעַמְאָכָט גַּעַוָּאָר דָּרָך חֶבֶר. דָּאָבָּקִין אָן אַלְטָעָר אַבָּעָרְגָּעָנְבָּעָנְדָּר בָּוּנְדִּיסְטָה.

וואס האט אלין זיך געטראפען מיט א סך פון די געשטאלטן, וועגן וועלכע 2.
בערנשטיין דערצ'ילט אונדי. ס'איז ליכט צו באמערכן, או געויסן אויסדרוקן און
ווערטער זעבען נישט קיין היינטציגיטיקע. אבער די רעדאקטיע האט זי נישט
געענדערט, וויל זי באצירן דעם קערנדיקן יידיש פון איבערזעצער מיט דעם חן
פון אמאל, וואס אייז טאקע אין הסכם מיט די זכרונות.

עמנואל נאומאנרודזקי

“מַעַנְשׁ”

מאקסים גארקי האט געשריבן, “מענטש”, ווי פרעכטיק און שטאלץ דאס ווארט קלינגט”.

ガארקי אלין אי געווארן א “מענטש”, נאך ביטערע אנטוישונגען און שווערע איבערלעבעונגען. ער האט אונדו דערצילט וועגן די פינפלע עטאָן, וואס ער האט דורכגעמאָט, אויף זיין וועג צו “מענטש”.

אונדווער אָרבּעַטֵּר האָבָּן אויך סָאַרְשָׁטָאָנָּעָן, אָז “מענטש” קלינגט פרעכטיק און שטאלץ. זיַּי האָבָּן באָגְרִיפּן דעם פֿוֹלִין באָדִיעַטְּ פֿוֹן זִין א “מענטש”, שווין בַּיִם באֲגִינְגָּן, בַּיִם דַּי עַרְשְׁטַע טְרִיטְּ פֿוֹן דָּעַר באַזְוּגָּגָן, וּוּלְכָּר אִין באַשְׁעַרְט גַּעַוּעַן אויסצְּזוֹאָקָּסָן אֵין דעם אַלְגְּעַמְיִינָּעָם יִדְּישָׁן אָרְבּעַטֵּר “בּוֹנד”. עַס אִין עדְהַיִם פָּאָר מִיר אָ רַעְתְּעַנְישׁ וּוּי אָזְוִי דָּעַר אַמְתָּעָר באָגְרִיפּן פֿוֹן מַעַנְשׁ אֵין אָזְוִי שְׁנָעָל גַּעַוְאָרָן אָ טִילְּ פֿוֹן זִיעַר לְעָבָן, אֵין אָזְוִי טִיפּ אַיְינְגַּעַוְאָרְצָלֶט גַּעַוְאָרָן אֵין זִיעַר נשמה.

“דוֹ וּוּסְטַ וּוּרָן אָ מַעַנְשׁ”, “דוֹ מַחְזֵטְ זִין אָ מַעַנְשׁ” האָבָּן “אונדווער” געטענטהָט צוֹ דִּי, מִיטְ וּוּלְכָּר זִיְּ הָאָבָּן צְוָאָמָעָן גַּעַרְבָּט. דָּעַר דָּוָף צוֹ וּוּרָן אָ מַעַנְשׁ האָט אוּסְגָּעָאַבְּט אָ גַּרְעַסְעַרְ וּוּרְקוּגְּן וּוּי דִּי אַיְבְּרִיצְיְגְּנִידְקִיסְטָעָר דָּוָפּן צּוֹם קָאמָףְּ. דִּי וּזְוּרְטָעָר “דוֹ וּוּסְטַ וּוּרָן אָ מַעַנְשׁ”, האָבָּן בַּיִם זִיְּ גַּעַפְנוּעָן אוֹ אָפְּקָלָאנְגָּן, האָבָּן גַּעַוּעַקְט אָזָן באֲגִינְסְטְּעַרְט. אָפְּלִילְ דָּעַר “מַאְסָאָוּעָרְ” אָרְבּעַטֵּר האָט גַּעַפְילְטַ, אָז בַּיִם אִיצְטַ אֵין ער נִישְׁטַ גַּעַוְעָן קִין “מענטש”, אַיִן יְעַנְעָם זִין, אַיִן וּוּלְכָן מִיר האָבָּן דעם באָגְרִיפּ אַגְּגָהוּיבָן צוֹ באַגְּזָן אַוְגְּטָעָר דָּעַר וּוּרְקָוְגָּן פֿוֹן דִּי נִיעַ אִידִּיעַן. “וּוּרָן אָ מַעַנְשׁ” האָט באָדִיעַטְּ אַהֲרִיבָן אָ נִיעַ גִּיסְטִיקָּעָ אָזָן עַטְישָׁע עַקְוִיסְטְּעָנָן. טָאָקָעְ דִּי זְעַלְבִּיקָעְ מְלָאָכָה וּוּי פְּרִיעָרָה, דִּי זְעַלְבִּיקָעְ פָּאָבְרִיךְ אָדָעָר דָּעַר זְעַלְבִּיקָעְרָ גַּעַשְׁעַפְטָ, דָּעַר זְעַלְבִּיקָעְרָ הַוּנְגָעָרְ-לְעָבָן, וּוּילְ אוּיךְ דִּי

פארדיינסטן האבן זיך נאך דעמאָלט אַ סְךֿ נִישֶׁת גַּעֲונְדֶּרֶט. פֵּחַ דַּעַסְטוּעָגַן דָּאַט דָּעַר אַרְבָּעַטָּעַר גַּעֲפִילָט, אָזַ עַר אַיְזִין שְׂוִין נִישֶׁת דָּעַר זַעֲלַבִּיקָעַר. עַר אַיְזִין גַּעֲוֹאַרְן אָזַ מַעֲנְטֶשֶׁ". אַזְׂוִי הָאַט עַר גַּעֲרָעַט אָזַ גַּעֲדַעַנְקָט וַעֲגָן זִיךְ אָזַ וַעֲגָן זַיְינְעַ חַבְרִים, וּוָאַסְ האַבָּן אַדוֹרְכַּגְּעַמְּאָכְט דָּעַם זַעֲלִיקָן וַעֲגָן זִיךְ אָזַ אַגְּעַשְׁלָאָסַן אַיְן דָּעַר בָּאָזַ וַעֲגָנוּגָג. "וַעֲרָן אָזַ מַעֲנְטֶשֶׁ" הָאַט בָּאַדִּיט אָזַ אַוִּיסְצִיכְעַנְגָּג, הָאַט בָּאַדִּיט זַיְין אַנְדָעַרְשָׁ פָּוּן דַּי אַלְעַ נִישֶׁת אַנְטּוֹקוּלְטָע, נִישֶׁת אַוּסְטוּנִיקָע, וּוָאַס וַעֲגָנוּנַאַר נִישֶׁת אַרְיִינְגַּעַצְיוּגַן גַּעֲוֹאַרְן אַיְן דָּעַר בָּאוּזְנוּגָג.

וּוְאַזְׂוִי אַיְזִין אַזְׂאַטְאַלְצָר בָּאַגְּרִיפֿ גַּעֲוֹאַרְן? אוּפֿ דָּעַר פְּרָאָגָעַ וּוּלְאַיְךֿ פְּרוּבִירַן צַו גַּעַבְנַן אַן עַנְפְּפָעַר.

נִישֶׁת גַּעַקְוֹקַט אַוִּיפֿ דַּי שְׂוֻעָרַע לְעַבְנָסַ-בָּאַדִּינְגְּוָנְגָעַן, דָּעַר רַעַכְטָלָאַזְּיִקְיִיט, דִּי הַפְּקָרוֹת פָּוּן דָּעַר מָלוֹחָה-מַאְכָט, דָּעַם טַעַרְאָרְ פָּוּן דָּעַם קְלִיעָנְסָטָן פָּאַלִּיצְיָאנְט בֵּין דָּעַם הַעֲכָסְטָן רַעַגְּרָוְנְגַ-בָּאַאמְטָן, לְהַכְּעִיסָּט יְעַנְעַ קְרִיסְטָלְלָעַכְעַ שְׁכָנִים, וּוָאַס האַבָּן זִיךְ בָּאַצְּגִינְגַן צַו זַיְיִ מִיטֿ פָּאַרְאָכְטָוָנָג, האַבָּן יִידְזַן שְׁטָעַנְדִּיקֿ זִיךְ אַלְיִין בָּאַטְרָאָכָט פָּאַר מַעֲנְטָשָׁן, אַפְּיָלוּ פָּאַר אַוִּיסְעָרוּוַיְילָעַט מַעֲנְטָשָׁן, אַבְּרוּ נַאֲרַ אַיְן זַיְעַר אַיְגְּנָנָר סְבִּיבָה, פְּנִימַ-עַלְ-פְּנִים מִיטֿ זַיְעַר אַיְגְּנָנָם רַבּוֹנוֹ-שְׁלִ-עוֹלָם, אַיְן זַיְעַר אַיְגְּנָנָעַט בִּיתַהְמָדְרָשָׁה.

עַס באַפְּאָלָט מַיְךֿ נַאֲךֿ הַיִּינְטָן אַ שְׂרַעַק וַעֲנוּ אַיְךֿ דַּעַרְמָאַן זִיךְ זַיְיִדְעַ זַיְיִדְעַ פְּלַעַגְטַן זִיךְ בִּיְנַן אַיְן דַּרְיַעַן אַוְן קוֹשָׁן דַּי הַאַנְטָן פָּוּן דַּי "וּוּלְמַאְשָׁנָעַ פָּאַגְּנָסָעַ". דִּי טִיטְוַלְרִיטָעַ פָּאַלִּיאָקָן, וּוָאַס זַעֲנוּנַן גַּעַוּוּנַן צְוִישָׁן זַיְינַן קוֹנְדָן. מִינְיַן זַיְדִּעַ אַיְזַן גַּעַוּוּנַן צַו אַגְּנוּזְעַנְגָּעַר, גַּעַאָכְטָעַר, בְּכָבוֹדְקָעַר אַלְטָעַר מָאָגַן, מִיטֿ גַּרְוִיעַ הָאָרַ אַ זַיְדַּ, וּוָאַס הָאַט דַּעַרְפִּילָט זַיְינַע פְּלִיכְטָן לְגַבִּי גַּטַּ אַוְן לְגַבִּי מַעֲנְטָשָׁן. אִים אַיְזַן גַּשְׁטַ גַּעַוּוּנַן דַּעַרְוִידָעַר זַיְינַע דַּעַרְנִידָעַרְוָגָן, עַס אַיְזַן גַּעַוּוּנַן אַ טִּילַ פָּוּן "מַסְחָרָה". עַס אַיְזַן אַ טְרוּעַרְקָעַר פָּאַקְטָן, אַזְׂאַפְּיָלוּ אַיְן אַוְנְדָעַר וַוְילָגַע, וּוָאַס הָאַט גַּעַשְׁמָט וּוּי אַ גַּרְוִיסְעַר יִדְיַשְׁעַר קְוַלְטוּרְצְעַנְטָעַר, האַבָּן יִדְזַן נִישֶׁת פְּרַאַטְעַסְטָרַט קְעָגַן דִּי דַּעַרְנִידָעַגְּגָעַן מִצְדְּ קְרִיסְטָן אַוְן מִצְדְּ דָּעַר רַעַגְּרָוָגָן. זַיְיַ האַבָּן גַּעַצְיָעַרְט פָּאַר יַעֲדָן "טְשִׁינְגָּוָנוֹנִי". יַעֲדָעַר פָּאַלִּיצְיָאנְט אַוְן בָּאַמְטָעַר הָאַט זַיְיַ בָּאַהֲנְדָלָט וּוּי מִינְדְּעַרְוּדְטִיקָעַ מַעֲנְטָשָׁן אַוְן יִדְזַן פְּלַעַגְטַן אַוְאַפְּשַׁלְיְגָגַעַן אַלְעַ בָּאַלְיִידְקָוָנָגָעַן. אַפְּשָׁר זַעֲנוּנַן גַּעַוּוּנַן גַּעַצְיָילָעַט אַוִּיסְנָאָמָעָן. גַּבְּרִים האַבָּן גַּעַלְעָנָט קוּיפָן פָּאַר גַּעַלְטָ פְּרַיוּלְעַגְּיִים, וּוָאַס דָּאָס גַּעַוּעַץ הָאַט זַיְיַ נִישֶׁת גַּעַגְּבָעָן. אַבְּעָרְ דַּי אַיְבָּעָרְ וּוּלְגָנְדִּיקָעַ מִעְרָהִיתָ, וּוָאַס הָאַט נִישֶׁת גַּעַהְאָט גַּעַנוֹג אַפְּיָלוּ פָּאַר אַ הַוְּגָנְדָלְעַבָּן. הָאַט דָּעַרְשְׁטִיקָט אַיְן זִיךְ דָּאָס גַּעַפְּילָ פָּוּן מַעֲנְטָשָׁן-וּוּרְדָעַ. עַס אַיְזַן אַבְּעָרְ גַּעַוּוּנַן אַ קְלִינְיָעַן צַאַל יִדְיַשְׁעַ אַינְטָלְיִגְּעָנָטָן, וּוָאַס האַבָּן

ערשתן שפרא צוונגען

איינגעזאפט אין זיך איידאפעיעש קולטוד און צוזאמען דערמיט געוויסע דעווואָז לוציאנערע שטימונגען. דאס רוב פון זי האבן זיך פארנומען מיט ליבעראלע פראפעסיעס, וואָס האט זי באָפרײַט פון נויט און דערמעגלעכט בעסער צו לעבן. אַסְקְ פון זי האבן זיך דערויזטערט פון יידייש לעבן און פארלאָז דִי יידישע גאָס. "אונטן" אַבער איז געווען נאָד אַשיכט, וואָס האט נישט אַראָפֿעַלְגַּעַלְגַּעַן באַליידיקונגגען: ייחידים מיט שטארקע פוייסטן, פיזיש געזונטע אַרבּעַטֶּר, ווי, למשל, שמיידן אַדער גַּאֲרַבּעַר. צוישן די ייחידים זענען אוּיך געווען דעגגענַרְטַּע טיפּן, "בָּאַסִּאָקָעָס", וואָס האבן געפֿירט אַז אַפְּגַּזְוַנְדַּעַטְּרַט לעבן, זיך נישט אוִיסְט געמיישט מיט די אַרבּעַטֶּר. זי האבן נישט מורה געהאָט פָּאַר געשלען אַדער אַרְעַסְטָן. זי זענען אלע מַאֲלֵגְרִיט געווען נישט נאָר צו דערלאָנגען נאָר אוּיך צו באָקוֹזען קְלֻפְּ.

די אַיבּערוועגןדייקע מעלהית אַרבּעַטֶּר האָבָן געהערט צו די אַונְטַרְדְּרִיקְטָע. וואָס האָבָן שטיל געליטן אָז אַפְּרַטְעַסְטַּז זיך אַונְטַרְגַּעַגְּעַבְּן. אָז אַוְיסְנָאָם זענען געווען דִי, וואָס האָבָן געאָרְבַּעַט אַז גַּרְעַסְעַרְעַט אַונְטַרְגַּעַגְּעַבְּן. זי זענען נישט געווען גאָסְקְ-מענטשְׁן, וואָס האָבָן זיך געפּונְגַּעַן אַונְטַרְגַּעַגְּעַבְּן דִעְרָא אַוְיפּוֹצְטָפְּטָן פָּוֹן דִעְרָא פָּאַלְיִיצְיָה אָז גַּעַדְאַרְפְּטָן זיך אַונְטַרְגַּוְאַרְפְּטָן זַיְעַר ווּלְקִידְרָן. צוישן דעם שיכט אַז אַמְּלִיכְתָּסְטָן געווען צו דערוועקְן אַגְּפִילְפָּוֹן זַיְעַר דִעְרָא גַּעַפְּנוּן אַז אַפְּקָלָאנְגָּלְגָּלְטָה לְאַזְוֹגָן ווּעַגְּן "בָּאַפְּרִיעַן די אַרבּעַטֶּר". אַז זַיְעַר דִעְרָא גַּעַפְּנוּן אַז אַפְּרִיעַן די עַרְשָׁטָע צו פָּאַרְטָע דִעְרָא זַיְעַר צו פְּרִיְהִיטָּה, צו בְּרִידְעַלְעַכְּקִיטָּה. זי זענען געווען דִי עַרְשָׁטָע צו פָּאַרְטָע שטײַין דִעְרָא לְאַזְוֹגָן "פְּרָאַלְעַטְאַרְיָעָר פָּוֹן אלע לענדער, פָּאַרְיִינְקִיט אַיְידָה". אַז אַנְהִיבָּה האָבָן נאָר גַּעַצְיִילְטָע ייחידים רַעַגְּרִיטָע עַנְטוֹזִיאַסְטִישׁ אַוְיפּ אַונְדוֹזְעַרְטָרְדָּה. אַבער וואָס עס אַז אַפְּרִיזְיָיט גַּעַוְאַרְן האָט גַּיְיך אַנְגַּעַהוֹבִין בְּלִיאָעַן, עס אַז גַּעַבְּוִירָן גַּעַוְאַרְן דִעְרָא פָּאַלְאָאנְגָּלְגָּלְטָה צו זיַּן אַז "מענטשָׁה". זיַּן אַז גַּעַוְאַרְן אַכְּבָּדָה. מען האָט אַנְגַּעַהוֹבִין אַוְיסְצַּגְּלִילִיכְן דעם דַּוְקָן פִּזְיִישָׂן אַז גִּיסְטִיקָּה... עס אַז שׂוֹעֵר צו גַּעַפְּינְגָּן פָּאַסִּיקָּעָ ווּעַרטָּעָר, וואָס זַאֲלָן אַז דִעְרָא פּוֹלְעָר מַאֲס אַוְיסְדְּרִיקָן די עַנְדְּעַרְגָּה, וואָס אַז אַפְּרַגְּעַקְעַמְעָן אַז דִי הַעֲרַצְעָר אַז מַוְחוֹת פָּוֹן די אַרבּעַטֶּר. אַז זַיְעַר קַעְגַּנוֹיִיטִיקָע בָּאַצְיוֹנוֹגָן, אלָס אַז רַעַזְוַלְטַאַטְטָפָן דִעְרָא פָּרָאַפְּגַּגְּנַדְעָ פָּוֹן "אונְדוֹזְעַרְעָ". אַיְיך ווּלְעַל נִישְׁט אַיבּערְטְּרִיבְּן ווּעַן אַיְיך ווּלְעַל זַאֲגָן, אַז זיַּן האָבָן אַנְגַּעַהוֹבִין פְּרִיעַר צו אַטְעַמְעָן, ווי די לוֹפְּט ווּאַלְט גַּעַנְדַּעַטְט גַּעַוְאַרְן. זיַּן האָבָן פָּוֹן דָּסְנִי אַוְיְגַּעַלְעַבְּטִי זיַּן האָבָן זיך אַנְגַּעַהוֹבִין צו אַונְטַרְעַשְ׀יִין פָּוֹן זַיְעַר אַרְיִינְגְּעַלְיִיגְט אַסְקְ אַינְהָאַלְטָמָן, גַּעַפְּיל אָז אַוּוֹסְטְּזִיְּן אַז דִעְמָ בָּאַגְּרִיףְּ מַעְנְטָשָׁה.

ב. בערנשטיין

זיער באגריף "מענטש" או געווונג או אנדערער או זער קליברגערלעכער אנדער זער גבירישער באגריף. פאר זיי, פאר די ארבעטער פון אונדזער באזועונג האט זער באגריף "מענטש" מער נישט געווונג פארבונדן מיט ריכטום, מיט גראיסע געשעפטע, מיט א סך "פרנסה", מיט דאס אלץ, וואס אויז געווונג בי סתם יידן זער עיקר. יעדער איינער פון אונדזער ערבעטער האט געהאט דעם באווסטויין, או ער אויז גיטטיק, עטיש העלער פון זיין סביבה, או ער אויז א "מענטש" או שטאלאציגט דערמיט.

פונקט ווי די נאטור לעבט אויף אונטער די שטראלן פון זער פרילינגיזון, אווי האט זער רוף "ווערט מענטש", די "קריאולעך", זער קאמף פאר סציאליום, אויפגעלבט די ארבעט-מענטשן, אוועקגעפרט זיי אויף ניעז וועגן, צו א ניעם לעבן, צו ניע שטרעבענגען אוון צו ניע קעגנוויטיקע באצ'ונגען.

„איין די נאָסן צו די מאָסן“

איך געט זיך נישט אונגעטר אַלְיאַן צו משפטן מײַנע זכרונות וועגן די אַרבעטער-פערזענגלעכקייטן, באָזונדערטס וועגן די פֿיאָגערן, וואָס האָבּן אַנטִילַע-גענוּמען איַן דעם ערשות, גְּרִינְדוֹגְס-צְוֹאָמְעָנְפֿאָר פֿון ‐בּוֹנְדֵי. דער לַיעֲנָעֶר וועט זיַּי גַּעֲפִינְגַּן איַן די וַיִּטְעַרְדִּיקָע קַאְפִּיטְלָעַךְ.

איך האָבּן בלוייז גַּעֲוָאָלָט דערפֿילִין מײַן חֻוב לְגַבְּיַי זיַּי.
דאָס לִידָה: ‐איַן די גָּאָסָן צו די מאָסָן‐, וואָס איַן יַעֲנָעֶר צִיְּת גַּעֲוָעָן
וויַעַר פֿאָפּוֹלָעָר, איַן פֿאָרְבְּלִיבָן איַן מײַן זְכוּרָן.

‐צַו די מאָסָן...‐ דערגריכִין די מאָסָן איַן גַּעֲוָעָן אַונְדוּעָר צַיל. די ‐גַּיְיַע טַקְטַּיְק‐ איַן גַּעֲוָעָן אַ מִיטְלָן צַו דָּעַם צַיל. עַס איַן נִישְׁט גַּעֲוָעָן מײַן אוּפְגַּאֲבָע צַו שְׂרִיבִין די גַּעֲשִׁיכְטַּע פֿון דַּעַר יִדְיִישָׁר אַרבעטער-בּאוּעָגָנוּבָּג אַזְוִי פִּיל דַּעַרְגַּנְעָרָגָן, אַזְוִי פִּיל אַיבְּעָרְלָעְבָּוּגָן, אַזְוִי פְּשָׁוֹט אַומְמַגְּלָעָךְ נִישְׁט צַו דַּעְרַצְיָילָן וועגן זיַּי.
איך וועל אַנְהִידִיבָן פֿון עַטְלָעְכָּע כְּאַרְעַקְטָּעִיסְטִישׁ שְׂרִיבִין פֿון יַעֲנָעֶר אַיְגְּנָאַרְטִיקָעָר סְבִּיבָה, מִיט וּלְעַבְּרָר אַיך בֵּין גַּעֲוָעָן פֿאָרְבְּוֹנְדָן בַּיִּם גַּעֲבָרוֹת פֿון אַונְדוּעָר בּאוּעָגָנוּבָּג.

(1) דַּי ‐בְּ אַקְאַנְטָעָה‐

דער אוּסְדוֹרָק ‐בּאַקְאַנְטָעָה‐ איַן אַרְיִין אַיִּינְ לְעַקְסִיקָאָן פֿון אַונְדוּעָר בּאוּעָגָנוּבָּג. הָגָם מעַן האָט זיך וועגן דעם נִישְׁט צְוֹאָמְעָנְגָעָרָעָט. אַ ‐בּאַקְאַנְטָעָה‐ — האָט גַּעֲמִינְט אַן אַנְטִילְנְעָמָעָר פֿון דַּעַר בּאוּעָגָנוּבָּג. דעם אוּסְדוֹרָק האָט מעַן בָּאנְגּוֹצְט

אויך צוליב קאנספיראציע, — כדי נישט אנטזרופן אונדזערע בי זיינרעד געמען. או מיר זענען געקומען צו און ארבעטער אדער צו און ארבעטערין און דארט געפונגען א פרעםדן, וואס איי אונדו פרגעשטעלט געווארן נישט מיט זיין געמען נאר אלט א "באקאנטער", האט שווין אויך דער "פרעםדער" מיך באטראכט ווי א "באקאנטן". מיר ביידע האבן שווין געוווסט, או מיר געהערן צו "אייגענע מאונטשן". "באקאנטער" האט באדייט, או צום פרעםדן מעג מען האבן צוטרי, או ער אייז שווין א "פראפאגאנדריטער", או מיר מעג רידין אין זיין אנווענהיט וועגן זאכן, וואס פאר פרעםדע האט מען נישט געתארט קיין זוארט אויסרידן, אמרה, א געויסטע פארזיכטיקיט האט מען געדארפט אפהיטן אפילו בוגע "בא-קאנטער", בי מיר האבן זיך איבערציינט וועגן דעם ארט, וואס ער פארגנעם אין דער ארגאנטאציע.

אין גראונט גענומען האט דער אויסדרוק "באקאנטער" געהאט די זעלביבע באדייטונג ווי "חבר", אבער דעם זוארט "חבר" האבן אריינגעפרט די פירער. ערשות שפעטער האבן אויך די ארבעטער אים אנגעהויבן צו באונצן. אבער אפילו דעםאלסט זענען די, וואס האבן זיך באטיליקט אין דער באוועגונג אלץ געווען "באקאנטער".

**

פאר די ארבעטער און ארבעטערינס, וואס זענען באיאינפלוסט געווארן פון דער מסן-אגיטאציע אייז געוווען אראקטעריסטייש די ענדערונג, וואס אייז אין זיינ פארגעקומען. זיינ זענען געווארן אנדערש ווי זיין זענען געוווען פריער. עפעס ווי פון זיך אליאין האבן זיך בי זיינ אנטויקלט ניע, שענערע געוווינהיטן. אויף די "קריזולעך" און פארזאלטונגגען האט מען גערעדט וועגן דער עקספלאצטאציע פון ארבעטע און וועגן די מיטלען ווי צו באקעמען די עקספלאצטאציע. מיר האבן געשילדערט די שווערע לאגע פון די יידישע ארבעטער, וואס ליידן טאפל, ווי איז, און ווי און ארבעטער. מיר האבן געלדרנט וועגן דער טעאריע פון מערווערט, וועגן קלאסן-באווסטזין וכדומה. די אויפקלעדרונג וואס אונדזערע האבן באקומען אין די "קריזולעך" האט געענדערט זיינער לעבן. זיינ האבן אנגעהויבן אנדערש זיך אויפזופירן אין דער פאבריק אדער אין דעם ווארשטאט. דער קלאסן-באווסטזין האט געמאכט און איבערקערעניש אין זיינר גאנצן לעבמס-שטיינגען. ווי נאר און ארבעטער אייז געווארן א מיטגליד אין דער קאמפ-קאסע פון זיין פראפאסיאגען פארין, ווי נאר מיר האבן אים אריינגענומען אין א "קריזול".

אייזער געווארן און אנדרער. יעדער אינגער וואס אייז געווארן אַ «באקאנטער»
אייז געווארן אַ בעסערר מענטש.

איין וואס האט זיך די אנדערשקייט אויסגעדריקט?

«באקאנטער» זענען קודם כל דורבענדרוונגען געווארן מיט אַ געפיל פון
סאלידאָרטעט, מיט ברידערלעכע געפֿיל אַז עבעגר פֿאָרבֿינְדּוֹן צוישן מענטש
און מענטש, וואס אייז פריער נישט געווען בנימצא. בי דער ארבעט, אין פֿאָבריך,
אין וואָרשטאט, האבן «אונדזערע» געהאנדְלַט לוייטן כלְּ: «אִינְגֶּר פֿאָר אלְּעַ אַז
אלְּעַ פֿאָר אִינְגֶּס». פריער אייז דעם ארבעט ער נישט אַנְגַּאנְגַּעַן וואס עס טוט
זיך בי אַ צוּוִיטֵן, אין אַ פרְּעַמְּדָן פֿאָך. אִיצְּט האט אַים דער עניין שטארק אַינְ
טערעסְרַט. פריער אייז ער געווען גִּילְגִּילְטִיך, אַים האט נישט גַּעֲרַט וְדי דער
בָּאַלְּעָבָּס בָּאַהֲאנְדְּלַט אַ לעַזְּנִינְגֵּל. אִיצְּט האט ער בָּאַקְּעַמְּפַט אַ שְׁלַעַכְּטַע בָּאַהֲאנְדְּ
לונג אַז רְּזִיקְרַט צוֹלִיב דעם יִנְגָּל מיט זִין אִינְגַּעַנְדַּר פְּרָנְסָה.

די נײַע אַחדות האט זיך אויסגעדריקט אַין דער באַצְּיוֹנָה צו קְרָאנְקָע אַדְּרָע
זו אַרְבְּעַטְּסָלָאָע. וואס פריער אייז געטָן געווארן נָאָר פֿאָר אַ נָּאָנְטָן מִשְׁפָּחָה-
מייטגָּלְדִּי, אייז אִיצְּט געטָן געווארן אוּף אַ נָּאָטְּרִילְעָכָן אָופָּן פֿאָר יַעֲזַן אִינְגֶּס
פָּונְ «אונדזערע». אלְּעַ וואס זענען צוֹגַעַשְׂטָאָגָעָן צוֹ דער באַוְּעָגָגָן זענען געווארן
«באַקְּאנְטָרָע», «אונדזערע», «אונדזערע». מִירַ, האט גַּעֲמִינְגַּט אַ גַּרוּסְעַ משְׁפָּחָה
פָּונְ פרְּיִינְטָ. עס אייז געווארן אַ הַיְלִיקָע פְּלִיכְטָן צוֹ באַדְּינְגָעָן אַ קְרָאנְקָע חָבָר.
«באַקְּאנְטָרָע» האבן זיך נישט אַרְוְמְגָעָרִיסְן צוּוִישָׁן זיך, וואס אייז געווען אַ זְּיִיעַר
אָפְּטוּ דֻּעְרְשִׁיְינְגָּן אַין דער יַדְּשִׁעְרָדְלִינְגָּרְלַעְכָּר סְבִּיבָה. פְּשָׁוּטָ אַרְבְּעַטְּסָ
מענטשן האבן זיך דערהויבָּן אַיבָּעָר זְיִיעַר פרְּעַרְדִּיקָעָר סְבִּיבָה.

(2) פרְּיִינְטְּשָׁאָפָּט אַז לִיבָּעַ

אייך איין די רְּיִיעַן פָּונְ «באַקְּאנְטָרָע» האבן מענער זיך פֿאָרְלִיבָּט אַז עס
זענען צוֹשְׁטָאָנְדְּגָעָקָומָעָן חַתְּנוֹתָאָ, אַבעָר אַז שְׁדָכָנִים. «אונדזערע» אַרְבְּעַטְּרִינְס
הָאָבָן אַלְּיאַן אוּסְגָּעְקְלִיבָּן חַתְּנוֹתָאָן נִישְׁתְּ גַּעַלְאָוָת זיך מַעַר «אוּסְגָּעְבָּן» וְוי עס
אייז געווען דער מְנָהָג. די באַצְּיוֹנְגָּעָן צוּוִישָׁן מֵאַז אַז פְּרוּ, זענען בי די «בָּאַ
קְּאנְטָרָע» געווען אַיְדְּעַלְעָר וְוי בי סְתָמָם אַרְבְּעַטְּרָע. אַנְשְׁטָאָט גַּעַשְׁפָּרְעָכָן וּוּגָן
סְעָקָס אַז וּוּלְגָאָרָע וּוּצְּזָן, האָבָן אַז אַונְדְּזָעָרָע קוּרִינְן דָּאָמְנִירִיט חַבְּרִישְׁקִיט אַז
פְּרִיְינְטְּשָׁאָפָּט. די אַרְבְּעַטְּרִינְס אַז אַונְדְּזָעָר באַוְּעָגָגָן זענען נִישְׁתְּ גַּעַוְּעָן הַיְיָן

2. בערנשטיין

טערשטעליך לגביה די ארבטער. גאנץ אפט האבן זי גאר איבערגעשטיגן די מענער אין אחדות אוין אין אויסגעעהאלטנקייט. אועלכע ארבטעטרינס ווי מערע שאלודסקי, צילע ואילך, צביה די הענטשקע-מאכערין, לייען די שנידערקע פון קאונע, האבן פארנווונ און ארט אין די פאודערשטע ריעען פון דער באוועגונג, זענען געווען אונפירער!... גלייכהיט אין די באצ'וונגען צוישן מאון פרויאי געווען אין הסכם מיטן גליקון ארט, זואס די ארבטעטרינס האבן פארנווונ אין דער באוועגונג.

«פארפירן» א מיידל איין באטראקט געווארן אין אונדזערע ריעען פאר א שאנדע, איך דערמן זיך א משפט איבער אינעם, זואס איין געווען באשולדיקט און איזא פאבדערען. מיר האבן איט באזיטיקט פון אונדזערע ריעען. צוליב אוּן ענעלכע עוללה האבן מיר פאטריבן און ארבטער פון א שנידער-קאפעראטיוו זואס האט זיך געהאט געהרידעט.

אין דער הימ האבן «אונדזערע» מיידלעך געמוות פירן א הארטנערקיקון קאמפֿ קעגן די פאטריארכאלע, פארכיטיקע טראדייציעס, קעגן דעם ווילדן דעס-פאטיזום פון זיינער טאטעס, וועלכע האבן פאראלאנגונג, או די טעכטער זאלן בלינד זיין פאלגן, די טאטעס זענען אוריינטעראטען קעגן שטרייקוּן קעגן דער באוועגונג קעגן דעם זואס זיינער טעכטער ליענען. די פריהייט-געדאנקען פון די טעכטער האבן אפט אריינגעבראקט די טאטעס און א ווילדן כעס. זיין האבן נישט זעלטן פרובירט פיזיש צו שטערן די מיידלעך באטיליקון זיך אין דער באוועגונג. עס זענען פארגעkomען משפהה-סקאנדאלן, וויל מײידלעך זענען געהאנגען «זיינער אינגענעם וועגן», וויל זי זענען שפערת ביינאקט אהיים געקומען, וויל זיין האבן בישט געוואָלט חתונה האבן. א סך מיידלעך זענען געווען געהאנגען צו פאראָן זיינער עטלערן, די «באקאנטע» האבן באשטאָנען אויף זיינער רעכט ליב האבן א מאן און אלין זיך צוקלייבן א חתקן, נאטירלעך, נישט צוליב אויסגעלאָנסקייט. הייראָט האט נישט אויפגעעהרט צו שפילן א וויכטיקע דאַלע, אבער אן שדכנים, אן בדז. זוי א רעווואָלצייע זואָלט פאגעקוּמִין אין די אלטער אמאָלֵיך באָגריפּן און מהגיגי «אונדזערע» האבן אויפגעעהרט אינצואָרדענען טראדייציאָנעלע חתונות מיט קלעזומער און בדחנים, מיט באָקלאָגן די כליה און טענען. די חתונה-צערעמאָנייע זיין געווארן א באַשידענען, און דער אַנוּזונהייט פון א מיגמאָלע צאל באָטיליקט. בלויוּ כדי זיין און אַרדענוּג מיטן געצע, זואס האט פאראלאָנט עדות, אַרב, ערגען זוּ אַקלִין שטערל, פְּלַעֲגַת מַעַן דּוֹרְכְּפִּין די צערעמאָנייע.

ערשות שפר אצונגען

נאכדעם האט מען איינגעארדןט אַ הוליאנקע, צו וועלכער מען האט איינגעלאָדָן
די נאענטסטע "באקאנטַע".

ביסלעכוייז האבן די "איינגענע" געשאָפָן אַן איינגענעם לעבענס-שטייגער.
אַרבּעטער אָן אַרבּעטערינֶס זענען אַ דְּזַנְקַע דַּעֲרַ בְּאוּזְגָּוֹג אַרוּסְגָּעָרִין גְּעוּאָרָן
פֿוּן דַּעֲרַ קְּלִינְגְּבִּירְגְּעַרְלְעַכְּרַ סְבִּיבָה, וְאָסְ האָט זַי אַרוּמְגְּעַרְלְגַּלְטַ פֿוּן עַרְשַׁתְן
טָאגַ פֿוּן זַיְעַר לְעַבְּן. די "באקאנטַע" האָן גַּעהָאָט הַעֲכָרָע גִּיסְטִיקַע באַדְּעַרְטַ
פְּעַנְשָׂן, אַ שְׁטוּרְעַבְּן צַוְּ פְּרִיהִיטַ אָוֹן גַּערְעַטְיקִיט. אַ קְּאַמְּפְּסָגְּגִירְיְּטִיקִיט וְאָסְ
הָאָט זַי אַפְּגַּעַטְיִילַט פֿוּן זַיְעַר אָרוֹם. דַּעֲרַ קְּרִיּוֹן "באקאנטַע" האָט זַיְקַ אַלְקַ מַעַרְ
פְּאַנְגְּאַנדְעַרְגְּעַוּוֹאָקְסָן אָוֹן אַגְּוָהָוִבָּן מַשְׁפִּיעַ צַוְּ זַיְן די אַטְמָאַסְפָּעַר. דַּאַס לְעַבְּן
פֿוּן דַּעֲרַ מַאֲסָע.

די אַטְמָאַסְפָּעַר אַיְן אַונְדוּעָרָע אַrbּעַטְעַרְטִיקְיְּ�ן אַיְן גְּעוּדָען זַיְעַר אָן
איַנְגְּאַרְטִיקָע. עַס וּוֹאלַט גְּעוּדָען כְּדֵאי אִיר גְּעֻנִּי צַוְּ אַנְגְּלִיזִירָן. מִין אַוְיְגָאַבָּע
איַז אַבְּעָר נָאָר צַוְּ דְּעַרְצִילְן, וְאָסְ אַיךְ האָבָגְעַזְעַן אָוֹן פְּאַרְגְּעַדְעַנְקָט. אַיְן דַּעֲרַ
שָׁאַפְּוָנָגַ פֿוּן אַזְאָט מַאְרָאַלְשִׁידְעַטְיִישָׁ אַטְמָאַסְפָּעַר, האָט. לוּיטַ מִין אַיבְּעַרְצִיגְגָּנוּגָ
גַּשְׁפִּילְטַ אַ גְּרוּסָעַ רָאַלְעַ, וְאָסְ אַיְן אַונְדוּעָרָע בְּאוּזְגָּוֹגָהָהָן פֿוּן אַנְהִיבָּאָן זַיְד
בְּאַטְיְלִיקָט אַ סְּדַ פְּרוּעָן. אַיְן דַּעֲרַ בְּאוּזְגָּוֹגָהָהָן פֿוּן בְּיִדְעַ גַּעַשְׁלַעַכְּטָעַר
גְּעַפְּוָנָעָן דַּי מַעְגְּלַעַכְּקִיט אַוְיְצְלַעַבְּן זַיְקַ גִּיסְטִיקַ, קְוּלְטוּרָעַל אָוֹן פָּאַלְיִיטַש. אַלְעַ
מעַן האָן באַהֲרַשְׁתַּ גַּעַפְּלַן פֿוּן סְאַלְיְדָאַרְטַעַט. אַיבְּרַגְעַגְעַבְּנִיקִיט אָוֹן קְרַבְּנוֹתַ
גְּרִיטִיקִיט.

(3) מְאַטְקָע

"מְאַטְקָעַ" דַּעֲרַ גַּאֲרַבָּר אַיְן אַינְגְּעַקְרִיצְט אַיְן מִין זְכוּרָן. דַּאַס אַיְן גְּעוּדָעַ
אַ הְוִיכָּר, גְּעוּזְנָטָעַ בְּחוֹר, אַ פְּרִימִיטִיוּזַ נָאָטָר, שְׁטַעַנְדִּיקַ גִּרְיִיט זַיְקַ שְׁלָאָגָן. אַ
גְּעוּוֹסָעַ צִיְּתַ אַיְן דַּעֲרַ גְּעוּדָעַ דַּעֲרַ אַנְפְּרִיעָרַ פֿוּן אַ גְּרוּפַעַ לְאַבְּזָעַס, וְאָסְ האָט
גַּעַפְּרִיט מַלְחָמָה קָעָגַן די "פְּילְאָוָאָפָּן", שְׁטְרִיְּקָרָם, אַטְעַיְּסָטָן. דַּעֲרַ פְּלַעַגַּט באַפְּאָלָן
אָן פְּאַרְפָּאָלָן "אַונְדוּעָרָעַ" מִיְּדָלָעַ אָוֹן בְּחוֹדְרִים. אַמְּשַׁטְּאַרְקָסָטָן האָט פֿוּן אִים
גַּעַלְיטַן די וּוֹילְגָּעַרְ פְּאַרְשָׁתָאָט — "נִיְּשְׁטָתָאָט". סְוּפְּ-כְּלִ-סְוּפְּ אַיְן אַונְדוּ גַּעַלְגָּגָן
אִים צַוְּ גְּעוּוֹגָעַן, מִיר האָן אִים אַרְיִינְגָּעַזְיִין אַיְן דַּעֲרַ בְּאוּזְגָּוֹגָהָן אַיְן דַּעֲרַ
גְּעוּוֹרָוַן אָן אַנְדָעַרְ מַעְנָטָשַׁה. דַּעֲרַ וּוֹאלַט אַ סְּדַ פְּאַפְּגָעַבְּן כְּדֵי אוַיְסָמָעָקָן פֿוּן זַיְן
פְּאַרְגְּאַגְּגָעַנְהִיט זַיְנַעַ פְּרִיעַדְיִיקַע "הַעֲלָדָנְטָאָטָן", דַּהְהָ די אַיבְּרַפְּאָלָן אוַיְךְ די,
וְאָסְ זַעַנְעַן גְּעוּוֹרָן זַיְנַע "בְּרִידָעַר אָן שְׁוּנָסְטָנָרָ". דַּעֲרַ גַּעַוּסָט וּיְ
צַוְּ חַשְׁוְהָ-תְּזִוְּנָהָן אַיְיךְ זַיְנַע עַבְּרוֹתַן. זַיְן גְּעוּוֹסָן האָט אִים גַּעַמְאַטְעָרַט. דַּעֲרַ פְּלַעַגַּט

אפט אונדו פרעגן, וואס זאל ער טוּן, כדי אלע זאלן זען די ענדערונג וואס אין פארגעקומען אין איים. ער האט געלעכט נאך בילדונג. ער האט זיך גענומען לייענען יידייש בעיבער — צווערטש לעגאלע און שפער אויַס אומלעגאלע ליטען ראטער. ער האט איבערגעליינענט דיקשטיינס «פֿון וואס אײַגעָר לעַבְטַה», די בראַשׂוֹר, «דער שטאט-מְגִיד». ער איין געווין ווי אַינְגֶּער, וואס האט דערזען די ליכט. צופעליך איין ער אַרְיָינְגֶּעֶפְּאָלָן אין אַיְינְעָם פֿון מִינְיָעַ «קְרֵיְוּלְעַד». נישט גראַנג זענען אַס אַנְגָּעָקְוּמָעַן די קְרֵיְוּלְעַדְמִוְדִּים. אַבעָר וואס שׂוּרְעָר זַיִן זענען געווין אליך מערד האט ער שטאלצ'ירט וואס ער לרעדנט. מיט אלע זיינְעַח חושים האט ער זיך צוגעהערט, שלינגענדיק יעדן ואָרט. זידלעררי און וולגאָרָע אויסטרוקן האט ער מערד נישט באָנוֹצָט. אַנְדְּרָעָז לְיוֹעָר האָבוֹן פָּאַרְנוּמָעַן זיעַר אָרט. אַיְינְמָאָל, אַרְיָינְגַּעַדְקִיך צוֹזָמָעַן מיט מִיר פֿון מִין קְוָאָרטִיר, וואס האט זיך געפּונְעַן הִגְּטָעַר דער שְׁטָאָט, ווּ מִיר פְּלָעָגָן אַפְּהָאָלָטָן אַונְדְּזָעָרָע «קְרֵיְוּלְעַד», האט ער מִיר אַפְּרָעָג געטָן:

— פָּאַרְוּאָס באָנוֹצָט אִיר דָּאָס וּוּאָרט «סּוֹאָבָּאָדָּא» (פריהייט) און נישט «סּלְאָבָּאָדָּא»?

איך האָב אַים אויפֿגעְקָלְעָרט, אָז «פריהייט» הִיסְטָה אַין דָּוִיש «סּוֹאָבָּאָדָּא». מיט אַ «זַיִן» אָן נישט מיט אָן «עַלְלָה». אַים אַיְזָעָר געווין שׂוּנָעָר אַפְּצָוָאָגָן זיך פֿון «סּלְאָבָּאָדָּא», אַ וּוּאָרט וּוּלְבָנָן ער האָט אַזְוִי אַפְּט באָנוֹצָט.

— סּוֹאָבָּאָדָּא, סּוֹאָבָּאָדָּא, האָט ער אַבְּרָעָגָזְהָוָת. ער האָט זיך מְודָה געווּעָן, אָז «סּוֹאָבָּאָדָּא» אַין דָּוִיש קלְנָגָט אַין זַיִינְעַן אַיְינְעַן שׂוּנָעָר אַיְידָעָר דער יִדְישָׁעָר אויסטרוק «פריהייט». פָּאַרְשׂוּנוֹדָן זענען זַיִינְעַן גְּעוּווֹיְנִיהִיטָן פֿון אַ בָּרָדִיאָג. די דָּרִיסְטָקִיט, דער פְּרַעְזְׁעַלְעַכְּעָר מּוֹת זענען גְּבָלִיבָן. ער האָט אַבעָר נישט געווּסָט וּוּי צָו באָנוֹצָן זַיִן גְּבוֹרָה. ער האָט פָּאַרְגָּעָשְׁלָאָגָן זיך אַ גְּנָם טָוּן צָו די שְׁטְרִיקְ-בְּרָעָכָר...

— וואס דָּאָרְפָּן מִיר זיך צְעָרָעָמָנִיעַן מיט זַיִן. וּבְאַלְד אַונְדְּזָעָרָע וּוּרְטָעָר וּרְיךָן נישט אַוִּיפְּרָעָמָה. לאָמִיר זַיִן אַרְיָינְקָלָאָפְּן אַין זַיִינְעָר קָעְפְּ!

ער האָט צוֹנוֹיְגָעְקָלְבָּן אַ גְּרוּפָע גְּזוֹנוֹנָטָע, דָּרִיסְטָע בָּחוֹרִים. וּוּזָן בָּאַלְעָבָאָטִים פְּלָעָגָן באָעָצָן די אַרְבָּעָט-פְּלָעָצָעָר פֿון שְׁטְרִיךְיְקָנְדִּיקָע מיט נישט קוֹאַלְיִפְּצִירָטָע, אַיְלָעָישָׁס וּוּרְבִּירְטָע אַמְּבָאָוּסְטוּזְיוּקָע אַרְבָּעָטָה, האָט מְאַטְקָע מיט זַיִינְעַן כּוֹאָטָסָקָע הַעֲלָפָעָר, באָזָרָגָט די «פִּיקְעָטָס», כדי אַנְלָעָרָנָעַן די שְׁטְרִיקְ-בְּרָעָכָר אַון זַיִן פָּאָרטְרִיבָּן.

ער שטע שפרא צוונגען

מאטקהָ האט געפונגעו אָן אנדער געלעגנהייט צו באָנוֹצָן זִין גּוּרָה, אַרוּסִים זִין קְאַמְפֵס-גְּרִיְתְּקִים. אַין דָּעַם זַעֲלִבְּקָן וַיְילְנָעֶר פָּאַרְשְׁטָאָט „גִּינְשְׁטָאָט“. וּוּ עָרְפָּלְעַגְטְּ פְּרִיעָר באָפָּאָלוֹן „בָּאַקָּאנְטָעַ“, האט עָרְזִיךְ בָּאַטְּיִילִיקְט, זָומְעָר 1900, אַין דָּעַר בָּוּנְדִּישָׂעֶר מָאנִיפָּעַסְטָאָצִיעַ, וּוּאָס האט אַרוּסְגָּרִיסְן פָּוּן דָּעַר פָּאַלִּיצִיעַ דָּרְיִי אַרְעַסְטִירַטְעַ „בָּאַקָּאנְטָעַ“ אַון פָּאַרְטְּרִיבְּן דִּי פָּאַלִּיצִיאָנְטָן...*)

4) אַ מאַנִּיפָּעַסְטָאָצִיעַ אַין בִּיתְהַמְּדָרֵשׁ

דָּעַר גִּינְעָר לְעַבְּנָס-זְנוּסָה פָּוּן דִּי „בָּאַקָּאנְטָעַ“, האט זִין דָּעַרְוּיְיטְעַדְטְּ פָּוּן בִּיתְהַמְּדָרֵשׁ. וּוּ וּוּיְט אַיךְ גַּעֲדַעַנְךְ אַיְוּ נִישְׁתְּ גַּעֲפִירְט גַּעֲוָאָרָן אַסְפָּעַצְיָעַלְעַ אַנְטִיכְטָעַ רַעֲלִיגְיִיעַשׁ פְּרָאַפְּגָאַנְדָּעַ. אַכְּבָּעַר אַונְדוּזְעַרְעַ אַרְבָּעַטְעַר הַאָבָּן בִּיסְלַעַכְוּוֹיִוִּי אַיְפִּיכְטָעַ גַּעֲהָרְטָעַ צִוְּ דָּאוּעָנְעָן, באַהֲלָלְטָן דָּעַם סִידְוָר אַון דִּי תְּפִילִין, אַפְּיָלוּ מַעַר נִישְׁתְּ אַפְּגָהְהִיטְעַתְּ כְּשָׂרוֹתְעַתְּ. אַפְּיָלוּ וּוּעַן גַּאֲטַא אַיְיָ דָּא, וּוּאָס גַּיְיט אַיְם אַון צִוְּ מַעֲנְטָשָׁן צִינְדָּן אַון שְׁבָּתְעַ אַ שְׁוּעַבְּבָעַלְעַ, צִוְּ זִין רַוְּכְּבָּרָן אַ פָּאַפְּרִירָאָס, אַדְעַר טַרְאָגָן אַ שְׁטָעְקוֹן? אַ בָּחָור אַיְפִּיכְטָעַ אַ פָּאַרְזָאַמְּלָנְגְּ פָּאַרְיוּכְּבָּרְטְּ שְׁבָּתְעַ אַ פָּאַפְּרִירָאָס, וּוּאָס עָרְהָטְעַ פְּרִיעָר קִינְמָאָל נִישְׁתְּ גַּעַטְוֹן. נַאֲכָדָעַם האט עָרְהָטְהָוִבְּן צִוְּ פְּרָאָגְן קְשִׁוּתְעַ וּוּעַגְן רַעֲלִיְּדָעַ גַּיְעָזָעַ מְנָהָגִים. שְׁפָעַטְעַר אַיְזָעְרָאָר צִוְּ אַרְבִּיבָּרָאָר צִוְּ פָּוּן רַעֲלִיגְיִעַ אַדְגָּלָעַ. אַונְדוּזְעַר עַולְמָהָט זִיךְ אַיְפִּיכְטָעַ אַנְטְּרַלְּעַבְּכָן וּוּבָגְטָאַפְּרִירִיטְעַ פָּוּן קְלֻעְרִיקָּלְאִיזְמָעַ אַונְדוּזְעַר עַלְמָהָט זִיךְ אַיְפִּיכְטָעַ אַנְטְּרַלְּעַבְּכָן וּוּבָגְטָאַפְּרִירִיטְעַ פָּוּן רַעֲלִיגְיִעַזְמָעַ מְנָהָגִים. אַ גַּוְוִיסְטָעַ רַאֲלָהָט אַוְידָעָגְטָאָלְטָעַ דָּרְוָוָן גַּשְׁפִּילְטָעַ דִּי פִּינְטָלְעַכְּבָּעַ באָרְצִוְּנָגָן צִוְּ אַונְדוּזְעַר פָּוּן דִּי רְבָּנִים אַון מְגִידִּים, וּוּאָס האָבָּן פָּאַרְדָּאַמְּטָעַ דִּי בָּאוּגְוָנָגְטָעַ פָּוּן דִּי יִנְגְּלָעַד אַון מִידְלָעַןְעַ, אַון אַונְדוּזְעַר בְּכָלְבָּד בִּיטְעַר באַקְעַמְפָטְעַ.

אַ סְּךְ האָט בִּיגְעַטְרָאָגָן צִוְּ דָעַם פָּרָאַצְעַסְטָעַ פָּוּן דָּעַרְוּיְיטְעַרְעָן זִיךְ פָּוּן בִּיתְהַמְּדָרֵשׁ

*) דָא אַיְזָעְרָאָר גַּעַמְיִינְטָעַ דִּי מאַנִּיפָּעַסְטָאָצִיעַ, וּוּאָס אַיְוּ פָּאַרְגְּלָוּמְעַן דָעַם 23 סְטָטָן מאַיְ 1900. עָס אַיְזָעְרָאָר פָּאַרְגְּעַקְוּמָעַן אַ שְׁטָרִיקְפָּחָדְיָה אַזְמָאַכְעִירְנָס, וּוּלְכָעַד האָבָּן פָּאַרְלָאַנְגָּט אַ הָוָסָה. דָעַר „בָּוּנְדָעַן“ האט וּוּעַגְן דָעַם אַרְיִיסְגָּעַלְאָזָט אַז אַוְיִפְרָה. דָעַם אַוְיִפְרָהָהָבָן פָּאַרְטְּסִילְטְּ דִי פְּרָוּעָן, אַכְּבָּעַר דָעַר „בָּוּנְדָעַן“ האט אַוְיִסְטְּעַטְיִילְטְּ דָרְוָוָן מַעֲנָעָר (בָּעֵירְפָּוּן דִּי שְׁוֹסְטָעָרָס) צִוְּ הַעֲלָפָן אַזְנָזְיָץְנִין דִי פְּרָוּעָן. עָס וּוּעַגְן אַכְּבָּעַר דִּעְרָבְּיִי אַרְעַסְטְּרִיטָעַ גַּעֲוָאָרָן דִּי אַוְיִרְוּזִי-פָּאַרְשְׁפִּיטִיטָעַרְעַר: רַחְלָזָקְעַ, אַ זְּעַמְשָׁעַרְקָעַרְעַר (הַעֲנָמָשָׁקָעַמְאַכְעָרָן), סְטוּרְלָזְיִיְפָּוּן, (אַזְקָדְמָאַכְבָּעָרָן) אַזְנָעַמְיָן רִיטְשָׁוָהָן, מַהְאָט דִּי דְּלִי גַּעֲבָרְאָס אַזְאָרְטִין פָּאַלִּיצִיְקָאָמִיְּסָאָרִיאָטָעַן וּוּעַנְמַהְאָטָעַן נַאֲכָדָעַם, פָּאַרְטָאָגָן, פָּוּן פָּאַלִּיצִיְיִ-צְרִיקְלָעַ גַּעֲפִירְטָעַ אַזְאָרְטִין דָעַר שְׁטָאַיְשָׁעַרְעַר תְּפִיסָהָה, האָבָּן אַכְּבָּעַר דִּי אַרְבָּעַטְעַר. — אַרְגָּאַזְנִיְוִיטָעַ דָרְוָן דָעַר בָּוּנְדָעַן „בִּיְוִשְׁעַעַן“ — באַשְׁלָאָסְן אַפְּצָוְשָׁלָאָגָן דִי אַרְעַסְטִירִיטָעַ. אַזְיִי אַיְזָעַקְעַ גַּעַשְׁעַן. אַזְנָזְיָץְנִין דִי אַזְקִיעַזְמָעַן זִיךְ בָּאַטְּיִילִיקְטָעַ בֵּין 100 מְאָן, וּוּלְכָעַד האָבָּן דִי אַרְעַסְטִירִיטָעַ באַפְּרִיְיָה. אַזְנָזְיָץְנִין דִי אַזְקִיעַזְמָעַן וּוּנְדָעַרטָעַ אַרוּסְגָּרְוּקָט גַּעֲוָאָרָן אַזְיִזְמָעַן פָּאַלִּיצִיְעַאָגְזִיעַן. אַזְנָזְיָץְנִין אַזְיִזְמָעַן דִי דָזְקִיעַע אַקְצִיעַן.

כ. בURNEST 11

א פינטעלבע אורייסטרעטען פון ווילנער מגיד קעגן אונדזער באוועגונג. בעט
עס האט אויסגעבראָן דער אלגעמעינער שטראַיק איז דער גרייסער פֿאָפֿיראָסְן
פֿאָבֿרִיך. דער יִדְיִישֶׁר פֿאָבֿרִיקָאנֶט עַדְלְשְׂטִין האט אָרָאָפֿגּעֲבָרָאָכְט שְׁטְרִיךְ
ברעכערס פון צענטראל-ירושלְאַנד, רושישע מִילְלָעֵך, ווֹאָס האָבָן פֿאָרְנוּמָעַן די
ערטער פון די יִדְיִישֶׁר אָרְבָּעָטְרָעִינְס. די קלִיְקָודָש אָוָן די פָּנִי פון דער יִדְיִישֶׁר
קְהִילָה זְעַנְעַן גַּעֲבִילְבָּן גְּלִיכְגִּילְטִיך צו עַדְלְשְׂטִיןָן האָנְדוּלְגָּוָן, ווֹילְ זַיְהָ האָבָן
מוֹרָא גַּעַהָאָט אוֹ דער שְׁטוּרִיך, ווֹעֲגָן ווּלְכָן די גַּאֲגַעַץ שְׁטָטָט האָט גַּעַרְעַדְט, זָאָל
חלילָה נִשְׁתְּרַעַת ברענְגָּוָן גַּוְיִרְתָּא אַוְיפָּקְיִידָן. עַס אַיְזָן באַשְׁלָאָסְן גַּעַוְאָרָן, אוֹ אַיְזָן בַּיְתָה
הַמְּדָרְשָׁן זָאָלָן יִדְזָן גַּעַוְאָרָט ווּלְרָוָן קַעְגָּן אָנְטִילָן אַיְזָן שְׁטְרִיך.

אוֹ אַ באַשְׁלָוָם, סְפָּאָנְטָאָג, זְעַנְעַן מִיר אָוָן די שְׁטוּרִיךְעָרָס גַּעַקְוּמָעַן אַיְזָן בַּיְתָה
הַמְּדָרְשָׁן, כְּדִי צו לְאֹזֶן הָעָרָן אַיְזָן אָונְדְזָעָר שְׁטִימָע ווֹעֲגָן עַדְלְשְׂטִינְס נְבָלה.
אַיְזָן בֵּין גַּעַוְעַן אַוְיפָּקְיִידָן יִעְנְעַר מְאַנְיְפָעְסְטָאָצְיָע. «אָונְדְזָעָר» האָבָן זַיְהָ גַּעַהָאָלְטָן
צְוֹאָמָעָן, נְאָעָנָט צו דער טִיר, כְּדִי צו קַעְגָּנוּן באַצְיָינְס אָרוּסְגָּיִין אַיְזָן שְׁטָעָלָן אַ
וּוִידְעָרְשָׁטָאָנָד יַעֲדָן פָּאָרוֹזָק צו פֿאָרָהָאָלָטָן אַיְינְעָם פון די «בָּאָקָאנְטָאָע».

בעט דעם פֿיְיעָרְלְעָכְסָטָן מְאַמְּנָעָט פון זַיְהָ מוֹסְרָן האָט זַיְהָ דָעָרְהָעָרט אַ
שְׁטִימָע: «רָבִּי, ווַיְפַלֵּה האָט מַעַן אַיְזָן באַצְאָלָט פָּאָר אַיְעָרְ דָּרְשָׁה?» אַ «שָׁאנְדָע».
הָאָבָן מִיר אַלְעָ אַוְיסְגַּשְׁרִיגָּן. דער בַּיְתָה-הַמְּדָרְשָׁן אַיְזָן פֿאָרָהָילְכָּט גַּעַוְאָרָן
פון אַ פֿיְיפָּרִי. דער מְגִיד אַיְזָן אַנְטְּשָׁוִוִּיגָּן גַּעַוְאָרָן... דער עוֹלָם אַיְזָן גַּעַוְאָרָן אַוְיפָּקְיִידָן
אַ ווּילְ צְעַטְוּלָט, אַבְּעָר גְּלִיךְ גַּעַנְמָעָן אַונְדוּזָעָר זְיַדְלָעָן. נָאָק אַיְדָעָר
זַיְהָ האָבָן באַוְיִזְן ווֹאָס נִשְׁתְּרַעַת אַיְזָן צו טָוָן, האָט אָונְדְזָעָר גַּוְפָּעָפָּע פֿאָרָלָאָט דעם
בַּיְתָה-הַמְּדָרְשָׁן.

דער אַיְגָּדָרָוק אַיְזָן גַּעַוְעַן אַז אַומְגָהִיהִירָרָע. אַזָּא דַעַמְאַנְסְטָרָאָצְיָע בַּיְיִידָן
— אַיְזָן גַּעַוְעַן אַ נִּיסְׁס. די יִדְיִישֶׁר גָּאָס האָט נָאָק נִשְׁתְּרַעַת גַּעַהָעָרט ווֹעֲגָן אַזָּא חַזְפָּה.
די בַּאֲלַעַבָּאָטִישׁ עַיְדָן פון דער קְהִילָה זְעַנְעַן גַּעַוְעַן אַוְיסְעָר זַיְהָ. מִיטְ גַּרְוִיס
בָּעָס האָבָן זַיְהָ אַ לְאָגָעָ צִיְּתָן גַּעַרְעַדְט ווֹעֲגָן דער אַומְדָעָרְהָעָרטָעָר גַּעַשְׁעָנִישׁ.
מִיר זְעַנְעַן גַּעַוְעַן שְׁטָאָלִיך אַזָּא גַּלְיְקָלָעָן, ווֹאָס אַונְדוּזָעָר אַיְזָן גַּעַלְגָּוָעָן אַוְיסְצָזִיךְ
דָּרִיקָן אָונְדְזָעָר פֿרָאָטָעָסְטָן. די אַינְטְּעוּרְוּעָנָץ פון בַּיְתָה-הַמְּדָרְשָׁן אַיְזָן גַּעַוְעַן אַ
דוֹרְכְּפָּאָל, אַזָּא פֿאָרְקָלְעָנְגָּרָט דעם אַיְנְפָּלָס פון די קלִיְקָודָש.

נָאָק דער מְאַנְיְפָעְסְטָאָצְיָע האָבָן מִיר אַוְיסְגַּעְגָּבוּן אַז אַומְלָעְגָּלָע בַּרְאַשְׁוֹר,
«דער שְׁטָאָט-מְגִיד», גַּעַרְקָט אַיְזָן אַוְיסְלָאָגָד, ווֹאָס דער לְעַרְעַד גַּאֲזְשָׁאָנְסִיקְיָה
אַנְגָּעָשְׁרִיבָּן. די אַוְיסְגָּאָבָּע אַיְזָן גַּעַוְעַן אַיְינְעָם פון די יִדְיִישָׁע בַּרְאַשְׁוֹר, ווֹאָס

ערשת שפר אצונגען

האט שטארק אויסגענומען בי דיארבגעטער און האט אונדז אס געהאלפֿן אין
דעָר אַגִּיטָאַצְיָע. *)

5) געועגענען פאליטישע אַרְעֶסְטִּירֶטָע

די מאַנְיְּפָעַסְטָאַצְיָע אין בית-המדרשה אין געווען נישט דער אַיְּנְצִיקָעָר
אויסדרוק פון דער זעלבְּסְטַּעַטִּיקִיט און אַיְּנְצִיאַטִּיוֹו, וואָס אַונְדוּזְעָרָע אַרְבְּגָעָטָע
האָבָן אַרוּסְגָּעָווֹוֵין.

אַונְדוּזְעָרָע אַרְבְּגָעָטָע האָבָן זיך בְּכָל אוּסְגָּעַצְיִיכְבָּנָט מִיטּ מַעֲרְקוּידְּקָע
איַינְפָּאַלָּן. וועגן דער באַרְיְמָטָע הַיְּסְטָאַרְשִׁיעָר אַיְּנְצִיאַטִּיוֹו פון יִדְּיְשָׁע אַרְבְּגָעָטָע,
וואָס האָבָן אָן דעם ווַיַּסְנֵן אָן דער הַילְּפָעָר פון אַינְטְּעַלְּגָעָנָטָן אַרוּסְגָּעָעָבָן דִּי
„אַרְבְּגָעָטָע שְׂתִּימָנָע“, דער צִילִּי אַיך ווַיַּטְעָר. מִיר ווַיַּסְנֵן דִּי גַּעַמְעָן פון דִּי, וואָס
האָבָן דעם פְּלַיאָן פַּאֲרוּיְרָקְלָעָטָט. אַבָּעָר קִיבְּגָעָר ווַיַּסְנֵן נִישְׁט וּמְרַעַע עַס אָן גַּעַוְעָן
דעָר, וואָס האָט פַּאֲרְגָּוּשָׁלָאָגָן דִּי מאַנְיְּפָעַסְטָאַצְיָע אַין ווַיַּלְעָגָע, זָמָעָר, 1897. בעט
מען האָט מִיטּן עַטָּאָפּ אוּוּזְגָּעַשְׁקָט קִין מַוְּרַחְ-סִבְּרָע עַטְלָעָכָע פַּאֲלִיטִישָׁע אַרְעָסָ
טִירְטָע, צוַיְשָׁן זַי אַוְיךְ דעם לְעָרָר גַּאֲוָשָׁנָקָי. דִּי אַיְּנְצִיאַטִּיוֹו אָין גַּעַוְמָעָן
בִּישְׁטָטָן דִּי אַינְטְּעַלְּגָעָנָטָן, נִישְׁטָטָן אָן אַינְסְטָאָגָן, נַאֲרָרָע פון אַרְבְּגָעָטָע. ווען
זַיְהָ אָבָן זיך דער זָעָרָוּסְטָט דִּי צִיְּעָטָטָן פון אַרוּסְפִּירָן דִּי פַּאֲרוֹרְטִילְטָעָה, האָט אָ גַּרְוִיסָע
צָאָל אַרְבְּגָעָטָע זיך פַּאֲרוֹגָמָלָט אָן אַדוּרְבְּגָעָנְפִּירָט אַ פַּאֲלִיטִישָׁע מַאַנְיְּפָעַסְטָאַצְיָע
פון פְּרָאַטְעָסְטָט קָעָגָן דעם צָאָרִישָׁן רְעוּשִׁים, וואָס פַּאֲרְשִׁיקָט אָן דִּי וּוַיַּסְטָעַנְיָשָׁן
פון סִבְּרָע טּוֹעָרָר פון דער יִדְּיְשָׁע אַרְבְּגָעָטָר-בְּאוּזָגָגָג. דִּי פַּאֲלִיטִישָׁע מַאַנְיְּפָעַסְטָאַצְיָע
טָאַצְיָע אָן גַּעַוְעָן אָן אַיבְּרָדָאַשְׁוָגָג פָּאָרָ פַּאֲלִיצִי אָן אַרוּסְגָּעָרוּפָן באָוָונָ
דערונגג בי אַונְדוּזְעָרָע פִּירְעָר-אַינְטְּעַלְּגָעָנָטָן.

*) די דָּזְיְקָע בְּרָאָשָׁר אֵין אַיבְּרָגָעְדָּקָט אַינְגָּגָנָצָן אָן דעם דְּרִיטָן באָנד הַיְּסְטָאַרְיָשָׁם
שְׁרִיפְּטָן, אַרוּסְגָּעָבוֹן פון יִדְּיְשָׁוֹן וּוַיַּסְנֵשְׁאַפְּלִיזָּעָכָן אַינְסְטִילָּוט — יִיּוֹא (וּוְלְגָעָפָאָרִי 1939).
דער דָּזְיְקָע בְּאָנָּז, וואָס אָין גַּעַוְיְמָעָט דָּעָר יִיְשָׁנָר סָצְצִיאַלְּסִיטִישָׁעָר אַזְוּנָגָגָג בִּזְיָ דָעָה
גּוֹרְנִינְגָגָג פון „בּוֹנְדָן“, בְּרָעָגָט אַ רְיִיְמָטְעָרְיאָילָן אָן צוַיְשָׁן זַיְהָ טְאָקָע דעם טְעָסָטָט פָּלָז
„שְׁטָאַטְ-מְגִיד“. עַס וּוּרְעַט דָּרְטָט אָן דער בְּאַמְּרָקָנָגָג פון דָעָר רְעַדְקָצִיעָ, צוַיְשָׁן אַנְדָעָרָע,
גּוֹזָאָגָג, וְדי בְּרָאָשָׁר האָט דְּעַרְשִׁינָט אָן פַּאֲרְבְּגָנְדָגָג מִיטּ דעם בָּאַקָּאנָטָן שְׁטִיְיךָ אַוְיךְ
עַזְלְשִׁיְינָס טָאַבָּאָקְ-פָּאַבְּרִיךְ (אָן אַיְוּסָט 1895)... די בְּרָאָשָׁר אָן דְּעַנְגָּאָר (1898) גַּעַוְעָן
אַפְּגָנְדְּרִיךְ אָן לְעַמְּבָּרְגָּה מִיטּ אַ פָּאַלְשָׁן שְׁעַרְ-בְּלִילָטָט פָּוֹן גַּוְיִינְגָר דְּרִיקְעָרִי.

וועגן מַחְבָּר פון דער דָּזְיְקָע בְּרָאָשָׁר שְׁרִיבְּכָט אָן זָלְבִּיקָן בָּגָאנְד אָ. טְשָׁעְרִיקָאָוָעָר
אָן זַיְן אַרְבָּעָמָה: „די אַנְהִיבָּן פון דער אַוְמְלָעְגָּאָלָעָר לִיטְעָרָאָטוֹר“, וְוּוּ עַרְפְּרָעְגְּטִיאָפּ דִּי
הַשְּׁעָרָה, אָן מַאְרָטָאָו אָן גַּעַוְעָן דער דְּדָמָחָבָר. עַס זָעָנָעָן גַּעַוְעָן 2 אַרוּסְגָּעָבָעָס — אָן
ロֹסִישָׁ אָן אָין יִדְּיְשָׁ. מִיר בְּרָעָגָעָן רְעַפְּרָאַדְּקִיצְיָעָס פָּוֹן בִּיְדָע אַרוּסְגָּעָבָעָס.
(רַעַדְקִיצְיָע).

איך בין געוווען און עדות פון דער מאניפעסטעציע. צו יונגער צייט האב איך זיך געפונגעו אין טורמע. איך בין אויך געוווען ארעסטערט און פארשפראט אויפֿן זעלביין שטאָק ווי גאושאנסקי. אבער איך האב וועגן דעם נישט געוווסט. ערשות און הײַך פון דער «פֿערעַסְטִילְנָעַ» טורמע, בעה מען האט אונדי אויסגעשטעלט אין רײַען, כדי צו פֿירַן צומ וואָקָזָאל, האב איך זיך מיט אים געטראָפֶן. גאושאנסקי איזו געוווען מיין לערעד אין דער אַונְפָּאָגְ-שָׁוֹל (יעוֹרְעִיטְקָאִיאַ נַאֲטָשָׁאָלַן נַאֲיַע אָוּטְשִׁילְשְׁטְשִׁיעַ). אַיְן טורמע זענען מיר געיזען אַיְן פֿאָרְשְׁדִּידְעָנָע קָאָמְעָדָן מיט קָרְמִינְעָלָע פֿאָרְבְּרִיעָכְעָר. גאושאנסקי אבער האט יא געוווסט, אַיְן געפֿין זיך אַיְן דער זעלבער טורמע. ווען מיר זענען שוּין געוווען אויסגעשטעלט אין דְּיִיעַן האט ער פרוביַּט זיך פֿאָרְשְׁטָעְנְדִּיקְוּן מיט מיר, אבער דער ער טורמע אַוְיְפִּיעְעָר האט דעם געשפֿרָעָך בְּרוֹטָאָל אַפְּגַּעַה אַקְּטָמָן...

גאושאנסקי איזו געוווען באַלָּדוֹן מיט אַסְטָבָאָגָּשָׁס פֿאָר זִין «וַיִּתְּן וְוַעַג» קִיְּין סִיבַּר. אבער איך, וואָס האָב מַאֲדִירְתִּי נִישְׁתָּוּ וַיְיִתְּ פָּוֹן אַיִּם, האָב גַּעֲטְרָאָגָן בְּלוּזָן אַקְּלִינְטִשְׁקָע פֿעְקְלָעָל מִיט וּוֹעַשְׂ. איך האָב אבער נִישְׁתָּגַּעַה אַט דִּי מַעְגַּן עַלְקִיטִים אַיְם צוֹ הַעֲלָפָן. אַרְמוֹגָעַרְנְגָלָט מִיט אַגְּרוּסְטָע צָאָל בְּאוֹזָפְנָטָע זַעֲנָעָר, זענען מיר געאנְגָּעָן פָּוֹן גַּעַסְלָע, וועַס האָט זיך געפּוֹנָעָן דִּי «פֿערְעִיסְטִילְנָעַ», צומ וואָקָזָאל.

וואָס קָוְמָט דָּא פֿאָר? פָּוֹן זַעַנְגָּעָן — אַזְּאָגְרוּסְטָעָרְוָנָג האָט אבער נִישְׁתָּגַּעַה אַנְגָּגְעָדְיוּרְט. מיט פֿרְיִיד האָב איך דערעוּן צוֹוַיְשָׁן עַולְמָן אַסְטָבָאָגָּשָׁס בְּאַקְּאָנוֹטָע פֿוֹנִימָעָר. עַס אַיִּם קְלָאָר, אַזְּעַס וּוּרְטָע אַדְרָכְגַּעְפִּירְט אַמְּאַנְפְּעָסְטָאָצְיעַ. אַגְּרוּסְטָעָרְוָנָג האָט גַּעֲזִיעָה אַגְּרוּסְטָעָרְוָנָג, אַבְּעָר וועַן דער עַטָּאָפָּט מיט דִּי אַרְעָסְטָרְטָע האָט גַּעַנוּמָעָן קְלָעְטָעָרָן אַוְיִפְּן בְּעַרְגָּוֹל, וואָס האָט גַּעֲפִּירְט צומ וואָקָזָאל, אַיִּם דִּי מַחְנָה גַּעַוְאָרָן אָוּרְמִיךְ, דַּעְמָאָנְסְטָרְטָיוֹ. פָּוֹן אַיְרָעָ דִּיְעָן האָבון זיך דערהָעָרט בְּאַגְּרִיסְטָגְּגָן פֿאָר אַונְדוֹן אַוְנוֹגְּשָׁן... מיר האָבון דערהָעָרט קְלָאָגְּגָן פָּוֹן אַונְדוֹזָעָר אַרְדוֹוָלְצִיאָגָעָר לִיד. מַעֲנְטָשָׁן האָבון אַגְּגָהוּבָן פְּאַכְּעָן מיט הִיטְלָעָן אַזְּנָזְנִיכְלָעָך... בְּאַלָּדוֹן מיט אַשְׁוּעָרָן פֿעְקָל האָט זיך אבער גאושאנסקי אויסגעגְּלִיכְט. אַהֲוִיךְ-גַּעֲוִוִּיקְסִיקְעָר אַיִּין עַר ווי אויסגעוֹאָקָסָן אַיְבָּעָר דִּי קְעָפָּט פָּוֹן דִּי אַנְדָּעָרָע אַרְעָסְטָאָגָן אַזְּנָזְנִיכְלָעָך... אַיְן מַאֲנִיפְּעָסְטָאָגָן האָט זיך צו מיר דערְטָרָאָגָן מִין זַעַמְעָן «לְעַנְטָשִׁיקְ!» איך האָב אַפְּגַּעַן טָפְּעָרט אַזְּמָאָכָּת אַזְּמָאָכָּת בְּאַגְּרִיסְטָגְּגָן מִיט דער האָגָּט. אַזְּמָאָכָּת «גַּעַיְשִׁיְּמָעִיְּ» — «וַאֲגַג נִישְׁתָּאָן זיך אַזְּמָאָכָּת גַּעַטְוֹן אַוְיִף מִיט דער בלְוִיזָעָר

ער שט ע שפר א צוונגען

שוער... דערוויל האט די וואך אפנצעיימט דעם וועג צום וואקזאל, פון וואנווע
מיר האבן שוין מעד נישט געקענט זונז די מאניפאסטאנטן.
די מאניפאסטאציע האט געדייערט בלויו איביקע מינוט, מהמת די טורמע
אייז געווען נישט וויט פון וואקזאל. אבעד די מינוט זונגען אויף איביק פארבליבן
איין מײַן זכרון.

די מאניפאסטאציע האט צעטומלט און אויפגערגט די זעלנער פון דער
וואך. מיט ווילדער אכזריות האבן זי די אָרֶעֶסְטָאָנְטָן אַרִיגַעַטְרִיבָן אֵין די
וואגאנעס. מער האב איך שוין גאושאנסקין נישט געזען, וויליל מיר האט מען
אַרְוִיְסְגַּעַלְאֹת אֵין קָאוּנוּ אָוְנְטוּרָפָאַלִּיצְיָאַפְּוִיכָּט, וו אֵיךְ האָב גַּעֲדָאָרְפָּט
וְאָרְטָן אוּפְּ אֵין אַדְמִינִיסְטְּרָאָטִיוֹן פְּסָקְדִּין. די גַּאנְצָעָ מאניפאסטאציע איין אַדְרָכָּי
געפֿידַט גַּעַוְאָרָן אַדְאָנָק דַּעַר אַינִיצְיאָטִיוֹ פון די אַרְבָּעָטָ�.

6) אונדזערע "בירוזעס"

די באָרְיִמְטָע "בירוזעס", זאָס האָבן געשפְּילַט אֶזָּא אַיְנָאָרְטִּיקָעָ דָּאל אֵין
אונדזער באָוועגונג, זונגען אויך געשאָפָן גַּעַוְאָרָן לְיִיט דַּעַר אַיְנִיצְיאָטִיוֹ פון
אַרְבָּעָטָ�. מעגלעָד, אֵן אַונְדְּזָעָרָע מַעַר פָּאָרְגַּעַשְׁרִיטָעָנָע אַרְבָּעָטָ� האָבן גַּעַהְעָרָט
וְעָגָן "אַרְבָּעָטָס-בִּירוֹזָעָס" אֵין פְּרָאַנְקָרִיךְ. אָונְטָהָר די דַּעַמְּאָלְטִּידְקָעָ פָּאַלְעִיצְּיָיָ
פָּאַלְיִיטִּישָׁע בָּאָדִינְגָּוָגָעָן האָט אָבָּעָר קִיְּנָעָר נִישְׁט גַּעַקְעָנָט חְלוּמָעָן וְעָגָן גְּרִינְדָּן
אָזְעָלָכָע בִּירוֹזָעָס אֵין וְילְנָעָ אַדְעָר אֵין קָאוּנוּ. אַונְדְּזָעָר אָוְמְלָעְגָּאָלָע "בירוזעס"
זונגען גַּעַוְעָן אֵין מַעְרְקוּוּדְרִיךְ דַּעַרְשִׁינְיָוָגָן. די בִּירוֹזָעָס זונגען באָשְׁטָאָנָע נִישְׁט
פָּוֹן סְתָּמָם אַרְבָּעָטָר נָאָר אַוְישְׁלִיסְלָעָד פָּוֹן "בָּאָקָאנְטָעָ". דָּאָס זונגען גַּעַוְעָן נִישְׁט
אַרְבָּעָטָס-בִּירוֹזָעָס, נָאָר טְרָעָפָן-פּוֹנְקָטָן פָּוֹן דַּעַר באָוועגונג. די רְעִגְרוֹבָן האָט
די "בירוזעס" וְוַילְד פָּאַרְפָּאַלְגָּט, אָבָּעָר בְּשָׂוּם אָפָּן נִישְׁט גַּעַקְעָנָט פְּטוּר וְוּרָן
פָּוֹן זַיִּן.

וְעָגָן דַּעַגְּוָלָעָר פָּאַרְזָאָמְלוֹגָעָן האָט אֵין יָעָנָע צִיְּטָ קִיְּין רַיִּיד נִישְׁט גַּעַקְעָנָט
זַיִּין. עַס אֵין גַּעַוְעָן אָוְמְלָעָד צַו שָׁפָּוּן קְלוּבָן, וּוּ אַרְבָּעָטָר זָלָן קָעָנָעָן זַיִּיךְ
פָּאַרְזָאָמְלוֹעָן אַדְעָר טְרָעָפָן. אָבָּעָר טְרָעָפָן זַיִּיךְ אֵין פָּאָר דַּעַר באָוועגונג גַּעַוְעָן אֵין
לְעַבְּנָס-נוֹיִיטוֹוּגְדִּיקִיטִים. מען האָט גַּעַדְאָרְפָּט זַיִּיךְ צַוְּאָמְעָנְקָומָעָן, כְּדִי קָלְפָאָטִירָן
בִּיכְלָעָן אֵין אָוְמְלָעְגָּאָלָע לִיטְעָרָאָטוֹר; אַיְבָּעָרְגָּעָבָן פָּוֹן מַוְיל צֻוְּמָן וּוּכִיכְתִּיקָּעָ
יְדִיעָות אֵין צַוְּאָמְעָנְרִיךְ זַיִּיךְ וְעָגָן דַּעַר צִיְּטָ אֵין אָרְטָ פָּוֹן אֵין גַּעַהְיִימָר פָּאַרְזָאָמָּ
לּוֹגָן. נִישְׁט וּוּיִינִיקָּר וּוּכִיכְתִּיקָּר, אֵין גַּעַוְעָן פְּשָׁוּט אַוְפָהָלָטָן צַוְּיִשְׁן זַיִּיךְ דַּעַם

כ. בָּרְנַשְׁטִין

שטענדיקן קאנטאקט, אzo יעדער אינגעֶר זאל זיך פילון ווי א טיל פון א קלעקטיוו. די בירושע האב אויך פעטהָר געמאָכט די קאמפֿסְגְּרִיטְקִיט פון דער באָוועגונג, גענְעַבָּן אָן אויסטרוק אַיר ווילְן אָן שטימונג.

“בירושע” דה ערטעָר פֿאָר אונדזערע אַגְּגָעָנִישָׁן אָן גָּאָס, פֿלְעָגָן אַינְגָּז געאָרְדִּנט ווועָרָן אויך אַינְגָּעָר פון די הוֹיְפְּטָגָסָן, אַבְּעָר אַין דער יְדִישְׁעָר גַּעֲגָנְט. אָן ווילְגָע אֵין די ערְשָׁטָע בִּירוּשָׁלָם גַּעֲוָעָן אויך דער דִּיטְשָׁנָעָר גָּאָס אָן שְׁפַּעְטָעָר — אויך זָאוֹזָלָנָן. די דִּיטְשָׁע גָּאָס אֵין גַּעֲוָעָן זַיְעָר באָקוּזָם, ווילְגָע דִּי אַיְנוּבָּעָר זַעֲבָּעָן גַּעֲוָעָן כְּמַעַט אַוְיסְלִיסְלָעָר יַיְדָן אָן פון דער גָּאָס הָאָט זַיך גַּעֲצָיוֹן אָ נְעַץ פון גַּעֲסָלָעָר אָן זָאוֹלָקָעָס. אַין פֿאָל פון אָ פֿאָלִיצְיְ-אַבְּלָאוּז אֵין מעְגָּלָעָר גַּעֲוָעָן שְׁנָעָל צו פֿאָרְשְׁוִינְדָן דָּרָךְ דָּרָגְרִיסְעָר צָאָל דָּרְכָּגָאנְגְ-חוּפָן. אויך דער דִּיטְשָׁנָעָר גָּאָס זַעֲבָּעָן כְּסָךְ הַיְיָעָר מִיט ברְיִיטָן טְוִיעָר, ווּמִיר האָבָן גַּעֲקָעָנָט זַיך אַפְּשָׁטָעָל אַיְךְ אָ פֿאָר מִינְגָּוָת, כְּדִי אַיבְּרָגְעָבָן אַדְעָר באָקוּמָן אָן אַוְלָעָגָל בַּיְכָל אָן בְּרָאָשָׁוָר. צְוָלָבָן דִּי זְלָבִּיקָעָן מַעַלוֹת אֵין בעָת די וַיְינְצָרָהָן דִּי “בירושע” אַין קָאָזָנָע גַּעֲוָעָן אויך דער קָלִינָעָר ווּלְגָנָעָר גָּאָס. אַין פֿרְלִינְגָה, ווּעָן דָּאָס אַיְזָנָעָט פֿאָרְשְׁוִינְדָן אָן מַעַן הָאָט זַיך ווּידָעָר גַּעֲקָעָנָט באָנוֹצָן מִיט דָעַם שְׂוִימְעַנְדִּיקָן בְּרִיךְ, פֿלְעָגָן מִיר אַרְבְּעָטְרָטָרָגָן אַונְדָּזָעָר “בירְרָהָן” לעָבָן בְּרִיךְ, כְּדִי בעָת אָן אַבְּלָאוּז אַרְבְּעָרְקְלִיבָן זַיך אויך דער צְוּוִיטָעָר זִיט ווּאָס אֵין שְׁוִין גַּעֲוָעָן אָ טִילָן אָ טִילָן דער סְאָוָלְסְקָעָר גַּוְבְּרָנִיגָה. די בִּירוּשָׁלָם גַּעֲוָעָן אֵין אַוְיסְגְּעַצְיְיכְנָטָע, האָבָן מִיר פון מוֹלִיל צו מוֹלִיל אַיבְּרָגְעָבָן אלָעָן נִיסָּן אָן יְדִיעָות וַיְיָרָע ווּעְנְדָקָעָס. העָבָן מִיר גַּעֲוָעָן גַּרְגְּנָג אַיבְּרָצְזָגָעָבָן פָּאָרָאָלָן. אָן דער “בירושע” ווְאָלָטָן מִיר נִישְׁטָגָעָנָט גַּעֲקָעָנָט צְוָגְרִיטָן מַאֲנִיפְּסְטָאָצִיעָס מִיט דער באָטִיָּהָן לִיקָּוֹגָן פון הַוְּגָדְעָטָעָר אָן אַפְּילָו טְוִיזְנָטָעָר מַעְנְטָשָׁן.

נָאָר דָעַם אַרְבָּעָטָס-טָאגָה, פֿלְעָגָט קָוְמָן אַיְךְ דָעָר “בירושע” אָזָא גְּרוּסָע צָאָל אַרְבָּעָטָעָר, אָזָוּ וַיְיָיָה האָבָן גַּעֲמוֹת צִיְעָן די אוּפְּפָעָרְקְזָאָמְקִיט פון דער מאָכָט. אַ בְּלִינְדָעָר ווְאָלָט גַּעֲוָעָן, אָזָוּ די מַעְנְטָשָׁן זַעֲנָעָן נִישְׁטָת סְתָמָה דָרְכְגִּיאָעָר. זַעֲמָעָר פֿלְעָגָן די אַרְבָּעָטָעָר קָוְמָן אֵין אַוְיסְגְּעַנְיִיטָע, קָאָלִירְטָע הַעַמְּדָלָעָה, וּוּלְבָעָזָעָן זַעֲנָעָן דָעְמָלָטָגָעָן אֵין דער מַאְדָעָבָי די “באָקָאנְטָעָ”. עָס אֵין פְּשָׁוֹט נִישְׁטָגָעָנָט מַעְגָּלָעָר גַּעֲוָעָן צְוָיְפְּלָעָן ווּעָגָן די כּוֹנוֹנָת פון די, ווּאָס באָוָבָן די “בירושע”. די מאָכָט אַרְגָּאָנָעָן האָבָן זַיך אַבְּעָד אַרְוִיסְגְּעֻווֹיָן מִיטְלָעָן צו באָקָעְמָפָן די “בירושע”. די אוּפְּגָאָבָעָה האָט זַיך אַבְּעָד אַרְוִיסְגְּעֻווֹיָן פֿאָר אָ זַיְעָר שְׁוּעָרָעָ. סְתָמָה פֿאָרְבָּאָטָן אַרְבָּעָטָעָר אָן אַרְבָּעָטָרְגִּינָס אַרְוִמְצָוְגִּינָס אֵין גָּאָס, אָזָא דָעָר גַּעֲוָעָן נִישְׁטָגָעָנָט.

עד שטע שפר א צוונגען

אוֹא פַּאֲרְבָּאָט וּוֹאָלֶט מֵעַן נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ אַדְוָרְכְּפִירָן אֵין לְעַבָּן. פָּאַלִּיצִיּוֹת
וְעַשְׂיקָת אַיְלָע שְׁפִיאָנָגָעָן אוֹיפָךְ דָּעָר בִּירְזָשָׁע. אַבָּעָר יִידְּן-שְׁפִיאָנָגָעָן זַעַנְגָּן דַּעַמְּאַלְסָט
נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ, אַדְעָר כְּמַעַט נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ גַּעֲוָעָן. דִּי קְרִיסְטָלְעַכְּבָע שְׁפִיאָנָגָעָן הָאָבָּן נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ
פָּאַרְשָׁטָמָגָעָן קִיְּן יִדְּיִש אָוָן בִּמְילָא נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ פָּאַרְשָׁטָמָגָעָן וּוֹעָגָן וּוֹאָס דִּי אַרְבָּעַטָּעָר
רִידְּן צַוְּישָׁן זַיְק. דִּי שְׁפִיאָנָגָעָן הָאָבָּן מִיר גַּיְךְ דַּעַרְקָעַנְתָּ, הָגָם זַיְהָאָבָּן גַּעֲפָרוֹוֹת
צַו עַנְדָּעָרָן זַיְעָר אַוִּיסְזָעָן.

וּוֹעָן דִּי «בִּירְזָשָׁע» אִיז גַּעֲוָעָן שְׁוִין צַוְּפִיל פָּאַרְפְּלִיעִיצָט מִיט פָּאַלִּיצִיּוֹלִיט
אוֹן שְׁפִיאָנָגָעָן, הָאָבָּן דִּי אַרְבָּעַטָּעָר זַיְק אַיְבָּרְגָּעַטְרָאָגָן אוֹיפָךְ אֵן אַנְדָּעָר גַּאַס. מִיר
הָאָבָּן וּוֹעָגָן דֻּעַם נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ גַּעֲמָלְדוֹן עַפְנְטָלְעָר, אַבָּעָר אַלְעָ אַונְגְּזָעָרָע הָאָבָּן גַּעֲוָוָסָט
וּוֹעָגָן דָּעָר נִיְּיעָר «בִּירְזָשָׁע». אָזְׁוִי אִיז גַּעֲשָׁעָן אֵין וּוְילְגָע, לְמַשְׁלַח, וּוֹעָן מִיר הָאָבָּן
אוֹרְיִיבָּרְגָּעַטְרָאָגָן דִּי «בִּירְזָשָׁע» פָּוֹן דָּעָר דִּיטְשָׁעָר גַּאַס אוֹיפָךְ נַאֲוָאלְגָעָן.
דִּי «בִּירְזָשָׁעָס» זַעַנְגָּן נִשְׁתַּגְּעַנְתָּ אֵן אַיְנְפָאָל אַדְעָר אַדְרָפִינְדוֹגָן פָּוֹן אֵ
יחִיד, זַיְיִ זַעַנְגָּן בָּאַשָּׁאָפָּן גַּעֲוָאָרָן דָּוָרָד דֻּעַם קָאַלְעַקְטָיוֹת, זַיְיִ זַעַנְגָּן גַּעֲוָעָן אֵ
דַּעַרְפִּינְדוֹגָן פָּוֹן דָּעָר בָּאַוּעָנוֹגָן. אַדְאָנָק דִּי «בִּירְזָשָׁעָס» הָאָט דִּי בָּאַוּעָנוֹגָן זַיְק
בְּרִיאַת פָּאַנְגָּאנְדָּעְרְגָּעְוָאָקָסָן אוֹן אַגְּנָעָהָוִיָּהָן שְׁפִילָן אֵן אַוִּיסְעָרְגָּעְוִיְּנָלָעָגָן גְּרִוִּיסָע
רָאַלְעָ אֵין דָּעָר גַּעֲשִׁיכְטָעָגָן יִדְּן אֵין רְוִסְלָאָנָד, לִיטָּע אֵין פּוֹלָן.

בָּאָנוּ לִיפְשֵׁיַן אֹזֶן זַיְן פַּרְזֵי נַסְמֵתָא

בעסער פון אלע אינטעליגענטען און האלב-אינטעליגענטען פון יונגעראַ צײַיט האָב אַיך געקענט זיך צוֹזָאמַעֲנַלְעַבָּן מיט אַרבָּעטע. דאס דערקלעַרט זיך דערמִיט, וואָס אַיך בין אוּפְגָּוֹוָאַקְסָן און דערצְוִיגָּן גַּעוֹאוֹרָן אַין אַגעֻוּלָב אָנוּ גַּאלְדָּה שְׁמִידְעָרִי, וּוּ אַיך האָב, אלָס קִינְד אָנוּ אַיך שְׁפָעַטָּר, פָּאַרְבָּרָאַכְט מִין פְּרִיעַ צִיַּיט בִּים וּוּאַרְשְׁטָאַט, גַּעֲגָעָן צְוֹזָאמַעָן מִיט דֵי אַרְבָּעַטָּר, מִיט זַיְן מַרְחָץ גַּעֲגָאַגָּעָן, פִּון זַיְן קְלָעַפְטָגָעָן אָנוּ אַיך גַּעֲגָאַגָּעָן פִּון זַיְעַר גַּוטְסְקִיטָּזָה מִיר. גַּעֲגָאַגָּעָן האָט זַיְך דָּאס פִּון דַּעַם, וואָס אַיך בין פָּאַרְבָּלִיבָּן אָנוּ אַ פָּאַטָּעָר. עַר האָט פָּאַרְלָאַזָּט דֵי מַאְמָע מִיט צְוַיִּי קִינְדָּה, אַיך אָנוּ אַ שְׁוּוּסְטָעָר, וּוּעַן אַיך בין נַאַר קִין יָאָר נִישְׁתְּאַלְט גַּעַוּוֹן, דֵי מַאְמָע אָיוֹן דַּעַמְּאַלְט צְרוּיק אַזְוָעָק וּוּינְגָעָן בַּיִּמְין זַיְדָן, כְּדֵי אַכְּטוֹנָג צַו גַּעַבָּן אַוְרָק זַיְן בַּאַלְעָבָאַטִּישָׁקִיטָּה.

דַּעַר זַיְדָעָה האָט גַּעַהָאַט אַ גַּעַשְׁעַפְט מִיט גַּאלְדָּעָן אָנוּ בַּרְילַיאַנְטָעָנָה זַאַכְנָה אָנוּ אַ גַּאלְדָּשְׁמִידְעָרִי. נַאַר דַּעַם זַיְדָנָס טוֹיט אַיְזָן דָּאס גַּעַשְׁעַפְט אַרְבָּעָר אַיְן רְשָׁוֹת פִּון מִין פְּעַטָּעָר, אַבָּעָר דֵי מַאְמָע אַיְזָן פָּאַרְבָּלִיבָּן דֵי פָּאַרְוָאַלְטָעָרִין. פָּאַר מִיר האָט דָּאס גַּעַוּלָב גַּעַהָאַט אָנוּ אַומְדָעָרְשָׁעְפָּלְעָכָן אַינְטָעָרְעָס. דֵי האַמְּעָרָס, דֵי פִּילְּן, דָּאס גַּאַזְוָלְּעָמְפָּעָלָעָמָּט וּוּעַלְבָּן מַעַן פְּלָעַגְטָה פָּאַגְּאַנְדְּעָרְשָׁמְעָלָזָן מַעַטָּאָל, דֵי קָאַזְוָאַדָּלָע, אַנְדָּעָר גַּעַצְיָג אָנוּ מַאַשְׁיָּעָן, דַּעַר פְּרָאַצְעָס פִּון אַוִּישְׁמִידָן אַ צִּרְנוֹג פִּון אַ שְׁטִיקָל הַיִּסְׁוֹן גַּאלְדָּה, האָבוֹן מִיר שְׁטָאָרָק אַינְטָעָרְסִירָט אָנוּ צְוַגְּעַצְיָג. בַּיִּי מִיר פְּלָעַגְטָה פָּאַרְבָּאַפְּן דַּעַר אַטָּעָם צְוַוקָּנְדִּיק זַיְך וּוּי אַיך אַrbָּעַטָּר בְּלָאָוֹט אַיְן אַ רְעַרְלָעָפָן אַ גַּאַזְוָלְּעָמָּפָל, כְּדֵי צַו רִיכְטָן דַּעַם פְּיִיעַר אַיְזָן אַ גְּרִיבָּל, וּוּעַס לִיגְט אַ שְׁטִיקָל גַּאלְדָּה, בַּיִּי עַס וּוּרְעַט צְעַשְׁמָאַלְצָן פִּון הַיִּזְׁ, אוּ מַעַן קָאָנוּ דָּאס אַרְיִינְ-גִּיסְׁן אַיְן אַ פּוֹרָעָם. אַפְּילְוָוּ דַּעַרְוָאַקְסָעָנָה מַעַנְטָשָׁוּ פְּלָעַגְטָה זַיְך צַו אַונְדוֹעָר אַrbָּעַט. מִיר אַלְיִין פְּלָעַגְט אַיך אַמְּאָל גַּעַלְגָּגָעָן אַרְיִינְשְׁטָעָלָן אַיְן טָאָפְּ דָּאס

כ. בערנשטיין

דרעל און מיט אַנגעבלאָזונע באָקָן ריכטן דעם פיער, רעכטס און לינקס. נישט זעלטן פלעג איך דערפֿאָר אַריינְכָּפָן אַ "גּוֹטוּ פֿאָרְצִיעַ". דער זיידע פֿלעגט מיך בְּכָל טְרִיבְּן פֿוֹן גּוּוּעָלֶב, אָן אַיִן צִיְּטָן וּזְעָן אַרְבָּעַט אַיִן גּוּוּעָן לְרוֹב, פֿלעגַן דֵּי אַרְבָּעַטְעַר מֵיך אֲפִילּוֹ נִישְׁתְּ צְלָאוֹן נָעָנֶט צַוְּדָר מַאֲשִׁין. עַס זַעַגְעַן אֲבָעַר אַיִיך גּוּוּעָן טָאג, וּזְעָן זַיִן פֿלעַגְגַּן נִשְׁתְּ נָאָר זַיִן גּוּדוֹלְדִּיק, נָאָר אֲפִילּוֹ מִיר וּוַיִּין וּזְיִי צַוְּדָר מַעַטְמַל מַיְתָּם דֻּעַם זַעַגְלָעַ, גּוּגְעַן מַיְתָּם אַשְׁטִיקָל מַעַטְמַל אָן מַיְתָּם גּוּלְעַרְנַט וּזְיִי אַוְיסְׂזָעַגְגַּן אַלְיִין אַךְ דַּעֲדַלְעַ.

לְמַעַן הַמִּתְמַמְתָּה מַוּ אַיִיך דַּעֲרַצְיִילְן, אָז צּוֹלִיב פֿאָרְשְׁלָעֶפְן פֿיְילְן, אַדְעַר שְׁטָעַרְן בְּכָל אַיִן דַּעַר אַרְבָּעַט, הָאָב אַיִיך גּוּקְרָאָגְן נִשְׁתְּ וּוַיִּצְּקָעַקְלָעַפְן פֿוֹן דֵּי בְּעַלְיִיְתְּ מְלָאָכָות. אַלְסָס כָּלֶל אֲבָעַר הָאָב אַיִיך גּוּלְעַבְטַמְּ מַיְתָּם זַיִן בְּשָׁלוֹם, גּוּהָאָט מַיְתָּם זַיִן פֿשְׁוּטָרָע אָן פֿרִינְטָלְעַכְעַ בְּאַצְּיוֹנוֹגְגַּעַן אַיִידְעַר מַיְתָּם זַיִן זַיִדְן אָן שְׁפָעַטְעַר מַיְתָּם פֿעַטְעַר. עַס אַיִן מִיר גּוּוּעָן לִיבְעַרְשַׁת צַוְּעַס מַיְתָּם דֵּי אַרְבָּעַטְעַר בַּי אַיִן טָיש, צֹהָעָרָן זַיִך צַוְּזִיעַרְעַ מְעַשְׁיָה אָן זַיִן צֹזָמָעַן מַיְתָּם דֵּי לְעַרְנִיְגְּלָעַד, וּזְעַלְכָּעַ הָאָבָן זַיִך אַוְיסְׂגָּעַהָאָלָטָן בַּי אָוְנְדָז. אֲפִילּוֹ אַיִינְקָעַ קְוֹאַלְפִּיצְרָטָע אַרְבָּעַטְעַר טָעַר פֿלעַגְגַּן אַיִיך לְעַבְנַן צֹחָמָעַן מַיְתָּם אָוְנְדָז.

וּזְעָן אַיִיך הָאָב דַּעֲרַגְיִיכְטַמְּ דֻּעַם עַלְטָעַר פֿוֹן עַלְפַּ יָאָר, הָאָב אַיִיך זַיִך צָוָם עַרְשָׁתָן מַאְלָל בְּאַקְעָנֶט מַיְתָּם דֻּעַם "נִילְעָם טִיפְּ" אַרְבָּעַטְעַר. בְּאַגְּעַז הָאָט מַעַן אַיִם גּוּרוֹפָן. גּוּוּוּינְטָה אָט עַר בְּיַיְמַן גּוּוּוּלָב. עַר הָאָט פֿאָרְמָאָגָט עַפְעָס אַזְׂעַלְכָּעַם. וּזְאָס הָאָט גּוּוּוּקָט צַוְּאַיִם מַעַר אַכְטָוָגְגָוְוִי צַוְּזִוְּדָעַרְעַ אַיִבְעַרְקָע אַרְבָּעַטְעַר. זַיְלָעַרְיִי אַדְעַר גְּרָאָבָע וּזְעַרְטָעַר הָאָט מַעַן פֿוֹן אַיִם קִינְמָאָל נִשְׁתְּ גּוּהָעָרָט. עַר אָט אַיִן גּוּוּעָן עַרְגָּסְטָעַר אָן מַעַר צְוִירִקְגַּעַהָאָלָטָן וּזְיִדְיַעַרְעַ אַרְבָּעַטְעַר. עַר הָאָט זַיִך אַוְיסְׂגָּעַטְיִילָט פֿוֹן זַיִם מַיְתָּם דֵּי אַיִבְעַרְקָע אַמְּדָעַרְטָעַגְגִּי לְעַכְעַ בְּאַדְיְגָגְגָגְגָעַן, צּוֹגְלִיךְ מַיְתָּם דֵּי אַיִבְעַרְקָע אַרְבָּעַטְעַר. אָוְנְדָעַרְעַ אַדְיְגָגְלָעַד הָאָבָן וּזְוַינְטָעַר גּוּשְׁלָאָפָּן אַיִן קִיד אַוְיְפָן אַוְיְוָה, אָן זְוַמְּעָר — אַיִן קָאָנוֹרָעַס אַוְנְטָעַר לִיְתָעַר אַיִן הוֹף. עַס אַיִן נִשְׁתְּ גּוּוּעָן אֲפִילּוֹ וּזְעָן זַיִן זַיִדְן. בְּאַגְּעַז אֲבָעַר הָאָט גּוּוּאָשָׁן זַיִנְגַּעַן צִיִּין, גּוּהָאָט זַיִן אַיִגְגָן שְׁטִיקָל זַיִף, נָאָר דַּעַר אַרְבָּעַטְעַר הָעַט עַר אַרְגְּגָעַלְקָע גּוּוּאָשָׁן זַיִנְגַּעַן הָעַט אָן זַיִן וּוֹשָׁא אַיִ שְׁטָעַנְדִּיק גּוּוּעָן צִיכְטִיקָעַר וּזְיִי בַּי אַנְדָעַר אַרְבָּעַטְעַר.

בַּי מִין זַיִדְן אָן פֿעַטְעַר זְוַינְטָעַר גּוּוּעָן גּוּוּעָן פֿאָרְשִׁידְעַנְעַ אַרְבָּעַטְעַר. גּוּוּעָן צְוִישָׁן זַיִי פֿרָאָנְטָן, וּזְאָס זַיִעַר אַיִנְצִיקָע אַמְּבִצִּיעַ אַיִן גּוּוּעָן אַיִסְׂצּוּפָצָן זַיִך אַיִן שְׁרִיְעַנְדִּיקָע קְרָאוֹוָאָטָן, אַדְעַר אַרְוִיסְׂגָּיִן שְׁבַת אַיִן לְאַקְיָרְטָע שִׁיך. אַוְיִחְזָקָע זַיִנְגַּעַן הָאָבָן זַיִי אַוְיסְׂגָּעַבָּן אַלְעַזְיָרָע אַפְּשָׁפָאָרְגָּגְגָעַן. עַס זַעַגְעַן גּוּוּעָן

ער שטט שפרא צוונגען

אנדערע, וואס פוץן זיך איז זי און דער לינקער פאה נישט געלעגן. זי האבן ליב געהאט צו כאפּן אַ שנאָטס. הָגֵם קִינְמָל זיך נִשְׁתַּת אַנְגַּשְׂיכָרֶת בֵּין צוֹם פֿאָרְלִירָן זַיְעַר מַעֲנְטְּשָׁלָעַךְ גַּעַשְׁטָאלָט. נַאֲךְ אַנְדָּרָעַ האָבָן גַּאֲרַגְּשָׁלֶט אַיִן קָאָרטָן, זיך גַּעַגְּרוּיסְטָט מִיטָּזְיַעַר גַּבְּוָהָה, לִיב גַּעַהָאָט אַרְיִינְצָוִישָׁן זיך אַיִן גַּעַדְלָעָגָן, גַּעַוּעָן, אַזְוִי צוֹ זָגָן, וּוּוְילְעַזְוָגָן. עַס האָבָן נִשְׁתַּת גַּעַפְּעָלֶט גַּרְאַבְּיאָגָעָם. וואס האָבָן כְּסֶדֶר זיך באָנוֹצָט מִיטָּזְיַעַר אַוְיסְדָּרוֹקָן.

אַ גַּאֲרַ אַנְדָּרָעַ מַעֲנְטָשָׁ אַיִן גַּעַוּעָן באָגָעָן. באַשְ׀יַיְדָן אַבְּעָר צִיכְטִיק גַּעַקְלִידָם, האָט עַר שְׁטָעַנְדִּיק גַּעַזְאָרְגָּט פֿאָר זַיִן אוּסְטְּרָלָעָבָן אוּסְטָעָן. זַיְדָלְרִי, וּוּלְגָאָרָעַ וּוּרְטָעַר אַדְעָר אַוְמָאַנְשְׁטָעַנְדִּיקָעַ וּוּצְנַן וּוּגַן פֿרְוִיעָן. זַעַנְעַן קִינְמָל נִשְׁתַּת אַרְוִיסְפּוֹן זַיִן מוֹילָה. אַיִן דַּי אַוּוֹנְטָן האָט עַר אַסְטְּגָּלְעָדָר גַּעַלְיָעָטָן, אָוֹן כְּמַעַט אַוְיְשְׁלִיזְלָעָדָר רֹשְׁיָעָשׁ בִּיכָּעָר. אַיִד האָבָן פְּרוּבִּירְט אַרְיִינְקָוָן אַיִן זַיְנָעַ בִּיכָּעָר, אַבְּעָר אַיִד האָבָן אַיִן זַיִן גַּאֲרָנִישָׁט גַּעַפְּוֹנָעָן. זַיִן האָבָן מִיר אַוְיְסְגָּעָקָוֶט צוֹ זַיִן צוֹ עַרְנָסָטָה. אַז אַיִד זַיִן זַיִן בְּרָעָכָן דַּעַם קָאָפְּ אַיְבָּעָר זַיִן. אַיִן בּוֹךְ אַיִן מִיר פְּאַרְבָּלִיבָן אַיִן זַבָּרָן, צַוְּלִיבָּדָעַם בְּלִדְפּוֹן פְּרָאַפְּעָסָאָרָה, וואס האָט מִיר אַוְיְסְגָּעָקָוֶט צוֹ זַיִן זַיְעַר עַנְלָעָדָעַם צוֹ באָגָעָן. עַס אַיִן מִיר אַפְּנִים נִשְׁתַּת שְׁוּעָר גַּעַוּעָן צוֹ גַּעַדְעַנְעַן דַּעַם מַחְבָּרָס נִאמְעָן — רַעַשְׁטָנִיקָאוֹה — וואס שְׁטָאָמֶט פּוֹן וּוּאָרְטָט רַעַשְׁטָאָט (אַז יַיְפָּ). הַיְינִיט וּוּסָאִיךְ אַז צַוְּיָשָׁן דַּי בִּיכָּעָר, וואס באָגָעָן האָט גַּעַלְיָעָטָן, זַעַנְעַן גַּעַוּעָן רַעַשְׁטָנִיקָאָסָה וּוּרָקָה. זַיִן דַּעַרְצִיְילָוָג (פְּאַדְלִיפְאָזְוָץ) האָבָן אַיִד שְׁפָעַטָּר, בעַת אַיִד בֵּין עַלְטָעַר גַּעַוּאָרָן, אַלְיַיְן גַּעַלְיָעָטָן מִיטָּזְיַעַר אַפְּרָכָאָפָּטָן אַטָּעָם.

אַלְסָס כְּלָל אַיִזְכָּוָן באָגָעָן גַּעַוּעָן אַ שְׁוַיְינְגְּנִידִיקָעָר, אַפְּילָו אַ בִּיּוּלְעַכָּעָר, אַבְּעָר בִּים לַיְעַגְעַן פְּלָעַגְטָעַר צִיטְטוֹנִי זַיִן הַאֲרְצִיק אַוְפָּן קָוָל פְּאַנְגְּנַדְעַרְלָאָכָן, וואס פְּלָעַגְטָעַר אַונְדוֹן, יְוּגְוָאָרָגָה וּוּיְיַיְלָעָר אַלְטָעַר אַרְבָּעַטָּר, שְׁטָאָרָק אַבְּעַרְרָאָשָׁן, באָגָעָן פְּלָעַגְטָעַר אַונְדוֹן טַאָדְלָעַן מַחְמָת דַּעַם, וואס אַוְיךְ מִיר, יְוּגְוָאָרָגָה, באָגָעָן שְׁמוֹצִיקָעָה וּוּרְטָעַר אַונְזָן זַיְדָלָעַן זַיִן. עַר האָט אַונְדוֹן אַבְּעָר נִשְׁתַּת גַּעַרְדִּיקָט מַאֲאָל אַונְזָן זַיִן זַיִן זַיִן. עַר האָט אַונְדוֹן גַּעַלְיָעָטָן. עַר האָט בְּלוּיוֹן גַּעַוּאָרָנט נִשְׁתַּת אַרְדִּיָּה בְּעַרְכָּאָפָּן דַּי מַאָס.

נַאֲךְ אַז אַיְגְּנָשָׁאָפָּט האָט עַר גַּעַהָאָט — טְרָאָגָן בְּרִילָן, הָגֵם עַר אַיִן גַּעַוּעָן יְוּגָה. דַּאֲסָס אַיִזְכָּוָן דַּעַמְּאָלָסָט גַּעַוּעָן אַ זַּעַלְתָּהָיִיט. בְּיַי דַּי יְדִישָׁע אַרְבָּעַטָּר האָט דַּעַמְּאָלָסָט עַקְוִיסְטִירָט אַ מִינְזָהָר אַרְאָרְטִילָהָר קָעָגָן בְּרִילָן. זַיִן לַעֲבָנָס-שְׁטִיגְגָּרָה, זַיִן אוּפְּפִירְוָגָן אַונְזָן זַיִן בָּאַצְיָוָגָן צוֹ מַעֲנְטָשָׁן האָבָן גַּעַמְאָכָט דַּעַם אַיְנְדָרָוק אַז באָגָעָן האָט דַּי אַמְּבִיצִיעָה צוֹ לַעֲבָן לַיְוִית אַיְגָעָן גַּעַזְעָצָן. עַר אַיִן גַּעַוּעָן אַיְגָעָשָׁלָאָסָן אַז זַיִן, זַיִן גַּעַהָאָלָטָן אַפְּגָעָזְנוֹטָעָר פּוֹן דַּי אַיְבָּרְקָעָר אַרְבָּעַטָּר, וּוּלְכָעָזָה האָבָן

אימ איראניש גערופן «פֿילֿאֹזֶף». איגנטלעך איז דער צוֹנָאמָעַן «פֿילֿאֹזֶף» בא' נוצט געווואָרַן נישט נאָר צוֹ כָּבָעַן, נאָר אוֹיךְ צוֹ אַנדְרָעָרָעָר אַרְבָּעָטָעָר אָוּן אַינְטָעָר לִיגָּעַטָּן. מִיר, יונגוֹאָרָגָה האָבָן גַּעוֹסָט וּוּגָן «פֿילֿאֹזֶף», אָז זַיְהָ האָלָטָן אָפְּ פָּאוֹזָאָמְלוֹגָעָן אָז אָז מַעַן דָּאָרְתִּי זַיְהָהָטָן פָּוֹן יִיְהָ וּוּיִילָּס אָפְּ זָאָן, וּוּאָס זָעַנְעָן נִישְׁט «יִדְיִישָׁע עֲסָקִים». מַעַן האָטָט גַּעוֹסָט, אָז כָּאָנָעָה האָטָט נִישְׁט גַּעַדְאָוָונָט. נִישְׁט גַּעַלְיִיגְט קִין תְּפִילָּן אָז אָז אָפְּלָוּ שְׁבָתָה נִשְׁט גַּעַגְאָנָעָן אָזִין בִּיתְהַמְּדָרֶשׁ. אוֹיךְ אַנדְרָעָרָעָר אַרְבָּעָטָעָר האָבָן נִישְׁט אַפְּגָעָהִיט אַלְעָם מְהָגִים. זַיְהָהָט אָבָר זַיְעָר זַיְנָד גַּעַהְאָלָטָן בָּסָוד פָּוֹן מִין פָּעָטָעָר, וּוּלְכָבָעָר אָז גַּעוֹזָעָן שְׁטָרָעָנָגָר רַעֲלִיָּה גַּיעָז, אָבְּקִי אִין תְּרוֹהָ אָז אָגְבָּאִי אִין אַיְגָעָרָר פָּוֹן דִּי וּוּלְגָעָר שָׁוֹלָן. זַיְהָהָט גַּעַהְאָט קִין סְפָּעָצִיעָלָעָ כּוֹנוֹתָה. עַס אָזִין בִּי זַיְהָ גַּעוֹזָעָן רַעֲכָט יָאָזָעָונָעָן אָזִין נִישְׁט דָּאָזָעָנָעָן. כָּאָנָעָה, אִין קָעָגָטְנִילָּ, האָטָט פּוֹלְשָׁטְעַבְדִּיק זַיְהָ צַעַשְׁדִּיט מִיטָּ דָּעַם בִּיתְהַמְּדָרֶשׁ, אָפְּן אִין פְּרִינְצִיפְּיַילָּ פָּאָרְלָאָזָטָה דָּעַם רַעֲלִיגְיָעָן דָּרָךְ.

צְחָזָאָמָעָן מִיט אִים האָטָט בִּי אָונְדוֹ גַּעַרְבָּעָט אָז עַלְטָרָעָרָר מַעַנְטָשָׁ מִיט גַּרְוִיעָץ הָאָרָא אִין זַיְן בָּאָרֶד. עַר אִין גַּעוֹזָעָן זַיְעָר דַּעֲלִיגְיָעָה, גַּעַטְרָאָגָן אָז אַרְבָּעָכְבָּנָהָתָה, אָפְּטָ אָונְטָרְגָּעָזְגָּעָן תְּפִילָּה-הַנְּגָוָנִים, גַּעַדְאָוָונִים מִיטָּ הַתְּהָבָהָוָה. אָוִוְשָׁרְיִינְדִּיק אָוִיפָּן קוֹל בָּאַשְׁטִימְטָעָ טִילְוָן פָּוֹן דָּעָר תְּפִילָּה. צִיְּטוֹוִיזָיִלְלָה פְּלָעָגָט עַר בָּאָפְּאָלָן כָּאָנָעָן מִיט וּזְדַלְעַרְיִינָּן אָז גַּעַטְמָרָאָשָׁעָט אִים מִיטָּ בְּלִגְנָשָׁה אִין גְּהַנּוֹם. כָּאָנָעָן פְּלָעָגָט דָּאָס נִעְמָעָן גּוֹטְמוֹטִיק, גַּעַשְׁמִיכְלָטָה, אִירְאָנִישָׁ אִים גַּעַנְגְּנָטָעָתָה. אָז עַר גַּלְיִיבָּט נִשְׁטָה «אִין דִּי אַלְעָם זָאָכָן», אָבָר זַיְהָ נִשְׁטָה אַרְיִינְגָּעָלָאָזָטָה אִין אָ דִיסְקוֹסִיעָ וּוּגָן דָּעַם «עַצְמָעָנִין» רַעֲלִיגְיָעָן.

**

אִיךְ וּוּיִיס נִשְׁטָה צּוֹלִיב וּוּלְכָעָר סִיבָה כָּאָנָעָה האָטָט אָונְדוֹ פָּאָרְלָאָזָט, צִי מַעַן האָטָט אָוּוּקְגָּעָשִׁיקָט אַדְרָעָר עַר אִין אוּוּקָק לוֹיט זַיְן אַיְגָעָנָעָם וּוּלָן. אַלְנָפָאָלָם, דִּי גַּעַשְׁעָפָטָן האָבָן זַיְהָ וּוּיִעָר פָּאַרְגָּעָרָט. מִיר האָבָן גַּעַמּוֹת אַרְיִגְעָבָן דָּעַם וּוּאַרְשָׁטָאָט מִיט דָּעַם גַּעַוּעַלְבָה, וּוּאָס האָבָן אִין וּוּלְגָעָ, אִין מַשְׁךְ פָּוֹן צַעַנְדְּלִיקָעָר יָאָרָן, גַּעַהְאָט אָ זַיְעָר גַּטְעָר דַּעֲפָטוֹאָצִיעָץ.

זַעַס יָאָר שְׁפָעָטָעָר האָבָב אִיךְ אִים גַּעַטְרָאָפָּן אִין קָאָוָונָעָ, עַר אִין שָׂוִין גַּעַוּעָן פָּאַרְהִיְרָאָט, גַּעַהְאָט אָ קִינְדָּ, גַּעַאָרָבָעָט פָּאָר זַיְהָ, אָז אָז סְפָּעָצִיאָלִיְיִירָט אִין פָּרָאָדוֹצְרִין גַּאָלְדוֹעָן קִיְּיטָעָלָעָד. אִיךְ מִין, אָז דִּי דַּאְזִיקָּעָ סְפָּעָצִיאָלִיטָעָט האָט עַר דָּעְרוֹאָרָבָן אִין אַוִּיסְלָאָנָה. זַיְהָ פְּרָוִי גַּסְטָא אִיךְ גַּעַוּעָן אַיְנָעָ פָּוֹן דָּעָר וּוּלְגָעָר גַּרְוָעָפָה, וּוּאָס זִיטִיקָעָ מַעַנְטָשָׁן פְּלָעָגָן רַוְּפָן «פֿילֿאֹזֶף». זַיְהָהָט גַּעַהְאָלָטָן

עֲרָשֶׁת עַשְׂפָּר אֲצֹוְנָגָעַ

או צוליב דאס קלין קינד דארך זי ציטווויליק נישט אנטיליל נעמען אין דער באועונגוג. כאן האט מיט איר איינגעשטיטם, אוֹן דערפֿאָר האָבָן בִּידָע בֵּין אַ גָּעוּסִעָר צִיּוֹת זִיךְ גַּעַהְאַלְטוֹן פּוֹן דָּעָרוֹוִיטָן. אייניקע פּוֹן אָנוֹדוֹזָעָר, אַיךְ בְּתוּכָם, זַעַנְעַן אַבָּעָר גַּעַוּעַן שְׁטָעַנְדִּיקָעַ אָרִינְגִּיעָר צַו זַי, אוֹן בֵּין אַ גָּעלְגָּהִיטָּפָּגָעָן. האָלָטָן אַין זַיְעַר שְׁטוּב פָּאָזָאָמְלָנוֹגָעָן.

אַיךְ גָּלוֹיב אַוְאָזָה הַיּוֹגָעָזִינְדָּה האָט מעַן נִישְׁט גַּעַקְאָנְטָ גַּעַפְּבִּעָן אַין גַּאנְצָקָאָוָן אַפְּלָלוֹ נִישְׁט אַין וּוּלְנָעַ. זַיְעַר קְלִינְיָעַ דִּירָה, וּסְ אַהֲטָן זִיךְ אַיךְ גַּעַפְּבִּעָן דָּעָר וּוּאָרְשָׁטָאָטָן פּוֹן דִּי קִיְּטָעַלְעָדָה, אַין גַּעַוּעַן דִּין זַיְיָ קִרְיָשְׁטָאָלָה. פָּאָר דָּעָם קִינְדָּה האָט גּוֹסְטָאָ גַּעַזְאָרְגָּט זַיְיָ פָּאָר אַ פְּרִינְצָ. אַוְאָזָה מִיט וּוּאָס אַין עַר עַרְגָּעָר פּוֹן אַ פְּרִינְצָ, אַין גַּעַוּעַן אַיךְ טָעָנָה. דָּעָרְבִּי פְּלָעָנָט זַי אָרוֹיְסָנְעָמָעָן פּוֹן בְּעַטְלָעַ דָּסָ קִינְדָּה, אַים מִיט פְּרִידָאָ אַוְן שְׁטָאָלִץ זַיְיָ אָלְעָמָעָן. זַי האָט דָּסָ יְנִגְעָלָעָ גַּעַשְׁפִּיָּטָה, גַּעַבָּאָדָן אַוְן גַּעַוּיְקָלָט אַין וּוּקְעָלָעָ, לֹוִיטָ דִּי אָנוֹיְזָוָנָגָעָן פּוֹן זְשָׁוּקָן^{*}). אַיךְ כָּאָנָעָה האָט מִיט נְחַת גַּעַהְאַלְטָן דָּסָ קִינְדָּה אַין זַיְגָעָה העַנְטָה.

גּוֹסְטָאָ אַלְיָין אַלְץ גַּעַנְיִיטָ פָּאָר דָּעָם קִינְדָּה, אַלְיָין גַּעַוּאָשָׁן פָּאָר דָּעָם גַּאנְצָן הַיּוֹגָעָזִינְדָּה, אַוְאָזָה פְּנַדְעַסְטּוּוֹגָן זַיְיָ גַּעַהְאַלְטָן זַיְיָ קִרְיָשְׁטָאָלָה. נִשְׁטָה נָאָר האָט זַיְיָ פָּאָרְמָאָגָט "גַּאַלְדָּעָן הַעֲנָטָן", וּוּאָס האָבָן זַיְיךְ צַו אַלְץ גַּעַטְוִוָּמָה, נָאָר זַיְיָ אַיךְ גַּעַוּעַן אָוִיסְטְּרָגָעָזְוִוִּינְטָלָעָד לְעַבְנָסְ-לוֹסְטָיקָה. פְּלִיְּסִיק אַוְן אַ גְּרוּיְסָעָ ברִיהָ, האָט זַיְיָ גַּעַפְּרִיטָ דִּי בָּאַלְעָבָאָטִישָׁקִיטָה, זַאָרְגָּדִיקָ סְפָּעְצִיאָלָ פָּאָר דִּיְנִיקִיטָ אַוְן בָּאַקּוּעַמְלָעָכָה קִיטָט אַין הוּוּן. דָּעָר סָאָמָאָזָר אַוְיָפְּן טִישָׁ האָט גַּעַבְּלִישְׁתְּעָטָמִיט רִינְקִיטָה, וּוּי אַיְגָנְטָלָעָד אַלְץ בֵּין אַיךְ אַין הוּוּן. אַפְּלָלוֹ דִּי מְכַשְּׁרִים אַוְיָפְּ אַגְּנָעָס וּוּאָרְשָׁטָאָט גַּעַוּעַן גַּעַוּעַן אִוְּסָגָעָזְשָׁטָלָעָט אַין בָּעַסְטָעָר אַרְדָּעָנוֹגָה. אַיךְ אַיְגָנָן פָּאָר, שְׁנִינְיָדָעָרִי, האָט גּוֹסְטָאָ אַרְיךְ נִשְׁטָה אַוְיָפְּגָעָגָעָן. פָּאָר אַיְגָנִיקָ פּוֹן אַירְעָ גַּעַטְרִיעָ קְלִיעָנָטָן האָט זַיְיָ גַּעַרְבָּעָט בֵּין זַיְיךְ אַין דָּעָר הַיִּם.

גּוֹסְטָאָ אַיְזָן גַּעַוּעַן גַּבְּעַנְגַּשְׁטָטָמִיט מְוֹתָעָרְלַעַכָּ שִׁינְקִיטָן אַוְן קְעַרְפְּעַלְעַד גַּוְטָ גַּעַבְּוּוֹט. אַיךְ פְּנִים אַיְזָן גַּעַוּעַן בָּאַלְיוֹכְטָן מִיטָּ אַ פָּאָר בְּרוֹוִיגָה, קְלוּגָ אַוְיָגָן מִיטָּ שְׁוֹאָרְצָעָ בְּרוּעָמָעָן. אַיךְ קָאָפְּ אַיְזָן גַּעַוּעַן בָּאַצְּרָתָמִיט גָּלְאָטִיקָ פָּאָרְקָעָמָטָעָ שְׁוֹאָרְצָעָ הָאָר אַוְן אַיךְ שְׁטָעָרָן אַיְזָן גַּעַוּעַן אַ גְּרוּסָעָר אַוְן גָּלְאָטָעָר. אַיךְ הַילְבָקָק גַּעַלְכָּטָעָר פְּלָעָגָן אַנְטְּפָלָעָן אַ שָׂוְרָה וּוּיְסָעָ, גַּעַוּנָטָעָ צִיּוֹן. זַיְ האָט לִיב גַּעַהְאָט זַיְיךְ צַו וּוּצְלָעָן, אַיבְּרָהָוִיפָּט אַוְיָפְּ דָּעָם חַשְׁבָּוֹן פּוֹן יְעָנָעָ, וּוּאָס קָרְעָכָן אַין בָּאָ-

^{*}) זְשָׁוּק האָט אַרְיוֹסָגָעָנָבוֹ אַ בּוֹךְ אַונְטָעָרָן נָאָמָעָן "די מַעְמָעָ אַוְן דָּסָ קְבָּדָה", וּוּאָס האָט גַּעַלְעָרָנָט זַיְיךְ צַו בָּאָגִינְזָ מִיטָּ קְלִינְיָעָ קִינְדָּרָן. דָּסָ בּוֹךְ אַיְזָן גַּעַוּעַן זַיְיָ פָּאָפּוּלָעָר.

ל. בעד נושא יין

קלאגן זיך. פארמאטערט, פלעגט זיך איזוקוועגן פאר א פאר מינומ. באלאד פלעגט זיך אויפשפרינגען, פונקט ווי מען זאל האבן איר אריינשעפעטשעט אין אויער עפעס און איבעראשנדיקע דיבעה. זיך פלעגט זיך ווידער געמען צו דער ארבערט און אפגעפרישטע און צופרידען. ס'הקט מאמש געאטערט מיט לעבען פון איר, א צופרידען מאמע, א צופרידן וויב, איז זיך אלע מאל גרייט געויען אויפצונגעמען געסטט. אפלו געארבעט האט זיך מיט פריד. איר צופרידינקייט אבער האט נישט געשטאטט פון ליבטזינקיקיט. און קעגנטיל, זיך איז געוווען ערנטט און באווטשי זיניק. זיך האט אפלו שטאלצירט מיט איר באווטזין, מיט איר בילדונג און וויסן.

כאנעם איז געוווען א גלייכע פאר צו איר. א געוויקסיקער, מיט שטאדרקע מוסקולן, איז ער, פונקט ווי זיך, געוווען א ברונעט אבער מיט א פארכמורעט פנים און א געשירענע געדיכטש בארד. איך האב שוין דערמאנט וועגן זיין ענלאבקיטיט צום שריפטשטעלער רעשהטנייקאו. כאנעם איז געוווען א שויגנדיקער, א צורייך געציינגענער, קארג אויף וווערטער. אבער ער האט זיך נישט אפגעזוננדערט פון מענטשן, האט אנטיל גענוומען אין געשפרען און דיסקוטיעס, הגם זיך אלע מאל באגרענצעט מיט קוודצע און טראפעלכע באמערkonגען.

— צום ענין, צום ענין... פלעגט עד כסדר פאדערן, בשעת איינער פון אונדו פלעגט זיך פארגאלאפרין און נישט גערעדט צו דער זיך.

כאנעם פאמיליע-נאמען איז געוווען ליפשייך, אבער אין די "קריזולעך" האט ער פיגורירט אונטער דעם נאמען "מייכאל". בעת דער אוי גערופענער "קריז-ליך-תקופה" איז ער געוווען צוויישן די ערשטער ארבערט, וואס האבן גענאסן פון דער פראפאגאנדע, אנגעפרט פון אינטעליגענטן. אין די דעםאלטדייקע קריזולעך האט מען זיך דער עיקר פארנווען מיט לערגען און אויסביבן באווטזונייקע ארבערטער. צו ערשות האט מען זיך געלערנט רושיס, דענבר איז מען אריבער צו באקענען זיך מיט די גראונט-יסודות פון פאליטישער עקאנאמיע. מען האט זיך אויך געגעבן צו לייענען אזעלכע ביכער ווי טשערנישעוויסקיס "וואס טוט מען" (טשטי דעלאט). שפיגלאגינס "איינער אויפן שלאכטפעלד איז קינער" (אידיין וויפאלייע ניע וויאן). עAMIL זאלאנס "ושערמן-נאאל" אד"ג. די טענדען איז געוווען צו וווקן בי די ארבערטער א טענדען צו לייענען דאמאנען מיט א טאציאלן אינהאלט. שפערטער איז מען אריבער צו באקלס "געשיכטט פון ציוויליזאציע איז ענגלאנד", מירטאואר-אורהוועס "היסטארישע בריוו", דרעפערס "געשיכטט פון איראפעס גיטטיקער אנטויקולוג", לאסאלס רעדעם און זיין "פראגראם פאר אַר-

ער שטן שפרא צונגען

בעטער", מארקס, "אַרבָּעַטְהַלְוִין אָוֹן קָאָפִיטָאַל", און, זעלבסטפארשטיינדעלעך, פלאכאנאוס בראשוֹן.

ニישט אלע פון די, וואס מען האט אַריינגעצעיגן אין די "קְרֵיַזְלֶעֶךְ", האבן דורךגעמאכט די גאנצע פראגראם. אַינְגַּעַן האבן זיך אליאן צוּרְקְגְּעַזְגַּן, אַנְ דערע זענען געוווען געצווונגגען אַיבָּעַדְצְּרוּיסִין די לִימְוִידִים. אַבעַר מִיט יַעֲנַע, וואס האבן דורךגעמאכט די פֿרָאַגְּרָאַם. האבן די אַינְטְּעַלְגְּעַנְטָן וּוּיְתָעַר גַּעַלְעַדְטָן דעם אלפֿ-בִּית פון מאָרְקִיסְזֶם, די מִינְגְּנוֹגְס-פֿאַרְשִׁידִינְהִיטֶן פון די מאָרְקִיסְטֶן מִיט די נַאֲרָדָאוֹרָאַלְצָעָם, פֿלאַכְּאַנוֹס "מָגְּנִיסְטִישְׂעָר בְּלִיק אוֹיף דָּעַר גַּעַשְׂכְּטָעַ", אַאיַוַּן. כָּאַנוּ האט גַּרְינְטְּלֶעֶךְ אַדְרָכְגַּעַמְאַכְּט די שָׁוֹלְ פָּוֹן די "קְרֵיַזְלֶעֶךְ" און באָנוּמְעַן דָּעַם גִּיסְטִיקָן גַּאנְגָּ פָּוֹן דָּעַר מְעַנְשְׁתְּחִיִּת. עַר האט זיך גוֹט פּוֹנְאַנְדְּרַגְּעַקְלִיבָּן אין עַקְאַנְמִישָׁן מְאַטְּעַיְּצָלִים. עַר האט אלְיאַן גַּעַקְאַנט אוּפְּפְּקְלָעְרוֹן די גַּרְונְטָן יְסוּדוֹת פָּוֹן קְלָאַסְנְקָאָמָּה. עַר האט אַסְד גַּעַלְיְעַנְמָן. עַר אַיְוָן גַּעַוְועַן גַּוְטָן באָהוּנוֹת אַיְוָן דָּעַר רֹסִישָׁר לִטְעַרְאָטוֹר, אַיְוָן מִשְׁפָּאַרְלִיבָּט אַיְוָן די רֹסִישָׁ קְלָאַסְקָעָר. דָּעַרְצָיו אַיְוָן עַר אוֹיךְ גַּעַוְועַן גַּוְטָן באָקָאנְטָן מִיט דָּעַר דִּיטְשְׁעָר לִטְעַרְאָטוֹר אַיְוָן מִיט די וּוּרְקָה פָּוֹן די עַגְּלִישָׁשׁ שְׁרִיפְּטְּשְׁטְּעַלְעָר, וּוּיְדִיקָעָן, וּוּאַלְטָעָר סְקָאָט אַיְוָן שֻׁקְּסְפָּרָה, וּוּלְכָעָ ער האט גַּעַלְיְיָנָט אַיְוָן די רֹסִישָׁ עַיְבָּרְזְּעַזְגָּגָן.

* *

אין זוילגען האט גוֹסְטָא גַּעַהְאַט אַ רְעַפּוֹמַצְיָעָ פָּוֹן אַ קְלָגְעַר אַוְן טִיכְטִיקָעָר פֿראָפְּאַגְּאַנְדִּיסְטְּקָעָ. אוֹיךְ זַי האט אַדְרָכְגַּעַמְאַכְּט די שָׁוֹלְ פָּוֹן די "קְרֵיַזְלֶעֶךְ", הָגָם זַי האט אַיְנְגַּעַזְאָפָּט וּוּנְצִיקָּר וּוּיְסָן אַיְדָעָר אַיר מָאָן. אוֹיךְ זַי האט מִיט גְּרוּוִיס חַשְׁק גַּעַלְעַרְנָט. לִיְעַנְגָּן אַוְן לְעַרְבָּעָן אַיְוָן בַּי זַי בַּיְדָקָן פֿאַרְוֹאַנְדָלָט גַּעַוְוארָן אַיְוָן אַיְנְעַרְלָעָן דְּרָאַנְג אַנְצְּרוֹאַמְלָעָן וּוּאַס מַעַר וּוּיְסָן. זַי האט באַלְאַנְגָּט צַוְּעַגְעַר גַּרְופָּעָ ערְשָׁטָע סָאַצְּיַאָלִיסְטָן, בַּי וּוּעַמְעַן די "קְרֵיַזְלֶעֶךְ" האַבָּן זַיך אַיְרָפָּק אַיְנְגָּעָ קְרִיצְטָ אַיְוָן זַכְרוֹן. אַדְאַנְק די "קְרֵיַזְלֶעֶךְ" אַיְוָן זַי גִּיסְטִיק אַוְיסְגָּעוֹזָקָסָן. עַס אַיְוָן אַבָּעָר גַּעַשְׁאָפָּן גַּעַוְוארָן אַמְּחִימָה צַוְּיִישָׁן אַיר אַוְן די אַרְבָּעַטְרְמַאָסָע. אַיר האט גַּעַצְיָוִינָן צַוְּעַד אַרְבָּעַטְלִיגְעַנְיָ, וּוּעַמְעַן זַי אַיְוָן פּוֹנְדְּעַסְטְּוּוּגָן פֿאַרְבְּלִיבָּן פְּרָעָם. זַי אַיְוָן גַּעַוְוארָן אַמְּעַנְטָשָׁן אַוְן אַסְבִּיבָה. אַוְן אַיְנְטִימָעָן צַוְּזָאַמְּעַנְבּוֹנָד מִיט אַנְדָּעָרָעָ. עַר אַיְוָן זַי האט פּוֹלְקָאָם אַיְנְגַּעַשְׁטִימָט מִיט אַונְדְּזָעָר נִיעַ מַעְטָאַדְן פָּוֹן אַגְּיַטְאַצְיָעָ אַוְן מִיט דָּעַר שְׁטָעַלְגָּנָגָ, אַוְן מִיר דְּאַרְפָּן וּוּרְעָן אַמְּסָנְ-בָּאוּעָגָנָגָ, וּוּאַס זַאל זַיְן קָאַמְּפְּסָפְּעִיק. אלְיאַן אַבעַר זענען זַי פֿאַרְבְּלִיבָּן מְעַנְטָשָׁן פָּוֹן "קְרֵיַזְלֶעֶךְ"

און זיך נישט געקענט צופאָן צו די ניע בֿאַדִּינְגּוֹנְגּוֹן פֿון דער יִדִּישֶׁר אַרְבָּעָה
טַעַרְבָּדָאוּגָנוֹגָן.

**

כאָגע אַיּו געווען צוישן די געציילטע יִדִּישֶׁר אַרְבָּעָה, וּאַס האָבָן שווין
דעמאָלט אלֵין אַבָּאנִירִיט צַיִיטָנוֹגָעָן. אַיך פֿלְעָג אִים ברענְגּוֹן רָוִיסְיָע זְוָרָנְגָלִין
און מִיר פֿלְעָג זִיך פֿאַזְאַמְלָעָן בַּיִ אִם, כְּדִי זַי לְיַעֲנָגָן. אוּפְּנוּ קָלְ האָטָט מעַן
געַלְיָעָנְט אָן אַרטִיכְל אָן דָּעַרְנָאָךְ דַּעַבָּאַטְירָט וּוְעָגָן דָּעַם. וּוי אַכְלָל פֿלְעָגְט זִיך
אנְטוּוּקְלָעָן אָ טַעַרְעַטְיָשָׁע דִּיסְקוֹסִיעָ. קִיְּוָן טָעַמְעָס האָבָן נִישְׁתָּאַט אַוִּיסְגָּעָפְּלָטָט. מִיר
הָאָבָן זִיך באַשְׁעַפְטִיקְט נִישְׁתָּאַט נָאָר מִיט אַזְעָלְכָעָ גְּרוֹנְטִיטְעָמָעָס וּוי דָעַר עַיְקָר פֿון
סָצְצִיאַלְיוֹם, מַעַטָּאָדוֹן פֿון דָעַר אַרְבָּעָהָרְבָּדָאוּגָנוֹג אָן דִּי יִדְּנְפָּרָאָגָעָ, נָאָר אַוִּיך
מִיט עַטְיָשָׁע פֿרָאַבְּלָעָמָעָן, מִיט עַנְיָנִים פֿון רְעַכְתָּ אָן פֿלְיכְטָ, מִיט דִּי באַצְיָוָנְגָעָן
צְוָוָישָׁן מָאוֹן פְּרוֹי, מְשַׁחְחָה־אַיְלָאָזְדְּגָנוֹג אָאָזוֹ. מִיר האָבָן דִּיסְקוֹטְרָט וּוְעָגָן
דָּעַם. וּוי דָאָרָף לְעַבְּן אַמְעָנְטָשָׁה, וּאַס אַיּו גְּעוּוֹאָרָן באַוּוֹסְטוּנִיָּה, וּאַס באַגְּעָמָט
שְׁוִין זִין מַעַנְטְּשָׁלְעָכָע וּוְיִידָּעָ, אַיְנָעָר, וּאַס האָט זִיך באַפְּרִירִיט פֿון אַבְּגָרוֹלִיבָן
אוֹן האָלָט נִישְׁתָּאַט פֿון דִּי פֿאַרְעַלְעַטְעָ טְרָאַדְיִצְיָעָס אָן מְנָהָגִים, וּאַס שְׁטְרָעָבָט צֹו
לְעַבְּן לְיִטְא אַ נִּיעָם נְסָחָה, אַלְעַבְּן פֿון אַ קְעַמְפָּעָזָה, וּאַס אַיּו באַזְעָלָט מִיט
אַידְעָלָל צֹו באַפְּרִירִיעָן פֿון קְנַעַטְשָׁאָפָט אָן עַקְסְפּוֹלָאָטְאָצְיָעָ דִּי הָאַרְעָפָאַשָּׁנָעָ מאָסָן.
גּוֹסְטָאן האָט באַזְוְנְדָעָרָס שְׁטָאָרָק אִינְטְּרָעָרָסִירָט דִּי פֿרָאָגָעָ פֿון אַ פְּרוֹי
אוֹיףָ מַוְּתָּעָרְשָׁאָפָט. טְרָאָץ אַיְר פֿעַסְטְּגַעַשְׁטָעַלְטָעָ מִינְגָּוֹן אָוֹן אַגְּגָנוּמְעָנָעָם באָיִ
שְׁלוּסָה, האָט זִיך גַּעַפְּלַטְעָ דְּעַרְשָׁלָאָגָן דָּרוֹדְעָ דָעַם, וּאַס האָט זִיך דְּעַרְוּוֹיְטָעָרָט
פֿון דָעַר באַוּוֹגָנוֹג, וּאַס זִיך האָט נִישְׁתָּאַט בַּאַזְוְכָּת קִיְּין פֿאַזְאַמְלָגָנוֹגָעָן, נִישְׁתָּאַט גַּעַגְּגָן
גַּעַגְּגָן אוֹיך דָעַר «אַרְבָּעָהָרְבָּדָאוּשָׁע», נִישְׁתָּאַט אַפְּגַעַגְעָבָן זִיך מִיט
אַגְּיָאָטְאָצְיָעָ. דִּי הָעַרְשָׁנְדִיקָּעָ מִינְגָּוֹן צוֹוִישָׁן אַונְדוֹזָעָרָעָ אַיּו גְּעוּוֹעָן, אָוּ פְּרוֹיְעָן
אַרְבָּעָהָרְבָּדָאוּשָׁע אָוּ אִינְטְּלִיגְעַנְטְּקָעָס, וּאַס באַשְׁלִיסְעָן צֹו וּוּידְמָעָנָעָן זִיך דָעַר באָיִ
וּוְעָגָנוֹג, טְרָאָן נִישְׁתָּאַט האָבָן קִיְּין קִינְדָעָר. גּוֹסְטָאן האָט נִישְׁתָּאַט גַּעַעַנְטָעָלָט
מִיט אָזָא צְוָגָאנָג, אַיְר מַוְּתָּעָרְגָעָפְּלִיל, אַיְר מַוְּתָּעָרְפְּרִידָה האָט
קְעָגָן דָעַם.

זִיך האָט אַרְגּוֹמְעַנְטִירָט, אָז אַ פֿיְוִישְׁ-נָאַרְמָאַלָּעָ פְּרוֹי טָאָר בְּשָׂום אָוֹפְּן נִישְׁתָּאַט
בלִיבָּן אָז קִינְדָעָ. אַנדְעָרָעָה האָבָן גַּעַתְּאָלְטָן, אָז אַ פְּרוֹי דָאָרָף אוֹיסְוּוֹיְילָן — אַדְעָר קִינְדָעָר אַדְעָר
אַנְטָיִיל אַיּוֹ קִאמְתָּ. מִיר האָבָן גַּעַתְּעָנָהָת, אָז דָעַר, וּאַס וּוּידְמָעָט זִיך דָעַם קָאָמָת.

עד שטע שפרא צוונגען

דארף נישט בויען זיין פאמיליע-גליק... אונדזער באויזי איז געווען, איז א קינד האט געבונדן גוסטאס און כאנעס הענט.

— נישט אויף שטענדיק — איז געווען איך ענטפער. — מיר האבן זיך דאך אויף קיין האר נישט געענדערת, נישט אפוגוואנט זיך פון אונדזער אידעאלן. אויב אעל אונדזער איר פרויען וועלן נישט האבן קיין קינדער, ווער וועט געבן א ביישפיל ווי צו זיין א באווטויניקע מאמע, ווי מען דארף האדעווין קינדער? — האט גוסטאס געטעןחת.

ミיר האבן איך געענטערט: ווען מען וועט אויפעהון אונדזין צו פארשפאָר אין טורמעס און פארשיין אין סיביר פֿאָר אונדזער אידעאלן, ווען מיר וועלן האבן פריהייט פון פֿאָר זאמלונגען און פון אַרגאניזֿין זיך אין פֿאָר איינזען, ווען מיר וועלן האבן אַזעלכּעּ פריהײַטן ווי די אַרבעטער אין אַםְּעריקֿעּ, דעםאלט וועלן מיר האבן און דערצֿיעּן אונדזער קינדער, דעםאלט וועלן מיר וויאַן וואָס פֿאָר אַ גוטע מאמעס אונדזער איר פֿרִיעּן קענען זיין.

— און בי דעםאלט? — האט זי געפרעט.

— ביז דעםאלט דארפֿן מיר מאכן דעם אויסוֹאָל: אַדער אונדזער אַרבעט, אַינדזער קאמֿפּ, אַדער מוטערשאָפּט און אַ משפהה... — איז געווען דער ענטפער. — דערמיט קען איך נישט אַינְשְׁטִימְעַט, אַינְגְּטְּלָעַךְ איז אַ סְּדָקָה אַפְּהָעַנִּיקָה פון דעם ווי אַינְגְּעַר פִּילְטָה... — האט גוסטאס גוֹזָאגֶט.

זַי האט אַינְגְּעַשְׁטִימְט, אַז אַין דער "צָקוֹנוֹפֿטִיקָעּ גַּעֲזַעַלְשָׁאָפּט" וועט מען דארפֿן אַינְפּֿרְן "גַּעֲזַעַלְשָׁאָפּטְלָעַכְּ" דְּרַצְיָוָגָן פון קינדער. אַבעָּר נישט פרײַר אַידער מיר וועלן האבן אַסְּצִיאַלִיסְטִישׁ אַרְדְּעָנוֹגָגָג... גַּעֲזַעַלְשָׁאָפּטְלָעַכְּ זָאָרָג פֿאָר קינדער איז געווען פֿאָר איך אַנְסְּטְּרָאָקְּצִיעּ, וואָס האט נישט געשטייט מיט איך נאָטוֹר. זַי האט אַפְּט מודה געווען, אַז קען זיך נישט פֿאָרְשְׁטָעַלְן ווי אַזוי מען וועט אַדוֹרְכְּפּֿרְן דֵּי גַּעֲזַעַלְשָׁאָפּטְלָעַכְּ דְּרַצְיָוָגָן פון קינדער. וועגן דעם ענין האט זַי גַּעֲשְׁטָעַלְט אַסְּדָקָה: ווען וועט מען דאס קיינד אַוּוּקְּנָעָמָעָן פון דער מאמע? בעת עס וועט אלט ווערדן איז אַדער שפּֿעַטְעָר אַז מען וועט אַוּוּקְּנָעָמָעָן פון איך דאס קינה, וועט איך דערלוֹיבְּט זיין ווען נאָר זי וועט וועלן? ווי אַזוי וועט מען ווערבּֿרְן גַּעֲזַעַלְשָׁאָפּטְלָעַכְּ דְּרַצְיָעָר? וויפּֿל קינדער וועט איך דערצֿיעּ האבן אונטער זיין אויפּֿוּיכְּט אַזְּיוֹן. אַזְּיוֹן.

בי' כאָנָעָן פּֿלְעַגְט גּוֹסְטָאָס נִיגְעָרִיקִיִּט אַרְוִיסְרוֹפּן גַּעֲלָעַכְּטָעָר אַז עַד פּֿלְעַגְט

זָאָגָן:

— ווארט צו, האב געדולד. זאל פרייער אנקומען דער סאציאליסם, וועלן מיר דערנאנך זען.

גוסטא איי נישט געליבן שולדיק און ענטפער:

— נישט אייר, מענער, גיט געבורט צו קינדער, און נישט איד זיגט זיין...
כאנו און גוסטא האבן זיך שטאָרַק ליב געהאט, און געפֿירט אַשְׁין לעבען.
ביידע האבן געוווסט און שטאָלַצִּרט דערמיט, וואס זיין לעבען אַנדערש ווי זיער
ארום. זיער לעבען האט זיך טאָקע קאַרדינָאַל אַונְטֶרְשִׁידִיט פֿון דאס צְרוּדִיקָע,
אַומְעָטִיקָע, פּוֹל מִיט זַאֲבָגָנָעָס, אַרְעָם לעבען פֿון יִדְיִישָׁ אַרְבָּעָטָעָר אָן פָּאַלְקָסָט
מאָסָן אֵין לִיטָּע אָן פּוֹלָן. זיער לעבען איי געוווען באַצִּירָט מִיט אָן אַידְעָלֶז, זיין
האָבָן באַוּסְטוּנִיק גַּעַשְׁטָרַבְּעַט צו פָּאַרְדוּרְקָלָעָכָן אַ נִיְּיעָם נָסָחָה פֿון אָן אַרְבָּעָטָעָר
לְעַבָּן, גַּעַוָּאַלְט אַלְיָין גַּעַבָּן אַ בִּישְׁפִּילָפֿון אָזָּא זַיְבָּרָן, צִיכְּתִּיקָן אָן באַקוּוּמָעָן
משְׁפָחָה-לְעַבָּן, וואָס איי גַּעַבָּוּת אָוִיךְ יִסּוּדָות פֿון לִיבָּע, פֿון גַּוְּטָעָט קַעְגְּנוּיִיטִיקָע
באַצְּוֹנוּגָעָן, פֿון גַּלְיְיכָהִיטָּה. צו באַזְוָן זַיְ אַזְוָעָן אַ פְּאַרְגוּגָנִיגָּן, זַיְעָר קְלִינְיְנְשִׁיךְ
קָע דִּירָה האָט אָנוֹגָז גַּעַצְוָגָן. מִיר פְּלָעָגָן זַיְ טָאָקָע אַפְּט באַזְוָן, אַבָּעָר אַלְעָ
מַאְל גַּעַזְאָרְגָּמָן, אָז דִּי דִירָה זַאְל בלִיבָּן «רַיְן», דָּס הַיִּסְטָן, נִשְׁתָּצְזִיעָן דִּי אוּפְּ
מַעֲרְקוֹאַמְקִיט פֿון דַּעַר פָּאַלִּיצִיךְ.



אייד האָב שווין דערמאָנט גָּסְטָאַס באַשְׁלוּס עַטְלָעַכָּע יָאָר נִשְׁתָּצְזִיעָן צו גַּעַמְפָּעָן
קיין דִּירְעַקְטָן אַנְטִילָי אֵין דַּעַר באַאוּגָנָג, כְּדִי אַרְמוּרִינְגָּלָעָן אִיד קִינְד מִיט
מוֹטָעָלָעָכָע זָאָרג. אִיר האָט זַיך אַבָּעָר נִשְׁתָּצְזִיעָן צו פָּאַרְדוּרְקָלָעָכָן אִיד
פָּאַרְגוֹרָם. ווי מִיט אַמְּגַנְּעַט האָט אִיר אָן כָּאנְגָּעָן גַּעַצְוָגָן צו דִּי «אַיְגָעָן».
צַו זַיך פָּאַרְבוֹנָדָן מִיט דַּעַר אַרְבָּעָט, זַיך צַו טְרָעָפָן מִיט מַעֲנָשָׁן, וואָס האָבָן דִּי
זַעֲלְבִּיקָע אַידְעָלָן אָן פְּרִין דָּעָם זַעֲלְבִּיקָוֹן קָאָמָף. בִּיסְלָעָכוֹתִים האָבָן זַיְ אַגְּנָהָוָיָּה
צַו הַעֲלָפָן דַּעַר באַאוּגָנָג אַומְדִירַעַט, ווי צַ'בְּ דָוָרָךְ שַׁטְּעָלָן זַיְעָר דִּירָה אֵין
אַונְדָּזָעָר דָּרוֹשָׁת פָּאָר אַוְיסְעָרְגָּעוּנִילָעָךְ-קָאָגָסְפִּירָאַטִּיוּעָ צַוְּאַמְעָנוֹנְקָנוֹפָטָן. אַבָּעָר דָּס
הָאָט גַּעַפְּרָט צַו דָּעָם. אָז נַאֲך אַיְדָעָר עַס האָט זַיך פָּאַרְעַנְדִּיקָט דַּעַר טַעֲמִין,
וְאָס גָּסְטָאַס האָט זַיך אַלְיָין גַּעַשְׁטָעָלָם. האָט מַעַן זַיְ בִּידָע אַרְעָסְטִירָט אָן באָ
שְׁוּלִיקָט, צַו זַיְ פָּאַרְגָּעָמָעָן יָרָק מִיט בְּלוֹאַלְזִיכְּגָנְעָרָע אַרְבָּעָט. אִיך בֵּין דַּעַמְּאַלְסָט
שְׁוֹיָן נִשְׁתָּצְזִיעָן אַזְוָעָן אָזְוָנָעָן, אָז אִיך גַּעַדְעָנָק נִשְׁתָּצְזִיעָן, וְאָס עַס האָט פָּאַסְרִיט
מִיט זַיְעָר קִינְד. אִיך מַיְן אָז גָּסְטָאַס האָט אַים מִיטְגָּעָנוּמָעָן אַין טָוְרָמָע.

ערשטע שפרא צוונגען

כאנע און גוטא זענען געוווען פון די ערשות שפראצונגגען, וואס די נאר-וואס געוביירענע ידישע ארבעטער-באוועגונג האט אנגעההיין ארויסצונגעבן.

ז'י האבן מיט זיך פארגעשטעלט דעם ניעם לעבנטס-אוּפַן אָן דיידישער ארבעטער-משפהה, וואס איז געוווען געבייט אויף גלייכהייט פון מאן און פרוי, אויף אָ גּוֹזְעַלְשָׁאָפְּטָלָעָן אִידְעָאַלְ, אויף קולטור, זאָרְגְּפָּעְלִיקִיט אָן זַיְבָּעְדִּיקִיט אָן קוּדְמִ-כל אויף רָאְצִיאָנָאַלְעָן דָּרְצִיְּנוּגָן פון קינד.

היינט צו טאג איז שוער צו פֿאָרְשְׁטִין די דָּרְוָאַלְצִיאָנָגָעָרָע אַיבָּעְרָגָעְשְׁטָאָלְ-טָוָנָגָן וואס די באָוָעָגָונג האט פֿאָרְאַרְזָאַכְט אֵין לְעָבָן פון די ידישע ארבעטער. דער נײַעַר לעבנטס-גּוֹסֶח האט גּעְפָּאַדְעָרָט אַיבָּעְרָצְרוּרִיסְטִין מיט די אַיְגָעָוָאָרְצָלָטָע טְרָאָדִיצְיָעָס פון אַמְּאָלָּא. אַרְגָּאַנְזִירָן אויף אָזָא נִיעָם אוּפַן דָּאָס אַיְגָעָנוּ לְעָבָן אַיז גּוֹוָיָן אָ גּוֹוָאָגְטָעָר שְׁרִיטָט. עַס האט זיך גּעְפָּאַדְעָרָט אָ גִּיסְטִטְמָן פִּיאָנָעָן.

„אונדזער אלעלסאנדען“

איןעם קריינו יונגע אין ווילנע, וו איך בין געוווען איינגען פון די יונגעטען האט מען פאר אלעלסאנדען געהאט גאר א ספצעיזעלן דורך-ארץ. איך מײַן, עס ווועט נישט זיין קיין גומא, אויב איך וועל זאג, או מיר האבן צו אים געפילט דעם אמתן יראת-הכבד. וווען עמעצער פלעגט בעת אונדזערע וויכוחים א זאג טוּן: «אווי האלט אלעלסאנדען», אייז שוּן דאס געוווען גענוּג, או איטעלכער פון אונדזו זאל האלטן פאר ריכטיק און פאר ניטיק איבערצוטראכטן און קאנטראלירן זיין איינגען מיינונג.

מייט אנדערע „עלטערע“ — אעדער, ווי מיר פלעגן זיי רופֿן, אונפֿירערס — אייז מעגלעך געוווען באקאנט צו וווערן, קעגען זיי. אבער באקאנט וווערן מיט אלעלסאנדען — דאס אייז שוּן געוווען דאס העכסטע וואס מען האט געקענט דערגריכּן, דער צו האט מען געדאָרפט זוכּה זיין! דאס וווערט פֿאָרְשְׁטֶנְדָּלְעָךְ, וווען מען נעמט איין באטראכט, או אלעלסאנדען האט מען געהאלטן פֿאָרְן רָאַשְׁׂן אונדזער יונגעער באזועונג נישט נאָר צוּישֵׁן אונדז, נאָר אויך צוּישֵׁן די עלטערע, צוּישֵׁן די וואס זענען שיוּן אליען געוווען אונפֿירערס און וואס זענען געוווען כמעט אין א שטענדיקּן קאנטאקט מיט אים. ווי דעם „ראַשְׁׂן“ האט מען אים פֿאָרְשְׁטִיטִיזִיךְ, איבער קאנספֿיראַצְּיַע-טַעַמִּים, געהיט פֿאָר אַיבְּרִיקָע און נאָר מעד פֿאָר נישט גענוּג „וַיְכֻרְעַ“ קאנטשאָפּטן.

ווי אווי איך אליין האב זיך מיט אים באקענט, געדעניך איך שוּן נישט. מעגלעך, או אויף איינעם פון די קאנספֿיראַצְּיַע יומְ-טַוּבִּים... אבער איך דערמאָן זיך קלאָר, ווי איינעד פון מיינע חביבים, א מער באהאָוונטער פון מיר, וואס ער אייז געוווען גענטער צו די „העכערע“, האט מיר אַמְּאָל אויף דער גאָס אַנגעוּווֹז אויף „אונדזער אלעלסאנדען“ און גראָד אין אַמְּאָמָּעָנָּט, בשעת יונגער אייז גיך

ג. בערנשטיין

אריין אין עפֿעַס אַטְוּיעָר. אַיךְ האָבָּדָעָרוֹן צָוֵם עֲרַשְׁתָּן מְאֻלָּזִין נִידְעָרְקָלָעֶכָּעַ, פָּעַסְטָ גַּעֲבּוּיְתָעַ, אַבָּעָד מִיטָּעַפְּעַס וּוֹאָס אַבְּיסָל אָוּמְגָעָלוּמוּפְּעַרְטָעַ פִּיגָּרָ... עַס אַיְזָן פָּאָרְבְּלִיבָּן אַרְושָׂם פָּוּן אַשְׁטְרָעְגָּן אָוֹן אָפְּשָׂר אַוְיָיךְ אַשְׁלָעְכָּטָן מְעַנְשָׂן.

עַס האָטָזָה זִיךְ אַזְוִי גַּעֲמָאָכָטָן אָזָה בָּעֵת אַיךְ האָבָּדָעָרוֹן פָּלָעָג אַיךְ אַיְם נִישְׁתָּחַט נָאָר זָעַן אַפְּטָה, נָאָר כְּפָלָעָג אַוְיָיךְ פְּשָׁוּט אַרְיִינְקָוּמָעָן צָו אַיְם. דָּאָס האָטָזָה זִיךְ גַּעֲנוּמָעָן פָּוּן דָּעַם, וּוֹאָס אַיךְ האָבָּדָעָרוֹן גַּעֲווּוֹנָטָן גַּעֲנָעָטָן לְעַבָּן אַיְם, עַרְגָּעָץ אַוְיָיךְ זָאוּרְטָמְשָׁעָן. אַבָּעָד קְוָדְמַ-כְּבָל אַיְזָן עַס גַּעֲוּוֹן אָזָן אַוְיִסְדָּרָק פָּוּן זִיךְ סְפָּעְצִילְעָרָסִים-פָּאָטְיָהָעָן צָו מִיר, וּוֹאָס צְוִילִיבָּדָעַם האָטָזָה עַר אַוְיָיךְ גַּעֲהָאָטָן צָו מִיר צְוָתוֹיָה. עַס אַיְזָן אַיבָּעָרָיק צָו דָּעְרָצִילָן, וּוֹי דָּאָס אַיְזָן גַּעֲוּוֹן בֵּי מִיר אַגְּגָעְלִיגָּטָן אָוֹן וּוֹי דָּאָס האָטָזָה גַּעֲהָנְפָעָטָן מִין יְוָגְנְטִילְעָכָר אַמְּבִיצְיָעָן.

עַר פָּלָעַגְטָן מִיךְ אַרְיִינְלָאָזָן צָו זִיךְ אַדְעָר עַר פָּלָעַגְטָן מִיךְ לְאָזָן בְּלִיבָּן אַפְּיָלוּ דָּעְמָאָלָט, בָּעֵת עַס פָּלָעַגְן בֵּי אַיְם זִיךְ דִּי «עַלְתָּעָרָעָ», יְעַנְעַ וּוֹאָס הָאָבָּן גַּעֲהָעָרָט צָו דִּי הַעֲכָרָעָ, וּוֹי טִימָאָפִי קָאָפְּעָלָזָן, רְבָהָה לְאָס. גַּלְיָעָבָן מוֹטָנִיק אָוֹן פָּאָטָי סְרָעְדְּנִיךְ, גָּאָר אַגְּעָנְטָעָרָן מְעַנְשָׂן זִיכְיָעָר.

אַיְן מְשַׁךְ פָּוּן אַיְזָן זָוְמָעָרָן אַיךְ כְּמַעַט אַלְעַטְמָאָגָן קְוּמָעָן צָו אַיְם אַיְנְדָעָרָ-פָּרִי פָּאָרָן אַגְּבִּיסָן. אַמְּאָלָל פָּלָעָג אַיךְ שָׂוִין גַּעֲפְּנִיעָן דִּי טִי «פָּאָרְטִּיקָה», דִּי «הָאַלְעָקָדָה» סְאָנְדָעָרָה האָטָזָה זִיךְ שָׂוִין אַלְיָין עַסְקָלָסְאָנְדָעָרָן פָּוּן דָּעַר טִירָהָה צְיוּזָה-זָעַן צָו קְוּמָעָן בֵּי צִיְּטָנָס, כְּדִי צָו בְּאָפְּרִיעָן אַלְעַקְסָאָנְדָעָרָן צָו גַּיְינָפָן מִינְוָתָן, בְּעָרָךְ. גְּרִיאַתָּן טִיְּיָה, וּוֹאָס דָּעַר עִיקָּר אַרְבָּעָט אַיְזָן דָּא גַּעֲוּוֹן צָו גַּיְינָפָן מִינְוָתָן, בְּעָרָךְ. נָאָךְ הַיִּסְטָן וּוֹאָסָעָר. אַיךְ פָּלָעָג גַּעֲמָעָן דָּעַם טְשִׁינְיָיק אָוֹן אַוּוּקָגִיאַן נָאָךְ «קִיְּפִיאָטָקָה» (1) וּוֹאָס אַיךְ פָּלָעָג קוּיְפָּוּן פָּאָר אַקְּפִּיקָעָן אַדְעָר פָּאָר אַנְדָעָרְתָּהָלָבָן צָי אַפְּיָלוּ פָּאָר צְוּוֹיָה, אַוְיָיךְ אַלְעַקְסָאָנְדָעָרָה האָטָזָה זִיךְ אַוְיָיךְ עַמְּעָצָן גַּעֲרִיכָּתָן. אַוְיָפָן וּוֹעָגָן אַיךְ קְוִיפָּן בְּרוּוּת אָוֹן אַמְּאָל אַוְיָיךְ בִּיגְגָל. אַפְּגָעְטְּרָוְנְקָעָן אָוֹן עַפְּעַס אַקְּיִי גַּעֲטָוָן, פָּלָעָג מִיר אַפְּטָגָן זִיךְ בָּאָזָן — כְּגַעֲדָעָנָק אַוְיִסְגְּעִיצִיכְנָט: אַיְן יָגִיכָּבָס בָּאָד, בֵּי דָעַר וּוֹילְעָנְקָעָן.

זִיךְיָן מִיטָּאַלְעַקְסָאָנְדָעָרָן אַזְוִי גַּעֲנָעָט אַוְיִגְגָּטְרָאָגָן, בֵּין בָּאָזָן זִיךְיָן זִיךְ מִיטָּ אַיְם צְוֹאָמָעָן — קְיִינְגָּעָר וּוֹעָט אַיְצָטָעָר נִישְׁתָּחַטְיָין, וּוֹאָס דָּאָס אַיְזָה גַּעֲוּוֹן פָּאָר מִיר, וּוֹאָס אַיְזָה וּוֹעָדְלִינְגָּמִינְעָץ יָאָרָן בֵּין אַיךְ גַּעֲשְׁתָּאָגָעָן אַסְטָן אַסְטָן אַיְזָה אַונְדָּזָעָר קְרִיְּוּלְעָדְהַיְּרָאָרְכָּיָעָן בֵּין אַיךְ גַּעֲשְׁתָּאָגָעָן אַוְיָיךְ אַזְוִי פִּילְגְּדָעָרְדָּרָיָן אַיךְ פָּלָעָג זִיךְ אַפְּגָעָבָן אַחֲשָׁבָן, אָזָטְמִילְפָּוּן דִּי וּוֹאָס אַיךְ פָּלָעָג אַמְּאָל טְרָעָפָן

(1) זְוִיךְ וּוֹאָסָעָר.

ערשות שפרצונגען

ביי אים אדער די וואס פלעגן קומען צו אים, בעט איד בין דארטן געוועען, זענען נישט שטאָרַק צופְּרִידֶן פון מײַן בייזין — זיי פלעגן מיך אַנְקוֹקָן פֿרְעָגָעָוְדִּיק, ווי זיי וואָלְטָן זאגָן: «וואָס אַיז ער דָא עפָּעַס? נִישְׁט וּוּדְלִיג זַיְן עַלְטָעָר, נִשְׁט וּוּדְלִיג דִּי אוּפְּטָוּעַן זַיְנָע דָאָרְפַּ עַד דָא זַיְנָ...» אֲבָעָר אַלְעָקָסָאנְדָּרָפָרְ פְּלָעַגְתָּ קִיְּן שָׁוָם אָכָּט נִשְׁט לִיגָּן אוּפַּזְּיִירָעָ פֿאַרְחִידְוָשָׁטָע בְּלִיקָן. אָן שָׁוָם הַקְּדָמוֹת פְּלָעַגְתָּ עַר גַּעַמָּן מִיט זַיְן רֵידָן וּוּעָגָן דִּי עֲגַנִּים, צְוָלִיב וּוּלְכָבָע זַיְן זַעַנְעָן גַּעַמָּן. עַס פְּלָעַגְתָּ אֲגָב טְרָעָפָן, אָז עַר פְּלָעַגְתָּ מִיר הַיִּתְּן אַוְעַקְגִּין, קַומָעָן שְׁפָעַטָּר — עַס פְּלָעַגְתָּ זַיְךְ פָּוּן דָעַם לְחַלּוֹתָן נִשְׁטָשׁ שְׁפִירָן גַּעַטְרָאָפָן. אוּפַּזְּיִירָעָ אָז דָעַם אָז עַס דָאָקָאנְסְפּֿרְאָצְּיעָ...
קַאנְסְפּֿרְאָצְּיעָ...

אָפָט מַאל פְּלָעַג אַיז בַּיְזִין אַיז דָעַר עַיְקָר וּוּעָגָן עֲנִינִים פָּוּן דָעַר בָּאוּוּגָנוּגָן: אַמְּאָל וּוּעָגָן גַּעַשְׁעַנְיִישָׁן פָּוּן פָּאַלִּיטִישָׁן לְעַבְנָן אָז אַוִּיד וּוּעָגָן לִיטְעָרָאִישָׁע עֲנִינִים*). פָּאָר מִיר האָבָן דִּי דָאָזְיָקָע שְׁמוּעָן אָז וּוּיכָהִים גַּעַהָאָט אָגּוּזָאָלְדִּיקָן דָעָרְצִיְּעָרִישָׁן בָּאָטִיטִיָּה, אָז אָס אַיז אַלְעָקָסָאנְדָּר אַוִּיסְטָן גַּעַוְעָן. אַיז פְּלָעַג זַיְךְ צְוָהָעָרָן זַיְעָר אַגְּנָעַשְׁטָרָנְגָט, בְּפָלָעַג זַעַן נִשְׁטָשׁ צְוָ פֿאַרְהָעָרָן קִיְּן אַיְן וּוּאָרָט — דָעַר עַיְקָר פָּוּן דָעַם וּוּאָס אַלְעָקָסָאנְדָּר פְּלָעַגְתָּ זַאגָן; אַיז זַיְנָע רָאִיתָ פְּלָעַגְתָּ מִיךְ שְׁטָעַנְדִּיקָן פֿאַרְחִידְוָשָׁן דִּי לְאָגִישָׁע גַּעַסְדְּרָטְקִיטִיָּה, דִּי קְלָאָרָעָ פְּשָׁטוֹת. אַלְצָן וּוּאָס עַס פְּלָעַגְתָּ לְכַתְּחִילָה אַוִּיסְטָוִיָּן פֿאַרְפָּלָאָגְּנָטָעָר אַיז עַר מְסֻגָּל גַּעַוְעָן אַרוּפְּצָוּבָרָעָנְגָעָן אוּפַּךְ אַדְרָךְ. דִּי בָּאַדְרָפָעָנִישָׁ אַיְן קְלָאָרִיקִיטָה אַז אַרוּסָוִיָּן פָּוּן זַיְן צְוָ זַיְן בַּיְזִין אַיְם עַפְּעָס וּוּי אַרְגָּאָנִישָׁ, עַפְּעָס וּזְיִזְרָאֵל אַרוּסָגְּדָרְגָּנְגָעָן פָּוּן זַיְן גַּאנְצָעָר פֿעָרְזָעָנְלָעְכִּיקִיטִיָּה. קִינְעָר אַיז נִשְׁטָשׁ גַּעַוְעָן בְּכֹוחַ אַוְפְּצָוִיָּין אַזְוִי פְּשָׁטוֹת אַז אָמְבָּרָהָמָנוֹתְדִּיקָן קְלָאָר דָעַם קַעְגָּנָעָרָס טָעוֹת.



עַס אַיז אַיבָּרִיק צְוָ דָעָרְצִילָן, אָז דָעַר עַרְשָׁטָעָר רֹושָׁם פָּוּן שְׁטָרָעָנְגִּיקִיטִיָּה, וּוּרְ רַעַדְתָּ גַּאֲרָ פָּוּן בִּיּוֹקִיטִיָּה, אַיז צְעָרָוָנְגָעָן גַּעַוְאָרָן. יָאָ אַלְעָקָסָאנְדָּר אַיז גַּעַוְעָן שְׁטָרָעָנָגָה, אֲבָעָר קוּדְמָ-כָּל צְוָ זַיְךְ אַלְיָיָן. עַר פְּלָעַגְתָּ זַיְךְ בַּיְזָן גַּאֲרָ בָּאַגְּרָעָנְגָעָן אַיז דָעַם אַלְעָם וּוּאָס מַעַן רַוְּפָט אַן «בָּאַקְוּעְמִיקִיטִיָּה», עַר הַאָט גַּעַלְעָבָט בָּאַמְּתָה «שְׁטָרָעָנָגָה», אַוִּיב מַעַן קָעָן אַזְוִי זַאגָן, — דָהָה, אָן דָעַם אַלְעָם וּוּאָס הַאָט גַּעַקְעָנָט זַיְן אַדְרָעָ...

* מַעַן פְּלָעַגְתָּ דָעַמְּאָלָט זַיְעָר אַס אַיז הַיִּסְטָוִרְן וּוּעָגָן דָעַר «גַּיְעָר טָקְטִיקִיָּה», וּוּאָס דָעַר גִּיסְטִיקָר פֿאַטָּעָר אַיְרָעָר אַיז גַּעַוְעָן אַלְעָקָסָאנְדָּר.

2. בערנשטיין

אויסוועין צו זיין איבעריך, דעקראצטיו און נישט דורךויס ניטיך. צו אנדערע אייז ער געווען נישט שטרענג, נאר ער פלעגט פאדרער; פון אים האט מען זיך געקענט אראפנעם און מוסר, און ער האט פון אנדערע אויך געפֿאדרער פולע איבערגעגעבענקייט פאר דער זיך און מאקסימום געוועינחהאפטיקיט.

כ'געדענק, עס אייז געווען אוזא פאל. איך האב אויך אים געווארט אין א קאנספיראטיווער דירה וואס אייז אגב באשטאנען פון איין האלב-פֿינצטערן צימער. די דזוייעך דירה אייז געווען באשטיימט אויסטילסלאיך אויף צו האלטן נישט-עלגאלע ליטעראטור, און בכדי אפֿצוווענדן השדים האט דארט געוועינט מיגע א באקאנטע.

עס אייז געווען אפֿגערעדט, און אלעקסאנדער ווועט קומען אהין ארום פיר איזיגעער מיט דער "לאדונג" א פאר שעה זונגען פארבי און ער אייז נישט געד קימען. איך האב מיט מײַן באקאנטער געווארט בי נאך זיבן איזיגעער, און דערנאך האבן מיר באשלאסן, און אלעקסאנדער ווועט שוין געוועיס נישט קומען, און מיר זונגען אוועק. אויף מארגן אינדעפררי בין איך געקומען צו אלעקסאנדערן; כ'האב זיך להלטין נישט געשפֿידרט שלדייך און כ'האב זיך געלקליבן אים צו זאגן, און מיר האבן אויך אים געווארט און געווארט, אבער אומזיסט... ער האט מיך באונגענט טאקט מיט אן אמת שטרענגן פנימ, און אידער כ'האב נאך באזונן צו זאגן א ווארט, האט ער אויף א גאנץ קאנטאגערישן אופֿן מיר געמאלן, און כ'האב געהאנדلت נישט ווי א קאנספיראטייך, נאר ווי א יייגל. ער האט דערנאך צוגען געבן, און א קאנספיראטייך דארך קענען אויסטעלעבע צופאלן און מניעות.עס האט זיך אָרויסגעוויזן, און א היפֿש "אנגגעשטאפטער" מיט אומלענאלאער ליטעראטור איז ער געקומען אין דער דירה צען איזיגעער אינזונט און נישט געפֿונגען בישט מיך, נישט מײַן באקאנטע, האט ער געמוזות גײַן צו זיך איהים מיט דער גאנצער טרייפֿער ליטעראטור ווועס ער האט געבראיכט. אים ווידער און זיין דירה האט פֿאַליַּצְיַּה געהאט אופֿן אויג... די טרייפֿער ליטעראטור האט מען באולם אָרִיבּעֶרְגָּעֶפּעֶקְלָט איז אונדזער קאנספיראטיווער דירה אויף מארגן, אבער איך האב פון אלעקסאנדערן געהאט מײַן ערלאיך אויסקומעניש. ער האט געפֿאַ דערט, איך זאל פרינציפֿעל מודה זיין און מײַן טעוט. אין מײַן לייכטזין, וויאָרָעָם איך האב נישט געתטאָרט אָוּעָקָגִין פון דער קאנספיראטיווער דירה, כל'זמן מען האט מיר אָזְוֵי צי אַנְדָּעָרָש נישט אָגָּזָאָגָט, איז איך מיג אָוּעָקָגִין. — און אויב האט ער מיר אויגעוויזן אַדְעָר ריכטיקער "גַּעַשְׁטָאָכָן": אויב מען דארך זיך אויסבאָהאלטן און עס קומט אויס צו פֿאָרְלִינוֹן אויף דעם א גאנצָן טאג, ווועט איך

עד שטע שפרא צוונגען

ביגו-לבינו מיאס וווערן צו ווארטן, נישט אמת? גענומען דאס מיידל אונטערן ארעם, דאס היטל אויפֿן קאָפּ און אוועק שפֿאצְירַן? נישקעה פֿוֹן אַ רְעוּוֹאַלְזִיאָנְגָּרֶן! אין משך פֿוֹן עטלאָכְעַ טָעַג פֿלְעַגְטַּ עַרְמִיר נַאֲךְ אַלְצַן דֵּי רְעַכְטַּעְטַּ גַּבְּ אָנוֹ דָּעַרְנָאָךְ האָט עַרְמִיר שׂוֹין גָּאנְץ רְוִיךְ גַּעֲגַבְּן צַוְּ פֿאָרְשְׁטִיכְּן, הַלְמָאִי עַרְהַאְטַּ פֿאָרְשְׁפּֿעְטִיכְּטַּ: נִישְׁט וּוֹיִיט פֿוֹן דָּעַרְ דִּירְהַ, וּוּ מַעַן האָט אַיבְּרָגְעַגְּבַּן דָּעַם טְרָאָגְנְפּֿאָרְטַּ לִיטְעָרָאָטְוְרַ וּוֹאָס אִיןְ אַגְּגָעְקְוּמָעַן פֿוֹן אַוְיסְלָאָנדְ, האָט מַעַן בְּאַמְעָרְקַט אַ שְׁפִּיאָןְ. מַעַן האָט גַּעַמּוֹזְ אַיבְּרָוּאָרְטַּןְ, נַאֲכְשְׁפִּרְןְ, אָנוֹ אוּיפּּ דָּעַם אִיןְ אוּועָקְ אַיבְּרָדְיקְ זַעַקְסְ שְׁעהַ.

* *

אַלְעַקְסָאַנְדְּעַרְ האָט לִיבְ גַּעַהְאָטַ צַוְּ אַירְאָגְיִירַן אָנוֹ אַפְּילְ אַפְּצְוָלָאָכְןְ. אַבְּעַר לְגַבְּיַ אַוְנְדְּזַ יְוָנְגַעְ האָט אַיןְ דָּעַם נִישְׁט גַּעַשְׁטְעַקְטַּ קִיְּין שֻׁום בְּיִזְעַרְ מִיןְ, קִיְּין שֻׁום גַּאוֹהָהְ. אַפְּשָׁר אִיןְ עַס גַּאֲרַ גַּעַוּעַן אַגְּגָגְ פֿוֹן אַ לְעַדְרַ, אַ מִיןְ פְּאַרְמְעַסְטַּן זִיךְ מִיטְ אַוְנְדְּזַ, עַרְ פֿלְעַגְטַּ אַגְּפָאָלְ, בְּכָדֵי אַוְיסְצְּוּלְעַרְבָּעַן אַוְנְדְּזַ זִיךְ צַוְּ שְׁטַעַלְן אַנְטְּקָעַןְ. דִּי אַוְגָן זִינְעַן וּוֹאָס פֿלְעַגְטַּ בְּעַתְּ-מְעַשְּׁהַ צּוּשְׁמִיכְלָעַןְ הַאָבָןְ דּוֹכְטַּ זִיךְ וּוּגְעַרְעַדְתַּ: «נְרוֹנָהְ וּוֹיִתְ, וּוֹאָס דָּו קְעַנְסַטְ! לְאָזְ זִיךְ נִישְׁטַ, שִׁיסְ אַוְיךְ צּוּרְקִיְּ!» אָנוֹ עַרְ פֿלְעַגְטַּ אַזְ אַסְפְּקַ שְׁפִּירְןְ אַ סְאָטִיסְפְּאָקְצִיעַןְ, אַפְּילְ הַנְּהָאָהַ אַהֲבָןְ וּוּ בְּיַםְ דָּעַרְגְּרִיכְןְ אַ צִּילְ, וּוּעַןְ מַעַןְ פֿלְעַגְטַּ אַוְיךְ אַיםְ נִישְׁטַ קִיְּיןְ פֿאָרְאִיכְבַּלְ, נַאֲרַ מַעַןְ פֿלְעַגְטַּ אַיםְ גַּעַהְעַרְיקְ אָנוֹ מִיטְ וּוּרְדַּעְ אַפְּעַנְטְּפְּרַעְןְ.

דָּעַרְפְּאָרְ אַיהְ הַגְּמַעְןְ פֿלְעַגְטַּ זִיךְ דָּאַרְפְּןְ פֿאָרְ אַיםְ «הִיטְןְ», האָטְ מַעַןְ זִיךְ מִיטְ אַיםְ גַּעַשְׁפְּוּרְטַ לִיכְטַ אַזְןְ הַיְמִישְׁ. דָעַם מַהְלָךְ צּוֹוְשַׁןְ אַיםְ אָנוֹ דִּי יְוָנְגַעְ האָטְ אַוְיסְגְּעַפְּילְטַ תְּמִידְ נַאֲרַ דָּעַרְ דָּרְקְ-אָרְצְ פֿאָרְ אַיםְ מַעַןְ גַּעַהְאָטְ מַוְרָאְ גַּעַהְאָטְ. אַבְּעַרְ נַאֲרַ מַעְרְרַעְ האָטְ מַעַןְ אַיםְ לִיבְ גַּעַהְאָטְ. דָאָסְ האָטְ מַעַןְ גַּעַשְׁפְּרַטְ דָּעַרְ עַיקְרַ אַיְןְ דָּעַרְ באַצְוֹנְגַעְ צַוְּ אַיםְ מַצְדַּקְ דִּי אַרְבָּעַטְעַרְ, דִּי תְּלִמְדִיםְ אַיְנְעַרְ «קְרִיּוּלְעַדְ». אַזְוִי הַיְמִישְׁ פֿלְעַגְטַּ דּוֹכְטַּ מִירְ מִיטְ זִיךְ נִישְׁטַ זִיךְ קִיְּיןְ אַיְנְעַרְ פֿוֹןְ דִּי אַיְנְטְּעַלְגְּעַנְטְּ-אַנְפְּרַעְרַטְסְ אַיְןְ יְעַנְעַרְ תְּקוֹפָהְ פֿוֹןְ דָּעַרְ יְדִישְׁעַרְ אַרְבָּעַטְעַרְ-בָּאוּזְגַגְגָגְ. עַרְ האָטְ אַזְוִי וּוּנְדָעַרְלָעַךְ גַּעַקְעַנְטַ גַּעַבְןְ צַוְּ פֿאָרְשְׁטִיכְןְ, עַרְ האָטְ גַּעַקְעַנְטַ מִיטְ דִּי פְּשַׁוְטְסְטַעְ וּוּרְטְעַרְ רְיִיזְןְ וּוּגְןְ דִּי קְאַמְפְּלִיצְרַטְסְטַעְ פֿרְאָבְּיַלְעַםְ. עַרְ האָטְ גַּעַוּוֹסְטַ דָעַםְ סּוֹדְ פֿוֹןְ אַרְיִיפְּפִירְנְדִיקְעַ טְרָאָגְעַסְ אָנוֹ עַרְ פֿלְעַגְטַ תְּמִידְ אַיְפְּוּכוֹןְ טְרָעְפְּיקְעַ בְּיִישְׁפְּלִיןְ. אָנוֹ נַאֲרַ דָעַרְ סְאָמָעְ עַרְנוֹסְטְעַרְ לְעַקְצִיעַ, נַאֲרַ דָעַםְ וּיְ עַרְ האָטְ אַיְפְּגְּעַקְלָעְרַטְ אָנוֹ גַּעַטְיִיטְשַׁטְ, צְוִינְגְּעַנְדִּיקְ אַיְטְלָעַכְןְ «אַ טְרִיסְטַלְ צַוְּ טָוּ מִיטְןְ מַאְרְךְ», פֿלְעַגְטַ עַרְ, וּיְ קִינְגְּמָאלְ גָּאָרְנִישְׁטַ, אַרְיִיבְּרָגְיִינְ צַוְּ גַּלְיִיכְ.

ל. בערנשטיין

ווארט, ארויסטרופנדיק בייל אלעמען אַ געלעכטער. עס האט זיך געדוכט, אז ער קען זיך נישט באגין לאנג אָן אַ גלייכווערטל, אָן דעם, אז ער זאל געפינען אַדרער געבן פון וואָס צו לאָן.

דעַרְפַּאָר פְּלַעֲגַת אַרְוֹם אִים קִיְּמָאָל נִישְׁתַּחֲזֵקְיָהּ אַנְגֻּשְׁתְּרַעְגְּגֶטּ עַרְבּוֹסְטָהּ קִיְּטָה וּוָאָס אָזְׂוִי נִישְׁתַּחֲזֵקְיָהּ אַנְגֻּשְׁעָם אָין דִּי בְּאַצְּזִינְגְּגָעָן צַוְּיָשָׂן עַלְטַעַרְעָ אָון יִנְגְּעַרְעָ אָון צַוְּיָשָׂן הַעֲכָרָעָ מִיטּ נִידְעַרְקָעָרָעָ. דָּעָר לְעַרְרָעָ אָזָּוָאָלָּעָמָּל גַּעֲוָעָן בִּיכְוָוָתּ צַוְּבָּלְיָהּ בְּלִיבָּן דָּעָם תַּלְמִידָּס אַחֲרָ, זַיְנָס גַּלְיָיכָּן. הָגָם מַעַן פְּלַעֲגַתּ פּוֹן זַיְדָּאָים בַּיִּהְיָה גַּעַלְעַגְנָהִיתָּס «כָּפָן אַ פְּסָקָהּ» מַעַרְעָ זַיְדָּאָרָעָ אַנְפְּרָעָרָםּ. פְּלַעֲגַתּ זַיְדָּאָים בַּיִּהְיָה לִיְכָטָרָה וּוּמִיטּ אַלְעָמָּל אַנְדְּעָרָעָ אַיְנְשְׁטָעָלָן פְּשָׁטוּתּ חַבְרִישָׁעָ בְּאַצְּזִינְגְּגָעָן.

אַלְעַקְסָאַנְדָּעָרָ פְּלַעֲגַתּ מִיטּ אַ בְּרִיְּטָעָרָ הַאֲנָטָ פָּאָרְטִּילְוָן זַיְן וּוֹיסָן, ער פְּלַעֲגַתּ זַיְדָּ טַיְלָן מִיטּ זַיְן גַּעַנְיְּשָׁאָפָּטָ אָון ער פְּלַעֲגַתּ מַנְצָחָ זַיְן מִיטּ זַיְן הַעֲכָרָקִיםּ. מַעְרְבִּישָׁתּ וּוּעָן ער פְּלַעֲגַתּ אַנְטְּרָעָפָּן אַוִּירָקָ אַיְפְּגָעָבָּלָאַוְעָנָרָ אַמְּבִיצָּעָ, אַיְרָקָ גַּאוּהָ וּוָאָס הַאָטָ קִיְּזָן יִסְׂדֵד נִישְׁתַּחֲזֵקְיָהּ, אַוִּירָקָ פְּסָטָעָרָ אַיְגָגָעָלִיבְּטָלִיקִיטָהּ. פְּלַעֲגַתּ ער קַעַנְפָוּן זַיְן אַומְּבָרָחָמָנוֹתָדִיקָהּ, ער פְּלַעֲגַתּ וּוּאָרְפָּן אַוִּיפָּן קַעַגְנָעָרָ אַיְנָעָ נַאֲךָ דָּעָר אַנְדְּעָרָעָ שַׁאֲרָעָפָּן פִּילָּן, וּוָאָס אִטְּלָעָכָּעָ פּוֹן זַיְדָּ פְּלַעֲגַתּ טְרָעָפָּן אַיְן פִּינְטָלָ. אַבָּרָ מִיטּ פְּרִידָהּ פְּלַעֲגַתּ ער נַאֲכָקָוקָהּ וּוּמִיר יְגָעָגָהָן הַאֲבָן גַּעַנְמָעָן נִיצְנָן אַונְדוּרָעָ אַיְגָעָנָעָ פְּלַגְלָעָן. ער פְּלַעֲגַתּ צַוְּגָעָן מוֹתָמִיטָ זַיְן צַוְּרוֹיָ.

ער אָיִן גַּעֲוָעָן, פָּאָרְשְׁטִיטָ זַיְדָהּ, זַיְעָרָ אַ שְׁטָרְעָנָגָעָרָ קָאנְסְפִּירָאָטָאָרָהּ. ער פְּלַעֲגַתּ זַיְדָהּ אַבָּעָרָ קִיְּמָאָל נִישְׁתַּחֲזֵקְיָהּ אַרְוּמְרִינְגְּלָעָן מִיטּ קִיְּן קָאנְסְפִּירָאָצְּעִיְּ-נַעַפְּלָ. ער פְּלַעֲגַתּ זַיְדָהּ קִיְּמָאָל נִישְׁתַּחֲזֵקְיָהּ אַנְבָּלָאָזָן, פָּאָרְקָעָרָטָ, ער הַאָטָ נִישְׁתַּחֲזֵקְיָהּ שְׁטָרָאָרָקָ לִיבָּ גַּעַהְאָטָ יְעָנָעָ וּוָאָס פְּלַעֲגַן זַיְדָהּ «פָּאָרְנָעָמָעָן מִיטּ קָאנְסְפִּירָאָצְּעִיְּ», וּוָאָס פְּלַעֲגַן מַאֲכָן דָּרְפָּן צַוְּאָ גַּדְוִסְּן צִימָעָסָ, הַאֲבָנְדִּיקָ דָּרְפָּן אַלְיָהָהָהּ. ער פְּלַעֲגַתּ אַמְּלָאָ בְּפָרָהָסִיאָ זַיְדָהּ וּוּנְדָנָהּ צַוְּאָאָ כְּמוֹ-קָאנְסְפִּירָאָטָרָ מִיטּ אַפְּרָאָגָעָ וּוָאָס פְּלַעֲגַתּ יְעָנָעָמָעָן פָּלְעָפָן מִיטּ אַיְרָ נִישְׁתַּדְּסְקָרְעָקִיטָ אָזָן וּוָאָס פְּלַעֲגַתּ אַיְן דָּעָר זַעַלְבָּרָ צִיטָ אַנְטָפְּלָעָהּ. אָיִן יְעָנָעָמָעָן מַכְלָוְרָשְׁטָעָ קָאנְסְפִּירָאָצְּעִיְּ אָזָיְ אַרוּסְגָּעָוָוָרְפָּן.

**

צַיְדָהּ פְּלַעֲגַתּ אַלְעַקְסָאַנְדָּעָרָ אַונְדוֹן לְעַרְנָעָן צַוְּ אַטְאָקִירָהּ, גַּעַבָּן צַוְּ פָּאָרְשְׁטִיןָעָן עַפְּעָס אַדְעָרָ זַיְדָהּ וּוּצְלָעָן, צַיְדָהּ ער גַּעֲוָעָן מִיטּ זַיְנָעָ תַּלְמִידִים אַדְעָרָ מִיטּ דִּי «קָאנְמִיטָעָטְשִׁיקָעָטָהּ» — שְׁטָעָנְדִּיקָ אָזָיְ ער גַּעֲוָעָן בֵּינוֹ גַּאֲרָ נַאֲטִירָלָעָךְ. מִיטּ דָּעָר

ערך שטח ספר אצטונגען

דאזיקער גאטירלעכקייט זיגנער אין פארבונדן אויך זיין אויסטער געוויזנטעלעכע עניות. לא את דער אלעקסאנדר וואס פלעגט זיך רײַסן און "דעָרגין אין דער זיבעטער דיף" אין געווען ביז גאָר ענווותדייך און ער פלעגט זיך זיער ליבט פארשעמען. ער פלעגט נישט קענען ליאַדן און פלעגט ווערטן אין בעט. בעט מען פלעגט אים וועלן אָפֿגעַן כבוד. וו ער פלעגט נאָר זיין אַ בִּסְלָאַ גְּרָעֵסְעָרָעַ ער שטענדיך זען צו בליבן נישט-בָּאָמֶרְקָט אָן אָפִילָוּ אַ מָאָל ויך באָהאלטן הינטער אַנדער. בעט ער פלעגט אים אויסקומען אַרוֹיסְקּוֹטְרָעָטָן אויף פֿאָרָאָמְלָנְגָּעָן, האָט מען געזען, אָו ער אָטוֹ זיך גַּעַנְתָּן שפֿירט, אָו ער מַוְיָּוָגְבָּר זיך דִּי שֻׁמְעוֹדְקִיִּיט זִינְגָּעָן.

אַיך האָב אין מַיִין לעַבָּן גַּעֲטָרָפָן נִישְׁטָוָן וַיִּינְקָקָן "פּֿירָעָדָס" פָּוָן פּֿאָרְשִׁידְעָנָן דִּיכְטָנְגָּעָן, נַאֲצָאָנָאָלְטָעָטָן, פָּוָן פּֿאָרְשִׁידְעָנָעָר וַיַּאֲגָבָן אַזָּאָעָן עַנְיוֹת וַיַּאֲגָבָן אַלְעָקְסָאָנְדָרָן האָב אַיך נִישְׁטָבָּאָמֶרְקָט בַּיִּקְיָינְמָן.

אַיך ווֹיסָס, אָו דִּי לְעַצְּטָעָט אַרְנוֹן פָּוָן זִינְגָּעָן אָו ער געווען אַל לְעַרְעָר. אַבעָר כִּבְּין מְוֹדָה — ער אָיז מִיד שַׁוּעָר זִיך פֿאָרְצּוֹשְׁטָעָלָן אַלְעָקְסָאָנְדָרָן וְאָסָטָהָלָט זִיך מַעַשְׁה-לְעַרְעָר אַין קְלָאָס. באָזְוַנְדָרָן פָּוָן תַּלְמִידִים, אוּבָּוָן אָן בַּיִּי אַבְּאוֹנְדָרָן טִישְׁלָהָל פָּאָר לְעַרְעָר... אוּףְאַזְוִי פִּילְאָטָהָל ער נאָך אָין דִּי וַיִּטְעָא יָאָרָה, בעט דִּי יִדְישָׁע אַרְבְּעַטְעָר-בָּאוֹזְגָּנָגָן האָט גַּעַנְמָעָן וּוְאָקָסָן אָן זִיך שְׁטָאָרָקָן אַונְטָעָר זִיך באָהוֹנְטָעָר אַוְן קְלוֹגָר אַנְפִּירְוָנָגָן, אוּףְאַזְוִי פִּילְאָטָהָל ער דַּעַמְּאָלָט (וַיַּאֲגָבָן אוּףְאַזְוִי שְׁפַעְטָעָר אַין אוּסְלָאָנד) תָּמִיד מַעַר לִיב גַּעַהָאָט צוֹ פֿאָרְבְּלִיבָּן נִישְׁטָבָּאָמֶרְקָט צּוֹוִישָׁן אַנְדָרָעָר, נִישְׁטָאָרְוִיסְצּוֹזָעָן זִיך.

ער האָט זִיך גַּעַקְעָנְטָן דּוּכְטָן, אָו צָאָרְטְּקִיִּיט פָּאָסָט זִיך צוֹ אַים גַּאֲרָנוּשָׂט. נִישְׁטָאָרְטְּקִיִּיט, נִישְׁטָאָרְטְּקִיִּיט, נִישְׁטָלְיִיךְ. ער פְּלָעָגָט דָּאָר תְּמִיד אָפְּלָאָכָן פָּוָן שְׁפִּירְוָוְוִידְקִיִּיט; ער פְּלָעָגָט זִיך פְּלִיְּסָן צוֹ גַּעַבָּן אַ בִּישְׁפִּילְ פָּוָן אַ בִּסְלָאַ גַּיהְלִיסְטִישְׁעָר פֿאָרְהָאָרְטָעָטָן וּוּעְטְּקִיִּיט; ער פְּלָעָגָט מַאֲכָן אַ גַּלְעַטְעָר פָּוָן «קָעַלְבָּרְנָעָר אַיְגְּגָעְלִיבְּטְקִיִּיט»; ער פְּלָעָגָט אַפְּהָאָקָן אַיְטָלְעָכָע אַיְבָּרְדִּיקָע התְּפָעָלוֹת, ער האָט גַּעַוְאָלָט אַלְיִין זִיך אָזָן גַּעַלְעָדוֹת יְעַנְעָם זִיך אַלְיִץ אַ רְעַאַלִיסְטָן. אָזָן פּוֹנְדְּעַסְטּוֹוֹעָגָן אָיז ער גַּעַוְוָעָן אַ מעַנְטָשָׁ מִיטָּא צָאָרְטָעָר נְשָׁמָה... דָּאָס האָט גַּעַלְעָבָט אָין אַים עַרְגָּעָן דָּאָרָט גַּאֲרָר טִיפְתִּי, אָין גַּאֲנָצָן נִישְׁטָאָרְטְּקִיִּיט פָּאָר זִיטְיִקְעָ אָזָן אָפִילָוּ פָּאָר זִינְגָּעָן נְאַעַנְטָעָ חֲבָרִים, אוּףְאַזְוִי וּוּפִילְ זִיך זַעַגְעָן אַים גַּעַוְוָעָן נְאַעַנְטָעָ נְאַעַנְטָעָ זִיך דָּאָר זִיך. צִיגְעַדְעָנָקָן, אָזָן דָּאָס עַרְשְׁטָעָמָלָל האָב אַיך "אוּפְּגַּעַדְעָקָט" אָט דִּי צָאָרְטְּקִיִּיט זִינְגָּעָן, בעט ער אָיז פָּאָר מִיד קְלָאָר גַּעַוְאָרָן זִיך בָּאַצְוָנָגָן צוֹ דִּי עַלְטָעָרָן. זִיך זַעַגְעָן גַּעַוְוָעָן זִיעַר פְּרוּם, אָזָן אַלְעָקְסָאָנְדָר אָיז אַינְטָעַלְעַקְטָוּל אָזָן פָּאָלִיטִישָׁ גַּעַוְוָעָן פֿאָרְשְׁטִיטִיט

ל. בערנשטיין

זיך גאר ווית פון זיך. אבער להיפוך צו דעם ווי עס האבן זיך געהאלטן לגביה
זיעדרע עלטערן א סך אנדערע, האט ער זיינע עלטערן געשאנגעוט בין גאר. ער
פליגט זען צו פאַרקלענען דיאָרכּוֹטְרֶקְיִיט ווֹאָס זיך האבן געמוות שפֿירֶן
ויסנדייק ווֹאָס פֿאָר אָן אַרְבָּעַת ער טוֹט אָן ווֹאָס עַס ווֹאָט אוֹיָט אַיְם כּוּמַעַט נִשְׁתַּחֲוֵד.

איינמאָל האט ער מיך געבעטן, ציזאָל אַרְיִינְגִּין צו זיינע עלטערן, זיך עפּעס
אנזאגן, זיך וועגן עפּעס באָרוּקִין. ער האט מיר דערבי אַנגָעָזָגָט אַ רַּיִּין אַקָּה,
אַפְּילּוּ ווי אַזְּוִי אַיך זַאֲלַזְּאַל בְּאַגְּרִיסְן מִיט זִין פְּאַטְּעוֹרָה, ווי אַזְּוִי ציזאָל מִיט אַיְם
ריידן, כדי ציזאָל אַיְם חַסְּחוֹלְלָה מִיט קִין זַאֲרַ נִשְׁתַּחֲוֵד אַגְּרִידָן.
שפֿערער, בעת צַפְּלַעַג זיך מִיט אַיְם אַפְּטַט טַרְעַפְּן אַיְם אַוְיסְלָאנְדָה, האָב
אַיך געהאט נִשְׁתַּחֲוֵד אַיך געלעגהַיִיט זיך אַיבְּרָצְצִיגְּן, ווֹאָס פֿאָר אַ צַּאֲרָטָעָן נִשְׁמָה
ער האט פְּאַרְמָאָגָט אָן אַוְיָף ווַיְפַלְּעַ ער האט זיך אַיְם דֻּעַם פְּרַט געהאלטן אַיְם
די הענטן.

* * *

אין אונדווער היימשטאָט ווילגע האָב אַיך אַיְם דַּאס לעצטַע מַאֲלַ גַּעֲזָעָן
דורכוּן תפֿיסָה-פֿעַנְצָטָעָרָל. אַיך בֵּין גַּעֲזָעָס אַיְם דַּער מִילְּיטְעָרִישָׂר תפֿיסָה ווֹאָס
איַן גַּעֲזָעָן באָקָאנְט אַב "דַּער 1416 טַעַר נָוָעָר". דַּי פֿעַנְצָטָעָר פָּוֹן דַּי תפֿיסָה-קָאָמָעָרָן
זַעַנְגַּע גַּעֲזָעָן אַנְטָקָעָגָן אַ בָּאָרְגָּה, ווֹאָס גַּעֲדָעָן אַיך נִשְׁתַּחֲוֵד צָוָם באָדוּרָעָן.
אַבער אַיְם מִין קָאָמָעָר אַיך נִשְׁתַּחֲוֵד גַּעֲזָעָן קִין פֿעַנְצָטָעָר ווי אַינְגָּס דַּובָּן אַנְדָּעָר
— נַאֲרָא אַ קלִיָּן פֿעַנְצָטָעָרָל אַונְטָעָרָן סָאמָעָ באַלְקָן. דַּי קָאָמָעָר אַיְם דַּערפְּאָר גַּעֲזָעָן
הַאֲלְבִּיטְוֹנְקָל, זיך האָט אַוְיסְגַּעַזְעָן ווי אַ קָּעַלְעַרְ-שְׁטוּבָה, הַגָּם זיך גַּעֲזָעָן אַוְיָפְּן
צּוּוִיטָן גָּאָרָן. בעת דַּער שּׁוֹמֵר אַיְם קָאָרְדִּיאָר אַיְם גַּעֲזָעָן אַ מעַנְשָׁתָן, דַּיְהָ אַוְיָף
אוֹיָף פִּילָּאָ קָלוֹגָעָר זַעֲלָנָר, אַז ער פֿלְעַגְתָּן נִשְׁתַּחֲוֵד אַונְדָּה, דַּי "פָּאַלְיִיטִישָׂעָן"
מִיטּוּ לְלָעָלְלִי בָּאַמְּעַרְקוֹנְגָּעָן אַיְם הַסְּכָם מִיטּוּ דַּי באַקְוּמָעָן אַינְסְטְּרוֹקְצִיעָן, פֿלְעַגְתָּן
אַיך צּוֹשְׁתָּעָלָן צוּ דַעַר ווֹאָנְטָן דַעַם טִישָׂ, אַוְיָפְּן טִישָׂ פֿלְעַגְתָּן אַיך אַוְעַקְשָׁתְּעָלָן דַּי
"פְּאַרְאָצְשָׂעָן" אַיְם אַוְיָף דַעַר "פְּאַרְאָצְשָׂעָן" דַאֲסָ בעַנְקָל, צַפְּלַעַג אַרְיִיפְּרִיכְן אַוְיָף
דַעַר אַ פְּרָאַמִּידָעָ, אַזְוֹן עַרְשָׁתָן דַעַמְּאָלָטָה האָב אַיך גַּעֲקָעָנְטָן דַעְרָגְרִיכְן מִיטּוּן קָאָפְּ
בִּזְוֹן פֿעַנְצָטָעָרָל אַזְוֹן צַפְּלַעַג מִיטּוּן הַנָּאָה אַרְיִיסְקָוָן אַוְיָף גַּאֲטָס ווּלְלָטָן דַעַם הַיְמָלָל
אַגְּבָן אַיְם מִיר נִשְׁתַּחֲוֵד גַּעֲרָאָטָן צוּ זַעַן. צַיְּ פֿלְעַגְתָּן דַי תפֿיסָה אַנוֹאָרָפָן אַז אַיְמָה אַדְעָר
צָוָם. באָרגָן גּוֹפָא אַיְם גַּעֲזָעָן שְׁוֹעָרָן צּוֹצְקָוּמָעָן, אַבער אַוְיָף זַוְּמָעָרָפָן זיך
זַעַלְטָן אַוְיָף אַיְם באָוִוִּין מַעֲנְשָׁתָן, דַעַר עַקְרָבָן מִין זַעַפְּבָּעָלָד. ווִינְטָעָר ווִידָעָר

עד שטן שפר א צוונגען

פלעגן דא אַרְומָפְלִיעָן מער נישט ווי קראָען — גאנצע מחרנות קראָען פלעגן מיט אַרְקָאָקָעָרִי זיך טראָגָן אַיבָּעָר די נאָקָעָטָע בִּימָעָר: אַדָּעָר זיך פלעגן ווי שוֹוָאָרָצָעָ פִּיגָּרָן זיך אַנוּעָן אוּפָּן שְׁנִיָּה, אַדָּעָר זיך פלעגן קִיטְטָנוֹיִיָּ פְּלִיעָן עֲרָגָעָז ווִוִּיט אָוִיפָּ אַחֲתָ�הָ, ווי אַיך האָב גַּעֲמִינָטָ קִינְדוֹיָה, — אַנוּ זיך פלעגן דערנָאָד צוּרִיקְקוּמָעָן מיט דָּעָר זעלְבָּעָר בִּיעָזָר קִרְאָקָעָרִי.

אייז אַוִיסְגָּעָפָּאָלָן גַּרְאָד אָזָאָ טִיעָרָעָר טָאגָ, בעַת די שְׁמִירָה האָבָּן גַּעהָאָט סָאָפָּעָרָן וואָס האָבָּן קִינְימָאָל אַנוּ מיט קִין זַאֲךָ נִישְׁטָ דָּרְקָוֶתְשָׁעָט אַוּן וואָס פְּלָעָגָן נַאֲךָ אַמְּאָל טָוָן אַטָּוָה... אַיך האָב לאָבָּגָ גַּעֲקָעָנָט אַין גַּאנְצָנָן דָּוֵיק קוּקוּן דָּרְכָּן פָּעָנְצָטָעָרָל, אַנְקוּקוּן דָּעָם שְׁנִיָּה, אַבְּסָעְרוֹוִירָן די קְרָאָעָן. עַס האָט שְׁוִין גַּעהָאָלָטָן בִּיְיַיְנָהָשָׁמוֹת, בִּשְׁעַת די קִרְאָקָעָרִי פָּוָן די קְרָאָעָן נַעַמְתָּ עַפְעָס סְפָעָצִיעָל דָּרְעָסָן ווּרְעָן. די שָׁאָטָנוּס זַעַנְעָן גַּעוֹאוֹרָן גַּעֲדִיכְטָעָר. אוּפָּן בָּאָרוֹגָ האָט זיך באָוָיָן אַטְמָעָטָש. עַר אייז גַּעֲנָגָעָן פָּאָמְעָלָעָן, עַר פְּלָעָגָט זיך אַפְּשָׁטָעָל, אַרוֹיסְלָאָנְדָּיָן מיט אִמְפָעָט דָּעָם רְוִיך פָּוָן פָּאָפִירָאָס. וואָס פָּאָר אַטָּבָּקָאָנְטָעָר אַוְפָּן רִיבְעָרָן? צִי אייז דָּאָס נִישְׁטָ דָּעָם רְוִיך פָּוָן פָּאָפִירָאָס. אַלְעָקָסָאָנְדָּעָר אַיְז גַּעֲשָׁתָאָנָעָן, זיך ערָן וַיַּי בִּרְיָטָעָ פְּלִיצְעָ, זַיְן גַּאנְצָעָ אַמְּאָל אַלְעָקָסָאָנְדָּעָר?... נַוְּ, פָּאָרְשָׁטִיט זיך ערָן וַיַּי בִּרְיָטָעָ פְּלִיצְעָ, זַיְן גַּאנְצָעָ אַבְּיִסְלָ פִּירְקָאָנְטִיקָעָ פִּיגָּר. אַיך האָב גַּעֲפָעָנָט סְפָעָנְצָטָעָרָל, זיך אַגְּנָעְכָּאָפָט אַיְז אַבְּיִסְלָ גַּרְאָטָעָ, גַּעֲפָרָוּות — אַוְמִיסְטָ, ווי תְּמִיד — אַדְרוֹכְרוֹקָן דָּעָם קָאָפָ צְוִישָׁן דָּעָר גַּרְאָטָעָ, גַּעֲפָרָוּת — אַוְמִיסְטָ, ווי תְּמִיד — אַדְרוֹכְרוֹקָן דָּעָם רְוִיך פָּוָן פָּאָפִירָאָס, דִּי אַיְזָם. אַלְעָקָסָאָנְדָּעָר אַיְז גַּעֲשָׁתָאָנָעָן, זיך ערָודָעָרטָ... אַרְאָפְגִּיְעָנְדִּיקָן מִין פִּירָאָמִידָעָ — אַוּוֹק. אַיך בִּין גַּעוֹוֹן אַבְּיִסְלָ צְעָרוֹדָעָרטָ... אַרְאָפְגִּיְעָנְדִּיקָן פָּוָן מִין פִּירָאָמִידָעָ — דָּאָס האָט מַעַן תְּמִיד באַדְאָרָפָט טָוָן זַיְעָר אַפְּגָעָהִיט, בְּכִדִּי נִישְׁט אַוִיסְצּוּקָעָרָן די פָּאָרָאָשָׁעָ — האָב אַיך זיך גַּעוֹזָגָט: «צִי האָט עַר מִיךְ גַּעוֹזָוּן דָּרְקָעָנְטָי?»

בִּינְיאָכָט, ווּזְעָן די סְכָנָה פָּוָן קְלָאָפָן אַיְז גַּעוֹוֹעָן צָוָם קְלָעָנְטָן, האָב אַיך «אַוִיסְגָּעְקָלָאָפָט» צָוָמִין תְּפִיסָה-שְׁכָנָן אַמְסְטָעָרְדָאָמָעָן (עַר אַיְז שְׁוִין לְאָנְגָן נִישְׁטָאָ צְוִישָׁן די לְעַבְדִּיקָעָ), אוּסְאָיָן אַונְדוֹז גַּעֲקָמָעָן גַּעוֹאוֹר ווּרְעָן אַלְעָקָסָאָנְדָעָר. נִשְׁטָאָ אַמְסְטָעָרְדָאָם, נִשְׁטָאָ אַנְדָעָרָעָ אַרְעָסְטִירְטָעָ (טְרוֹסְעָוִוִּיטָשׁ, פִּיקָּעָס, קְלִיסָאָן אַנְדָעָרָעָ) האָבָּן אִים, ווי עַס האָט זיך אַרְוִיסְגָּעְוּוֹזָן, נִשְׁטָ גַּעֲוָעָן, אַנוּ דָּאָס האָט זַיְיָ פָּאָרְשָׁטִיט זיך פָּאָרְדָּרָאָסָן, שְׁפָעָטָעָר אַיְיף דָּעָר פָּרִי האָב אַיך זַיְדָ דָעְרוֹוֹסָטָן, אוּזְאַלְעָקָסָאָנְדָעָר האָט דָעְמָאָלָט גַּעהָאָלָט אַיְז פָּאָרְלָאָזָן ווַילְנָעָן, האָט עַר גַּעֲפָנוּעָן פָּאָר נִיְּטִיקָן צָוָקָמָעָן זיך גַּעֲזָעָגָעָן מִיט אַונְדוֹזָהָ די אַרְעָסְטִירְטָעָ. אַנְדָעָרָעָ פִּיְרָעָדָס אַונְדוֹזָרָעָ הָאָבָּן אַיך יְעַנְעָ צִיְיטָ פָּאָרְלָאָזָט אַונְדוֹזָרָעָ שְׁמָאָטָה, אַבָּעָר זַיְיָ זַעַנְעָן בִּישְׁטָ גַּעֲקָמָעָן מִיט קִין גַּעֲרוֹסָן צָו אַונְדוֹזָ אַוְפָּן בָּאָרָגָן...

דאס איז געוווען אין 1897, נאכן גריינדונג-צואםענפֿאָר פֿון "בּוֹנְדּ" פֿאָר אלעַקְּ –
סָאנְדָּעָרָס אָפְּפָאָרָן קִיְּן מִינְסָק.

* *

אייבער א נײַס האָבּ אַיךְ זַיךְ בָּאגַעֲגָנֶט מִיט אַלְעַקְּסָאנְדָּעָרָן עַרְשַׁת אַין אוּגָּסְט 1900, אַבְּגַעְרָ שְׂוִין אַין אוּיסְלָאָנדּ, אַין פֿאָרִין. מִיר האָבּן גַּעהַטְהַרְתּוּר זַיךְ בִּיטְעָרָע "זּוּבָּאָטָּאָוּ-אָרְעָסְטָן" וּוְאָס האָבּן בֵּימָ "בּוֹנְדּ" אַרְאָפְּגָעָנוּמָעָן דַּעַם קָאָפּ: מַעַן וּוַיַּסְדִּיךְ דָּאָךְ, אָז האַלְטָנְדִּיךְ אַין זַיְינָע תְּפִיסָות אַלְעַקְּסָאנְדָּעָרָן, וּלוֹאְדִּימִין. גַּלְעַבְנָן, אַלְעַ מִיטְגַּלְדַּעְרָר פֿון צָעַנְטְּרָאָלְ-קָאָמִיטָעָט אַין אָסְךְ יִדְיְישָׁע אַרְבָּעָטָעָרָס. דַּעַר עַיְקָר יַעַנְעָן וּוְאָס האָבּן צְוֹאָמָעָן מִיט דִּי אַינְטָעַלְיְיגָעָטָן אַנְגָּעָפְּרִיטָדּ בִּיאָוּעָגָנָגּ הַאָטּ זּוּבָּאָטָּאָוּ גַּעֲרָעָנָטָן, אָז עַרְהַטְהַרְתּוּר גַּעַמְאָכָטָן אַתְּלָ פֿון אַטְהַר בָּאוּגָנָגּ אַין זַי וּוַעַט זַיךְ בְּשָׂוִים-אָוָפּ נִישְׁתְּ קָעָנָעָן שְׁטָעָלָן צְרוּךְ אַוְפּ דִּי פּֿיסְ.

אַלְעַקְּסָאנְדָּעָרָה אַטְהַר בָּאלְדָה בְּיַי דַּעַר עַרְשַׁתְּרָאָרָבָּה בָּאגַעֲגָנֶט דֻּרְצִיְּלָט, וּוְיַי אָוְוִי עַר אַין אַנְדָּעָרָע אַרְעָסְטְּרָטָעָה האָבּן זַיךְ גַּעַרְפִּיטָה אַין גַּעַלְבִּיןְן נְחַת פֿון אַונְדִּי. יַנְגָּעָן, בָּעֵת זַי וּזְעַנְעָן גַּעַוְאָר גַּעַוְאָר, אָז זּוּבָּאָטָּאָסְוּס שְׁדַּעְקְלַעְכָּרָה, פָּאָרְנִיכְטְּנְדִּיקְעָרָה קְלָאָפּ האָטּ אַונְדִּזְה לְחַלְוִטָּן נִשְׁתְּ אַיְבָּעָרְגָּעָשְׁרָאָקָה. וּזְעַדְלִיגְדִּי יִדְיְוָתָה וּוְאָס פְּלָעָגָן דַּעְרָגִיְּן צַו זַיְיָה האָבּן זַיְיָ גַּעֲקָעָנָט זַיְיָ זְכָעָר, אָז דִּי בָּאוּגָנָגּ וּוֹאָקָסְטָה וּוֹיְטָעָר סִיְּיָ אַין דַּעַר בְּרִיטָה, סִיְּיָ אַין דַּעַר טִיף אַין אָזְלָ זַוְאָס זַיְיָ הַאָבּן אַגְּנָהָוִבָּן טַוּן מִיר וּוֹיְטָעָר מִיטְה אַפְּרָטָאָפְּלָטָעָר עַנְעָרְגָּיָעָה. אַיְנָטְעָרְסָאָנָט אַיְיָ, אָז זּוּבָּאָטָּאָסְוּס גַּפְאָה האָטּ נִשְׁתְּ פָּאָרְבָּאָהָלָטָן זַיְיָ חִידָּשָׁה. עַר האָטּ זַיְיָ דֻּרְצִיְּלָטָה, אָז עַס אַיְזָגָעָהָלָטָן גַּעַוְאָרָן אַנְיַיְעָר — צְוֹיִיטָעָר — צְוֹאָמָעָנְפֿאָר פֿון "בּוֹנְדּ" אַין אָז עַס האָטּ וּוֹיְטָעָר גַּעַוְעָמָעָן אַרְוִיסְגִּיָּן דִּי "אַרְבָּעָטָעָר-שְׁטִימָעָץ". אַטְהַר צְוֹיִיטָעָר צְוֹאָמָעָנְפֿאָר פֿון "בּוֹנְדּ" אַיְזָגָעָהָלָטָן גַּעַוְאָרָן בְּיַי מִרְאָס אַין סְעַטְעַמְבָּעָר 1898 אַין קָאָונָעָן, וּוְהַיְן מַעַן האָטּ מִיךְ גַּעַהָאָטָט פָּאָרְשִׁיקָט אַונְטָמָעָר פָּאָלִיזִיָּאִישָׁעָר הַשְּׁגָהָה*).

אַיךְ האָבּ דַּעַרְפָּאָר גַּעֲקָעָנָט אַיְבָּעָרְגָּעָן אַלְעַקְּסָאנְדָּעָרָן אַלְעַטְּ פְּרָטִים וּוּגָּעָן דַּעַם צְוֹאָמָעָנְפֿאָר אַין וּוּגָּעָן דַּעַם, זַיְיָ אַזְוִי מִרְאָס אַיְם צְוֹאָמָעָנְגָּעָרוּדוֹן.

אַלְעַקְּסָאנְדָּעָר אַיְזָגָעָפָּאָרָן קִיְּן גַּעַלְבִּיןְן אַין אַיךְ בֵּין גַּעַלְבִּיןְן אַין פֿאָרִין. עַר אַיְזָגָעָן אַין וּשְׂעַנְעָוָן פָּאָרְוָאָלְטָעָר אַין דַּעַר דְּרוּקָעָרִיָּיָה פֿון "פָּאָרִין" דִּי רָוִישָׁע סָאָצִיאָל-דֻּעָמָקָרָאָטָן*. אַבְּגַעְרָ חֹזֶק דַּעַם האָטּ עַר אַוְךְ גַּעַרְבָּעָט אַין דַּעַר וּשְׂעַנְעָוָעָר דְּרוּקָ פֿון "בּוֹנְדּ". אַיְן דַּעַר בּוֹנְדִּישָׁרָ דְּרוּקָ זְעַנְעָן נִשְׁתְּ גַּעַוְוָעָן

*) וּוּגָּעָן דַּעַם דָּאָזְקָוּן צְוֹאָמָעָנְפֿאָר זַיךְ וּוֹיְטָעָר דַּאָס קָאָפִיטָלָ: "דָּודְכִּי — טָאָרָאָס אַיְן דַּעַר צְוֹיִיטָעָר צְוֹאָמָעָנְפֿאָר פֿון "בּוֹנְדּ".

קיין געניטע זעכערת, ארבעט האט זיך אַנגעקליבּוֹן אַסְדָּ. אַלעקטאנדעֶר ווַיַּדְעֶר האט געוֹאלֶט — נישט נאָר פֿוֹן גּוֹז ווּגּוֹן, נאָר אוִיךְ אַיבָּעֶר פֿרִינְצִיפֿיְעלָץ טֻמְמִים — אַרְיבָּעֶרְגִּין אַינְגָאנְצָן צַו בּוֹנְדִּישָׁעֶר טַעַטְיקִיְּט. אָוֹן הַיּוֹת אַיךְ בֵּין אַין פֿאַרְיָין גְּעוֹונָן כּוּמָעַט אַן אַרְבָּעַט, האט עַר אַרְוִיסְגַּעַשְׁטָעַט מִין קָאנְדִּידָאָטוֹר אוַיףְּ זַיִן אַרט אַין דָּעֶר רַוִּישָׁעֶר דָּרוֹק. אַזְוִי אַרְוּם בֵּין אַיךְ גַּעֲקוּמָעַן קִין וּשְׁעַנוּוֹ אַין דָּעֶר דָּרוֹק אַרְיָין, וּוּ אַיךְ הָאָבָּ אַוִּיךְ בְּאַקְוּמוֹן דָּעַם צִימָעָר, וּוּ עַס האט פֿרִיעָר גְּעוֹוִינְט אַלְעַקְסָאנְדָּעָר, אָוֹן עַר האט זיך גַּעֲפּוֹנָעַן אַין אוַיףְּ יַעֲנָעָר זַיִן אַרְיוֹעָ. אוַיףְּ «קָאַרְאָלְנִיקָּעָ», וּוּ עַס האט זיך גַּעֲפּוֹנָעַן אַין אוַן אַומְבָּאָקוּמוּמָעָר אַין צַו קְלִינְגָּר דִּירָה דִּי בּוֹנְדִּישָׁעֶר דָּרוֹק.

מֵיר פֿלְעָגָן זַיִךְ טַרְעָפָן אַלְעָ טָאגְ אַזְוּמָעַן סְרוּבָּ צְזָאַמְעָן פֿאַרְבְּרָעָגָעָן דִּי אַוְנְטָן. דָּאָס אַין גְּעוֹונָן זַיִינָר אַ שְׂוֹנְעָרָעָ תְּקוֹפָה אַיִן אַלְעַקְסָאנְדָּעָרָס לְעַבְנָן. עַר פֿלְעָגָט זַיִךְ אַפְּט בְּאַקְלָאָגָן, אַזְוּ וּוּרְעָט פֿוֹן אִים גַּאֲרְנִישָׁמָט. עַר אַין גְּעוֹונָן דְּרַעְשָׁלָאָגָן, וּוּאָס עַר דָּאָרָף טָוּן קְלִינְגָּעָ אַרְבָּעַט, וּוּאָס עַס וּוּאָלָט זַיִךְ גַּעֲקָעָנָט טָוּן אַמְעַנְטָשָׁ אַן שָׁוּם צְוֹגְרִיטְוֹנָגָן, הָגָם עַר פֿלְעָגָט זַגָּגָן, אַזְוּ אַ רְעַזְוָאַלְזִיאָנָעָר דָּאָרָף נִישְׁתָּ זַיִן אַין דָּעַם פֿרְט אַיבָּעָקְלִילְיְיְבָּרְעִישָׁ, אַזְוּ אַיִן מְחוּזָבָה תְּמִיד צַו טָוּן וּוּאָס מְטָן דָּאָרָף טָוּן, זַיִוּ וּוּיְגִיךְ אַיְגְּטָעְרָעְסָאָנְט אַדְעָרָ קְלִינְגָּעָן אַזְוּ זַאְל נִישְׁתָּ זַיִן. עַר האט זַיִךְ אַוִּיסְגָּעָעָלָרָן זַעֲצָן, גְּעוֹונָן אַ קָּאַרְעָקְטָאָר, גַּשְׁרָיְבָּן אַדְרָעָסָן אַוִּיךְ דִּי קָאַנוּוּרָעָטָן... אַוִּיךְ הָאָט אִים גַּעַמְאַטְעָרָט דָּאָס וּוּאָס עַר האט נִישְׁתָּ גַּעֲפּוֹנָעָן דָּעַם נִיְּטִיקָן אַנְחָאָלָט בַּיִּי דָּעַר אַרְטִיקָּעָר סְטוֹדְעַנְטִישָׁרָד יְגָוָנָט, וּוּאָס אַלְעָ עֲנִינִים פֿוֹן «בּוֹנְדָּ» זַעֲגָעָן גְּעוֹונָן אַוִּיךְ בַּיִּי דִּי עַמִּיגְרָאָגָן אַוִּיפָּן צְוֹוִיטָן אַזְוּ אַפְּיָלוּ אַוִּיפָּן לְעַצְּצָן פֿלָאָן, וּוּאָס גַּעַלְטָן מִיטְלָעָן פָּאָר דָּעֶר דָּרוֹק זַעֲגָעָן אַרְיְיָגְגָעָקָמוֹן שְׁוּעָרְלָעָד, וּוּאָס לִתְעַדְרָאָרִישָׁ כְּחָותָה זַעֲגָעָן גְּעוֹונָן בֵּין גָּאָר וּוּיְנִיקָּן. פֿוֹן דָּעַם אַיִן עַר גְּעוֹונָן צְעַטְרָאָגָן, וּוּגָעָן דָּעַם פֿלְעָגָט עַר רַיְדָן אַ פֿאַרְבִּיטְעָרָטָר... זַיִינָר גַּעַדְרִיקָּט האָט אִים אַוִּיךְ דָּאָס וּוּאָס עַר האָט גְּעוֹמָוֹת נִעְמָנוֹן פָּאָר זַיִךְ צָוּמָן לְעַבְנָן פֿוֹן בּוֹנְדִּישָׁעֶר גַּעַלְטָעָר, הָגָם עַר האָט זַיִךְ גַּעַגְּלִיגָּט צַו פֿאַרְלָעָבָן נִישְׁתָּ מַעַר וּוּי 40-50 פֿרְאָנָקָן אַחְוָשָׁ.

בַּעֲרֵךְ אַין אַ פֿרְיָה חֲדִישִׁים אַרְוּם נַאֲךְ מִין קְוּמוֹן קִין זְשַׁעַנְעָוֹו הָאָבָּן מֵיר בַּיִּדְעָ אַינְגָאנְצָן אַוְמְגָעְרִיכָּט גַּעַמּוֹזָט פֿאַרְלָאָוָן דִּי דָּאַוִּיקָּעָ שְׁטָאָטָה. מִעְן האָט אַוְנְדוֹן בַּיִּדְעָ אַרְעָסְטִירָט נַאֲךְ דָּעֶר מַאֲנִיפָּעָסְטָאָצְיָעָ אַין אַפְּרִיל 1901, וּוּאָס האָט אַנְגָּמָאָכָּט אֹאָגָטָוָלָאָן וּוּאָס האָט זַיִךְ אַוִּיסְגָּעְדָּרִיקָּט אַין דָּעַם, אַזְוּ מַעְן האָט אַרְאָפְגָּעָרִיסָן דָּעַם הַעֲרָבָּ פֿוֹנָעָם רַוִּישָׁן קָאָגָנְסָוָלָאָט אַזְוּ מַעְן האָט אִים דְּרַעְתְּרָוָנְקָעָן אַין זְשַׁעַנְעָזָה וּוּרְאַזְעָרָעָ. מֵיר הָאָבָּן נִישְׁתָּ גַּעַהְעָרָט צַו דִּי אַינְצִיאָטָאָרָן, מֵיר זַעֲגָעָן נִישְׁתָּ מַעַר וּוִי מִתְּגַעַגְגָעָן גְּעוֹנָעָן אַין דָּעֶר מַאֲנִיפָּעָסְטָאָצְיָעָ. פֿוֹנְדָּעָסְטוּוּגָעָן האָט דִּי שְׂוִיְּיִצְחָרָד רַעֲגִירָוָגָן

ל. בערנשטיין

בашלאון אַרְוִיסְצּוֹשִׁיקָן אָונְדֶז אָונְדֶז נָאָך צְוֵיִי עַמִּיגְרָאנְטָן מְחוֹץ דִי גְּרַעְנְעַצְּן פֿוֹן שְׂוִיְּץ. מַעַן הָאָט אָונְדֶז אַוּעֲקָגְעָפֶרֶט צָוֵם גְּרַעְנְעַץ, מִיר האָבָן אַיבְּרָעְגַּעְנְעָכְטִיקַט אַיְנְעַם עַרְשְׁטָן־בְּעַסְטָן פְּרָאַנְצְּזִיְּשָׁן דָּאָרֶף וּוָסּ מִיר האָבָן גַּעֲפְּנוּן — אָונְדֶז דָּאָרטָן הָאָט זִיךְ אַיְיף מַאְרָגָן אַוְיְגָעְקָלִיבָן שִׁיר נִישְׁטָן דִי גָּאנְצָעַ שְׂעַנְעַזְעַדְרָן דָּוִיסְיָעָט קָלְאָנְגִּיעַ, כְּדִי אָונְדֶז אַוִּיסְצְּזָדְרִיקָן אַיר מִיטְגָּעָפֶל אָונְדֶז זִיךְ מִיט אָונְדֶז צָו גְּזֻזְגְּעַנְעַע. מִיר זַעַנְעַן אַוּעֲקָגְעָפֶרֶט קִין פָּאָרִיָּה, נָאָך פָּאָרִ דָּעַם אִיז גְּעוֹזָן אַרְיִיךְ וּוּגָן אַרְיִיבְּרָפִירָן דִי בּוֹנְדִישָׁעָט דָּרוֹק קִין לְאָנדָאָן, מַהְמָת דָּאָרטָן זַעַנְעַן גְּעוֹזָן אַסְד יִדְיָישָׁע אַרְבָּעַטְ�הָר, עַמִּיגְרָאנְטָן פֿוֹן פּוֹילָן אָונְן לִיטָּע. מַעַן הָאָט גַּעֲרָעְכָּנְטָפָּרְאַשְׁטִיטִיט זִיךְ אַוִּיפְּטָזְמָן זַיְעַר מַאְטָעְרָעְלָעָר אָונְן מַאְרָאַלְשָׁעָר הַיְּלָחָ. וּוֹי בָּאָלְדָל אַלְעָקְסָאנְדָעָר אִיז אַרְיִיסְגָּעְשִׁיקָט גְּעוֹזָרָן פֿוֹן שְׂוִיְּץ, הָאָט שְׁוִין דִי פָּרָאָגָעָט מִילָא גְּעוֹמָזָט פָּאָרִי אַנְטְּפָרָט וּוּרָן. דִי דָּרוֹק אִיז אַרְיִיבְּרָפִירָט גְּעוֹזָרָן קִין לְאָנדָאָן, אָונְן אַלְעָקְסָאנְדָל דָעַר אִיז אַוּעַק אָהִין.

אִין פָּאָרִי אַוִּיפְּטָזְמָן צְפּוֹנְדוֹאַקְזָאָל האָבָן עַטְלָעָכָעָט פְּרִינְטָט, מִיט מִיר בְּתוֹכָם. אִים בָּאַגְּלִילִיט. מִיר האָבָן זִיךְ צַעְקוֹשָׁט, שְׁטָאָרָק זִיךְ גַּעֲדָרִיקָט דִי הַעֲנָטוּן...

אִיךְ האָבָן גַּעַהְאָט אִין יָעַנְעַ יָאָרָן פְּאַרְשִׁידְעָנָעָט פְּסֻעוֹדוֹאַנְיָעָמָן. מַעֲרְגִּישָׁת אִין אַלְעָקְסָאנְדָעָר פְּלָעַגְטָט מִיךְ רָוּפָן, כְּיוֹוִיסָט נִישְׁטָט פָּאָרוֹוָס, לְעַזְנָקָא. דָעַם דָּאָזִיקָן נָאָמָעָן, וּוָסּ עַד אִיז מִיר גְּעוֹזָן בָּאַמְתָה פְּאַרְשְׁעַנְגָּרָט מִין יוֹגָנָט, רִיכְטִיקָעָר מִין אַלְעָקְסָאנְדָעָר — דָעַם דָּאַיְיקָן נָאָמָעָן האָבָן אִיךְ אַוִּיסְגָּעְקָלִיבָן פָּאָרָא פְּסֻעוֹדוֹאַנְיָמָן, פְּרִיךְקָעָ יוֹגָנָט — דָעַם דָּאַיְיקָן — אִין כְּהָאָבָן מִיט אִם אַוְנְטְּפָרָעָשְׁרִיבָן דִי עַרְשָׁטָע אַרְטִיקָלָעָן וּוָסּ האָבָן זִיךְ בָּאוֹזִין אִין פְּאַרְשִׁידְעָנָעָט דָעַרְוָאַלְצִיאַנְעָרָעָט אַוִּיסְגָּאָבָעָט, בְּתוֹכָם אִין דִי בּוֹנְדִישָׁעָט;

(דָעַר יִדְיָישָׁר אַרְבָּעַטְרָעָט) אִין «אַרְבָּעַטְרָעָטִיטִימָעָ...»)

אַלְעָקְסָאנְדָעָרָס בְּרִיוּ צָו מִיר, וּוָסּ וּוּרָן גַּעֲדָרָוקָט אִין דָעַם בּוֹךְ, זַעַנְעַן שִׁיךְ צָו דִי יָאָרָן 1903—1900. אָ טִילְפָן זִיְּ וּזְעַנְעַן גַּעֲשִׁרְבָּן פֿוֹן שְׂעַנְעַזְיָי אִידְעָר אִיךְ בֵּין אָהִין גַּעַקְמוּן, אִין 1900 אָונְדֶז 1901, אַנְדָעָר — פֿוֹן לְאָנְדָאָן. אָנוֹיִזְמָן פְּינְקְטָלָעָךְ דִי דָאָטָעָסָט פֿוֹן אַלְעָקְסָאנְדָעָר אִיז מִיר נִיְשָׁט גַּעַרְאָטָן. — דִי דָאַיְיקָעָט בְּרִיוּ רִיךְן גַּעַנְגָּז בּוֹלְטָן וּוּגָן דָעַם, אַוִּיפְּטָזְמָן אַלְעָקְסָאנְדָעָר אִיז בְּלַבְּיָונְפָשָׁ גְּעוֹזָן אַרְיִינְגָּעָטָן אִין דָעַר בּוֹנְדִישָׁרָט בְּאוֹוּגָנָגָן. דִי בְּאַמְעָרְקָונְגָּעָן וּוָסּ אִיךְ האָבָן צְגַעְגָּעָבָן אַרְיִין פְּאַקְטָנְדִיקָן כָּאַרְאָקְטָעָר.

* (*) חַתְּמָעַנְעַן זִיךְ פְּלָגָא אִיךְ נִישְׁטָט מִיטָן פּוֹלָן נָאָמָעָן, נָאָך לְעָקָא, נָאָך אִין «רַאֲבָא טְשְׁעַע דִּיעְלָאָ» אַחַ אִין אַוִּיסְלָעְנְדִישָׁן «וְשִׁזְוָן». מִיר דּוֹכָט, אָונְדָעָר אַלְעָקְסָאנְדָעָר הָאָט גְּעוֹזָטָט, פָּאָרָא וּוָסּ אִיךְ האָבָן אַוִּיסְגָּעְקָלִיבָן דִי דָאַיְיקָעָט חַיְמָה.

מְאַקֵּם נָאָדָעַ

איך האב געהרט צו א קרייז וו מען האט שטודירט העגעלן ווי אן אריינפער צו דער לערעד פון מארקסיזם. כדי צו דערקוויקן די נשמה און צו פארשטיינרן דעם אפזיציאנעלן גיסט האט מען אונדו געשפייט אוייד מיט דערצילונגען פון אוזעלכע רעלאליסטן אין דער ליטעראטור ווי פיסארעו, מיט ארטיקלען פון טשערט נישועוסקי און דאבראליבוואו, מיט נעקראסאוס פאזויעז וכדומה. «ומלעגאלע» ליטעראטור איז נישט געווען אין פראגראם. אבער איינער פון מיינע חברים פון קרייז האט מיר גגעבען א דינעם ביכעלע, בלוייז אויף איבער נאכט, און שטרענען אנגזאגט, איז איך זאל דאס ביכל קיינעם נישט וויזן, וויל עס איז «פארבאטגען» ליטעראטור.

דאס איז געווען איינער פון יונען בראשווין, וואס רעוואלוציאנערן איז די זיבצעיקער יארן האבן געדרוקט פאר דעם פשותן מענטש. פאר איז פראפאאנדען ליטעראטור האט מען זיך באנותט מיט דעם סטיל פון פאלקס-מעשלעלע. די ארוייסגעבער האבן געארגט, איז אויסערלעך זאלן די בראשווין אויסקוקן ווי לעד גאלע אויסגעבעס מיט דעם אומבאדיינט ניטיקון אויפשריפט. «געדרוקט מיט דערלויבגעיש פון צענזור... בי זיך איז דער הימ האב איך נישט געדארפט זיין פארזיכטיק. נאך איז די זיבצעיקער יארן איז מײַן מאמע געווארן אינפאמירט וועגן סאציאלייסטן און פארבאטגען ליטעראטור. אידס א פליימעניק איז געווען פארמיישט איז א פאליטישן פראצעס. ער איז געווען אַרְעַסְטִַרְט איז אויף איר גורל איז אויסגעפאלע צו ברענגן אים שפיז איז חביבה. מיט פאליטיק איז ביכער האט זי אבער נישט געהאט קיז שייבות. איר האט נישט אינטערעסירת וואס איך לייען. זי איז געווען צופרידן און געפילט גוט ווען זי האט געווען איז איך בין פארטן איז א בון. איך האב איגנטולעך געקענט ליענען מײַן ערשות אומלעגאלע בראשו אין איר אַנוּזְנִיהַיט בעט זי האט פארצירעוועט זאקו. אבער

די אינסטראקצייס פון מײַן חָבֶר זענען געוווען זיעיר שטרענגן. איך האב זיך גענוומען צום ליענען ערשות ווען די מאמע און די שׂוועסטער זענען איינגעשלאָפּן. דאס פֿאָפּולער געשריבענע ביכל האט דערצ'ילט ווי מען באָראַבעוועט דעם פֿאָלָק דורך שטייערן, כדֵי אייניקע זאלַן לעבן איזן לְקָסּוֹס אָזְן ווּוִילְטָאָגָן, אַיְפָּן חָבֶן פון דעם אַרְבָּעָתְעָרָס פֿרְאָצָע, דער עִיקָּר ווּאָס האט מִיךְ פֿאָרָאַינְטְּרָעְסִירְט אַיְן ביכל איזו געוווען ווּאָס וועגן צָאָר אָזְן ווִינְעָן מִינְיסְּטָאָרָן ווּערט גַּעֲדָעָת ווי וועגן שׂוֹנוֹאַים פון פֿאָלָק. מִיט אָזְן אָמוֹרְוִיךְ גַּעֲפִיל האָב אַיך פון צִיְּטָז זִיך צָוְעָד הָעֶרֶת צִיְּמַעְצָעָר גַּיְשָׁת נִישְׁתָּאָרָף דֵי טְרָעָפּ, צִיְּכַוּל נִשְׁתָּאָרָהָן אַפְּאַרְדְּעַכְּטִיקָן טּוֹמֵל. עַם אָזְן דָּאָקְ נִשְׁתָּאָרָף קְלִינִיקִית, מִין ערְשָׁטָעָר "אָמְלַעְגָּלָעָר"

ביכלי! סְדַּהְכָּל בֵּין אַיך דַּעֲמָלָט אַלְט גַּעֲווּן פּוֹפְּצָן יָאָר...

שְׁפָעָטָעָר האָט דער זעלביַקָּר חָבֶר מִיר גַּעֲגָבָן פֿלְעָכָאָנוֹס הָעֶפֶט "סְאַצְּיָאָל דַּעְמָאַקְּרָאַטְיָע", מִיט די זעלביַקָּר אַינְסְּטְּרָאַקְּצִיעָס צַוְּהָלָטָן דעם עַנוּן בְּסָדָ אָזְן זִיךְ זְיִיעָר פֿאָרוֹיְכִיטִיק. אַיְן בֵּיכֶל איזו געוווען גַּעֲדָרְקָט דער ערְשָׁטָעָר טְיִילְלָה פון סְטְעָפְּנִיאָקְּ-קְּרָאַוְּתְּ-שִׁינְסִיקִיס דַּעְרְצִילָּוֹגְג "אַנְדְּרִיְּ-קָאַוְּשָׁבָאָו". אַיך האָב גַּעֲצִיטָעָר ווי אַיְן פִּיבְּעָר, לִיעְנְעַנְדִּיק די דָאַיְקָעָ דַּעְרְצִילָּוֹגְג בְּהַאֲלָטְנָעָרָהָיִת, בעַת קִינְעָר אַיְן נִשְׁתָּאָרָף גַּעֲווּן אַיְן דַּעְרָהָיִם. אַיך האָב גַּעֲבָרָעָנְטָמִיט אַפְּאַרְלָאָנְגָּלָעָן אַלְיָין צַוְּהָרָן אָאָה הָעֶלֶד.

צְוִישָׁן מִיר אָזְן מִין חָבֶר, ווּאָס האָט מִיר צְוַגְּעַשְׁתָּעַלְט דֵי אָמְלַעְגָּלָעָר בְּיכֶלֶעָ, זענען פֿאָרְגָּעָקוּמוּן אַפְּטָעָ אָזְן אַלְצָן מַעַר אַינְטִימָע גַּעֲשָׁפְּרָעָן. סְוִּיפְּ-כְּלִסְּ-סְוִּיפְּ הָאָט עַר מִיר צְוַזְּמָעָנוֹגְבָּרָאָכָט מִיט דֻּעָם, ווּאָס האָט אַיְם גַּעֲגָבָן דֵי בְּיכֶלֶעָ, וועמען עַר האָט גַּעֲוִוִּיס אַינְפָּאָרְמִירָט וועגן דֻּעָם אַיְנְדָרָוק, ווּאָס זִיךְ האָבָן גַּעֲמָאָכָט אוּפְּ מִיר. עַר אָזְן גַּעֲווּן אָזְן אַרְבָּעָתָעָר אָזְן גַּעֲהִיָּסְן — מַאֲקָסָ נַאֲדָעָל, דַּעְרָ קַאְמָאָשָׁבָן מַאֲכָעָר.

צַוְּמָעָן מַאְלָהָן מִיר זִיךְ בָּאָגָעָנְטָמִיט אַיְן גָּאָס. זַאלְבָּעָדָרִיט זענען מִיר אַריְין אָזְן אַטְוִיעָר כְּדֵי פֿאָרְעָנְדִּיקָן דֻּעָם גַּעֲשָׁפְּרָעָד וועגן די בְּיכֶלֶעָ. מִיר האָט זִיךְ אַיְנְגָּעָקְּרִיצָט אָזְן זְכוּרָן ווּי שְׁטָאָרָק מַאֲקָסָ האָט גַּעֲדָרִיקָט מִין הָאָנָּט. פֿוֹנְקָט ווי עַר וּוְאַלְטָחַשְׁק גַּעֲהָאָט צַוְּהָלָטָן די הָאָנָּט אַיְבָּיק. אַיך האָב זִיךְ גַּעֲטָרָאָפְּן מִיט מַאֲקָסָן גַּאֲךְ אַיְנְיקָעָ מַאְלָהָן אַיְן דַּעְרָ אַנוּוּנָהָיִת פָּוֹן דֻּעָם זַאלְבָּעָדָרִיט נִיאָקְּ-קְּרָאַוְּתְּ-שִׁינְסִיקִי, ווּאָס האָט מִיךְ פֿוֹלְשָׁטְעָנְדִּיקָן בְּהַעֲרָשָׁת. אַנְשָׁטָאָט די אוּסְּ- גַּעֲטָרָאָכָטָעָ הָעָלְדָן ווּי אַנְדְּרִיְּ-קָאַוְּשָׁבָאָו, האָב אַיך זִיךְ בָּאָקָעָנְטָמִיט די ווּירָקָדָעָ, ווּאָס האָבָן מַקְרִיב גַּעֲווּן זְיִיעָר לְעֵבָן... אַיך מִין פֿאָנְטָאָזִיעָה האָב אַיך

ער שטע שפרא צוונגען

געווען זיערע געשטאַלְטָן. עס פעלט מיר ווערטער איבערצ'זעבען מיט וואס פאר אַת התלהבות איך האָב געלִיינַט סַפְּרִיעַ פֻּרְאָוּסְקָאִים בריוו צו אַיד פָּאַטְעָר, וואס זי האָט געשֵרְבִּין פָּאָרְן טוֹיטָט. איך האָב געווֹסְטָט, אַזּ צוֹוִישָׁן דִּי רַעֲוָאַלְצִיאַנְגָּרָעַ הַעַלְדָּן, וּוּלְכָעַ זַעַנְגָּן בָּאַרְיִימָט גַּעַוָּאַרְן צַוְּלִיבָּן זַיְעַרְמָאַרְטִירְדָּרְטָוָם, האָט זַיְד אַוְיכּ גַּעַפְּנוּעַן אַיְדִישָׁע טַאַכְטָעָר, העסֶעָה הַעַלְפָּמָאָן. ביַיְמָר אַוְן מִיְּן חַבְּרָא אַיְזָה זַעַוָּאַרְן — «אַונְגְּדוּרְהַעַטְעַץְעַץ». איך האָב וּזְיַעַלְבָּט אַיְזָה וּזְוּלְטָפָּן וּזְיַעַזְעַם. אַזּ נִיעַע עַקְוִיסְטָעַנְצָה האָט זַיְד פָּאָרְמִיר אַגְּגָהוּיְבָן. איך האָב וּזְיַד פָּאַרְלִיבִּיט פָּוָן אַלְלַיְבָּעַן נַאַעַנְטָעַע, אַפְּלִילְוָן פָּוָן מִיְּן מוֹתָעָר. איך האָב וּזְיַד פָּאַרְלִיבִּיט אַיְזָה דָּעַוָּאָצָה לְזַעַיְעַע וּזְיַד אַיְזָה אַמִּידָל. מִיְּן אַיְנְגִּיקָּעַ שְׁטוּרְבָּוּנְג אַיְזָה גַּעַוָּעַן צַוְּ דִּינְגָּעַן אִיר, וּוּזְיַדְמָעַן אִיר מִיְּן לְעַבְנָה, הַעַלְדִּישָׁן צַוְּ קַעְפָּמָן פָּאָרְן אִמְתָּה, פָּאָרְדִּי אַינְטְּרָעָסְן פָּוָן פָּאָלָק. דָּוּרְךָ גַּשְׁפְּרָעָמָן מִיטָּחָרִים, אַוְן דָּוּרְךָ לְיַעַנְגָּעַן סַאַצְּיָאָלְדָּעָמָאָטִישָׁע לִיטְעָרָטָוָה, בָּאוֹנוֹדְעָרָסְטָוָה, פָּרָאַלְגָּרְטָוָה, בָּאוֹנוֹדְעָרָסְטָוָה, אַזּ דָּעַר אַידְעָאָל, פָּאָרְ וּזְוּלְכָן וּשְׁעַלְיָאָבָּאָוּ, פֻּרְאָוּסְקָאִים אַזּ אַבְּלָעָמָן הַאָבָן אַוְועַקְעַגְעַבָּן זַיְעַרְעַע לְעַבְנָה, וּוּטָם פָּאַרְוִירְקָלְקָעָט וּוּרָן נַאַר דָּוּרְךָ קַאְמָפָּן דִּי אַרְבְּעָטָעָרְמָאָסָן. עס אַיְזָה, אַלְלוֹא נִיְּתִיךְ צַוְּ עַנְדְּרָעָן דִּי אַלְטָעָ קַאְמָפָּמְעַטָּאָדָן, אַבְּעָרְ דִּי הַעַלְדָּן פָּוָן «גַּיְיָן אַיְזָה פָּאָלָק», וּוּמְעַמְּסָן לְעַבְנָה אַזּ טוֹיט אַיְזָה באַשְׁרִיבָן גַּעַוָּאַרְן אַיְזָה «פָּאַדְפָּאַלְאָיָה רָאִסְיָה» אַזּ «גַּאַרְדָּנָאִיאָ וּזְאַלְיָאָה», הַאָבָן נִישְׁט אַוְיפְּגַעַה עַרְטָט צַוְּ בָּאַפְּלִיגְלָעַן מִיְּן פָּאַנְטָאָזָעָ, צַוְּ בָּאַהֲרָעָן מִיְּן הָאָרֶץ אַזּ מִיְּן נִשְׁמָה.

איַד בֵּין גַּעַוָּעַן, זַעַלְבָּטְפָּאַרְשָׁעַנְדְּלָעַן, זַיְעַר דָּאַנְקָבָאָר מַאְקָסָן, וְואָסָהָטָן אַגְּגָהוּיְבָן מִיר סִיסְטָעַמְאָטִישָׁן צַוְּ בָּאַרְאָגָן מִיטָּ אַוְלְעַגְּלָעָלָעָ לִיטְעָרָטָוָה — דִּי בִּיכְלָעָד «סַאַצְּיָאָל דָּעַמְאָקָרָאָטָה», «הַוְּגַעְרִיקָּעָ אַזּ זַטְעָ», דִּי בָּרָאַשְׁוָרָן פָּוָן פָּלְעָכָאָר נָאוּ אַזּ וּזְעָרָאָ זַאְסְוִילִיטָשָׁן, קָאָטְמִיקִיסָּס «עַרְפּוֹרְטָעָר פְּרָאָגְרָאָם» וּכְדוּמָה. איך האָב אַגְּגָהוּיְבָן אָפְּט צַוְּ בָּאוֹכוֹן מַאְקָסָן. ערַ מִיטָּ זַיְן מוֹטָעָר, שְׁוּעָסְטָעָר אַזּ יִנְגָּעָרָן בְּרוֹדָעָר הַאָבָן גַּעַוָּוִוָּט אַזּ צַוְּיִיְיָ קְלִיְינָעָ צִימָעָרָן, אוּףּ נִיקָּאָלָאָיְוָסְקִי פֻּרְאָרְעָלָאָק, וּוּלְכָעָ יִידְן הַאָבָן אַ נְאָמָעָן גַּעַגְעָבָן «גַּיְיָטָעָ טְוִיבָעָס זַאְלָאָק». אַזּ דִּי צִימָעָרָן אַיְזָה פְּשָׁוֹת נִישְׁט גַּעַוָּעָן וּוּזְיַד אַ קְעָר צַוְּ טָוָן. זַיְן מוֹטָעָר הַאָט גַּעַהְאנְדָלָט מִיטָּ אַלְטָעָ פְּרוֹיְעָן-קְלִיְידָעָר, וּוּלְכָעָ זַיְיַעַט אַפְּקִוְיָפָן בַּיְיָ פְּוּלִישָׁעָ פָּאַנְיָעָס. דִּי צִימָעָרָן זַעַנְגָּן גַּעַוָּעָן בָּאַהֲגָגָעָן מִיטָּ קְלִיְידָלָעָן, בְּלוֹזְקָעָס אַזּ אַנְדָּעָרָגָעָ בְּגָדִים. דִּי פִּינְצָטָעָרָעָ שְׁטִיגָּן מִיטָּ דִּי בְּרִיטָעָ טְרָעָפָן הַאָבָן גַּעַפְּרִיטָט נִישְׁט נָאָר צַוְּ מַאְקָסָעָס דִּירָה, נָאָר אַוְיכּ צַוְּ אַ קְלִוָּיָן. פָּאָרְ קָאָנוֹסְפִּירָאַטְיוּעָ צַוְּעָקָן אַזּ אַזְּ אַרְיְפְּגָאָגָן גַּעַוָּעָן זַיְעַר גּוֹט. אַזּ פָּאַרְגְּלִיךְ מִיטָּ דִּי שְׁמוֹצִיקָּעָ טְרָעָפָן הַאָט דִּי דִּירָה גַּעַשְׁיָנָגָט

ל. בערנשטיין

מית ציבטיקיט. מאקסעס משפחה איז געווען אָ באַלעבאָטישע. זי איז באַשטאנען פון קלינגהענדלער, קראֹמעדר און קלינגבירגער. ווי אָ קינד האָט מאקס זיך געַ-לערנט אַין דער יְדִישֶׁר אַנְפָאָנְגָּשָׁוָל (יעוֹרְעִיסְקָאִיעַ נְאָטְשָׁאָלְגָּאִיעַ אָוְטְשִׁילִיטְשָׁעַ). אַבעָר זיך פֿאָטְעָר אַיז גַּעֲשְׁטָאָבָּרְן אַדְעָר סְתָמָּפְּאָרְשְׁוָנְדָּן, אַין דֵי מְאָמָעָה האָט קוּוִים פֿאָרְדִּינְט אַוְיסְצָוְהָאָלְטָן דָּאָס הַוּגְזִוְינְד. סּוֹפְּ-כְּלִסְׂוףְּ האָט דֵי גּוֹיִיט אִיר גַּעַצְוּוֹנוּגָּעָן אָז מְאָקָס זָאָל וּוּרָעָן אָ בּּעַלְמְלָאָכָה. אַין זִין פֿאָךְ אַיז מְאָקָס גַּעַוְעָן אַינְיָעָר פָּוּן דֵי בְּעַסְטָעָר אַרְבָּעָטָעָר אָוָן וַיְיִנְעַ פֿאָרְדִּינְסְּטוֹן האָבָּן אָ סְדָּ גַּעַהְאָלָּנוֹ דָּעָר גַּאנְצָעָר משְׁפָחָה. עַר האָט זיך סְפַּעַצְיָאַלְיוֹרָט אַיז אוּיסְשָׁנְיִידָּן פָּוּן דְּרוּעָ פָּעָל יְעַנְעַ טִילְוָן, וּוּאָס וּוּרָעָן בְּאַנוֹצָט פָּאָרְדָּמְעָרְשָׁע אָוָן וּוּיְכְּבָּרְעִישָׁע שִׁידָּ. אָ גַּאנְצָעָר וְאָדָּר פְּלָעָגָט זיך פָּוּן אִימָּהָרָעָן דָּעָר רִיחָ פָּוּן פָּעָל. עַרְשָׁת פְּרִיטִיקָן נָאָר דָּעָר אַרְבָּעָטָעָר, וּוּעָן עַר האָט זִיךְ אַרְמוּגָּוֹאָשָׁן אַיז מְרַחֵץ אָוָן אַנְגָּעָטָאָן רִיחָנָע בְּגָדִים, פְּלָעָגָט דָּעָר רִיחָ פֿאָרְשְׁוִינְדָּן. נִידְעָרְקָעָר פָּוּן מִיטָּעָלָן וּוּסָק אָוָן דָּאָר, האָט עַר אוּיסְגָּעָקָוָט פִּיזְיָשׁ אָשְׁוָאָכָעָר. אַין דָּעָר אַמְּתוֹן אַבעָר האָט עַר פֿאָרְמָאָגָט בְּיִנְעָרְדִּיקָּעָ, שְׁטָאָרָקָעָה העַנְתָּמָה, אָוָן גַּעַוְעָן וַיְיִעַר בְּאוּגָּעָלָעָךְ. צּוֹוִישָׁן לִיְטוּישָׁע יְיִדְוָן זַעַנְעַן וַיְיִנְעַ לְאַנְגָּעָ בְּלְאַנְדָּעָה האָר אָוָן בְּלוּעָ אַוְיָגָן גַּעַוְעָן אָ זַעַלְתָּהִיט. מְאָקָס האָט גַּעַהְאָט גַּרְוִיסָּע, קְלוּגָּע אַוְיָגָן, אַיְנְגָּעְפָּאָלָעָנָע בְּאַקְוָן אָוָן אָ בְּדִיטָּן שְׁטָעָרָן. נִישְׁתָּבָּר מִיט זִין בְּלִידָּגָן אָוָן בְּאַלְעָנְקִיטָּה. אַיְיךְ מִיט יְיִנְעַ גַּעַוְעָטָס-שְׁטָרְכָּן שְׁכָל אָוָן גַּרְוִיסָּע פְּעִיקִיטָּן. עַר האָט גַּעַקְעָנָט לְשׁוֹן-קְדוּשָׁאָן דְּוּסִישָׁ, האָט גַּעַדְעָנָט אָוִיפָּ אַוְיסְנוּיִינִיק פּוֹשְׁקִינִים. לעַרְמָאָנְטָאָסָוָן אָוָן גַּעַלְרָאָסָאָסָוָן לִידְעָר.

מִיר האָט מְאָקָס באַשְׁטִימָט אַוְיסְצָוְלָעְדָּנָעָן צּוּוִי קָאָמָּ-מְאָכָּלְרִינְס לִיְיִעַנְעַן אָוָן שְׁרִיבָּן. שְׁפַּעַטָּעָר האָט עַר מִיר שְׁוִין צּוֹגְעַטִּילָט אָ גַּרוּפָע אַרְבָּעָטָעָר. אַיְיךְ האָב גַּעַדְאָרְפָּט קְנָעָלָן מִיט זִיךְ קְוָדָס פָּוּן נְאָטוּדוּיּוּס-נְשָׁאָפָּט, דָּעַרְצִילְעָן זִיךְ וּוּיְעָס אַיז באַשְׁאָפָּן גַּעַוְאָרָן דֵי זַוְּן אָוָן דֵי עַרְדָּה, דֵי יִמְיָם אָוָן דֵי זַוְּן פְּרִירָן אָפְּלָוָן באַקְעָנָעָן זִיךְ מִיט דָּאָרוּיִינִים. מְאָקָס האָט באַשְׁטָאָנָעָן, אָז אַיְיךְ זַאָל פְּרִירָן נָאָר אָ קְרִיָּה, וּוּ אַיְיךְ האָב באַהְאָנְדָּלָט דָּאָס לְעַבְן פָּוּן פְּעַלְקָעָר, אַנְפָאָנְגָּעָנְדִּיק מִיט וּוּילְדָע שְׁבָטִים אָוָן פְּאָרְעָנְדִּיקְנִידִּק מִיט דֵי עַנְגָּלְעָנְדָּעָה, מִיט זַיְעָר פְּאָרְלָאָמְעָנָט אָוָן זַיְעָרָעָר פְּאָפָּעָס-אָנְגָּעָלָעָ פְּאָרְיִינָעָן. צּוּ יְעַדְעָר לְעַכְץִיעָה האָב אַיְיךְ זִיךְ גּוֹט צּוֹגְעַרְיִיט, אַיְיךְ האָב זִיךְ באַצְוָגָן עַרְגָּסָט אָוָן גַּעַוְוִיסְגָּהָאָפָּט צּוּ מִיְּנָעָ פְּלִיכָּתָן. אַלְעָ אַנְטִילִי-נָעָמָעָר אַין דֵי קְרוּיְיָלָעָךְ זַעְנָעָן גַּעַוְוִוָן צּוֹפְּרִידָן מִיטָּה. בִּיסְלָעְכָּוִיָּה האָב אַיְיךְ אַגְּעָהוּבָן צּוּ דָּעְרָפִילִין אַיְיךְ אַנְדָּרָעָ אַוְיָגָאָבָן, וּוּ צּוּם בִּיְשָׁפִילָן, באַדְיָנָעָן קְרָאנְ-קָעָ, באַהְאָלָטָן אַוְמָלָעְגָּאָלָע לִיטְעָרָאָטָור אַיְיךְ. מִיט אַיז וּוּאָרטָן, אַיְיךְ בֵּין גַּעַוְאָרָן

ער שטען שפר אצונגען

איינער פון "אונזערע", וואס האט מיך גבעראכט אין באידרונג מיט יענע אינטער-ליגענטן, וואס זענען דעםאלט געשטאנען בראש פון דער באוועגונג. מאקס נאדייל איין געווען איינער פון די באווסטוזיניקסטע ארבטערט. ער צייט האט געדווירט צוועלף שעה און מערכ. אבער יעדע פרייע מינוט נאך דער שווערער ארבטעט האט מאקס אועങגעגן פאר פארזאלונגטען, פאר באגעגענישן און קרייזלען. אהיים פלאגט ער קומען 12 דעם זיגער ביינאכט און 7 איינער פרי און ער שיין געאגגען צו דער ארבטעט. די באוועגונג האט געפאדערט אזוי פיל צייט, או ער האט געמוות באגרענצען זיין שלאך. אט מווע ער זיין אויף איזונג פון זיין פאר, דא דארך ער אנטילינגעמען איין א צווארקונפט וועגן דערקלערן א שטריק אין אנדער פאכן, וו ער איין געווען דער "אגיטאטאר". ער מווע אויך זיין אויף א פארזאלונג פון אגיטאטארן מיט די אינטעליגענטן. חז דעם מווע דאך מאקס אנטילינגעמען איין א היפשע צאל קריילעך, ווי א תלמיד אין אייניע און ווי א לערער אין אנדער. פונדאטסווועגן האט ער נאך געפונען צייט צו באזוכן טעטער, וואס ער האט שטארק ליב געהאט.

ערנטקייט און זאכלעקייט האט מאקס געהאט מער איידער ענטזיאום אדרער סענטימענטן. ער האט א סך געלילענטן, א סך געטראומט, און דאס האט נאך פארגראעסערט זיין דערפאלג. ער האט מיר אמאל דערצילט, או ער איין דער פאראפסער פון איינע פון די פיר באריםטע ארבטעט-דרעדעם, וואס זענען געהאלטן געווארן אויף און ערשטע-מא-פארזאלונג אין 1892. די רעדעס זענען שפטער דערשינע אין א בראשור, געדרוקט אין זשנעוווע אונטער דעם נאמען "פיר רעדעס פון יידייש ארבטערט". איך מיין, או די בראשור איז געווען דער ערשטער משותדייקער באיזוית, או אין רוסלאנד וווקסט זיך פאנאנדר ער יידייש ארבטערט-באוועגונג*).

*) די פיר רעדעס פון יידיישע ארבטערט, וואס זענען געהאלטן געווארן אויף דער מאידערונג 1892 אין ווילגונג, זענען אוויס אומלעגאל אין יאך 1893 אין ישגעוווע. די דזוייע רעדעס זענען איבערגעדרוקט אין דעם דרייטן באנד פון די היסטארישע שriften פון ייוא (פאריז-זווילגען 1939). עס זענען דאן אַריסטָגְּטוֹרָאַטָּן: פאנינע לעזונן דערזוניך, אַ שְׁנוּיִידָּרְעִין (אי מאן, עקיבא רזניק, אין געווען אַ לְּעָרְעֵר), געתטאָבן אין 1896 אין בריסק. יעלענע געלפאנז-דרוסקיין, אויך אַ שְׁנוּיִידָּרְעִין (אייד מאן געווען שפטער אַ דאָק טאָר, געווינט נאָכְדָּע אַ לענְגֶּרְאָך).

ל. בערנשטיין

מאקס איז געוווען דער גראנדער פון דער «ארבעטער-קאסע» אין זיין פאך און דער איניציאטאר און ארגאניזאטור פון זאגאטאושטשיקעס שטרייך, אינגעראָ פון די ערשות שטרייךן פון יידיש אַרבעטער. ער האט געהאט אַ גרויסן אַינְ פֿלוּס אַוְף אַרבעטער, זיַּה אַבָּן אִם לֵיב געהאט. ער איז אַפְּט אַרוֹסְגָּעָטְרָאָטָן וְויַּאֲדָנְדָּעָר אַוְף אַרבעטער-פֿאַרְזָאָמְלָנוּגָעָן. זיַּנְעַע רעדעס זענען געוווען פֿול מיט אַינְהָאָלֶט אַן שטענדיך לאָגִיש געבוּוּת.

זענען אַיך האָב זיך באֹזְעַצְתָּא אַין פראנְקְרִיך, האָב אַיך זיך באָקענט מיט פראנְצְיוּזִישׁ אַרבעטער. צוישַׂן זיַּי זענען אַיך געוווען פֿערְזְוּנְלְעָכְקִיטָּן, וְאָס פֿלְעָגָן פֿיגְרִירָן אַלְסָ קָאנְדִּידָאָטָן בְּעֵת מְנוּצִיפָּאָלָע אַן אַנדְעָרָע וְוָאלָן. אַינְיקָע פון זיַּי זענען אַפְּילָו אַוְיסְגָּוּוּיְלָט גַּעֲוָאָרָן פֿאָר דָּעָפְּטָאָטָן אַן סָעָגְאָטָרָן. נָאָך אַזְּאָא באָקָאנְטְּשָׁאָפְּט האָב אַיך נָאָך מַעַר באָוּנְדָּעָרָט די הַוִּיכָּע אַינְטְּעָלְעָכְטָוּלָע מְדֻרְגָּה פון אַזְּעָלְכָּע אַונְדְּזָעָר אַרבעטער וְויַּהֲוָה דָּעָר אַינְבָּנְדָּעָר, כָּאָגָּע לִיפְשִׁיעָץ אַדְעָר מַאְקָס נָאָדָעָל. אַונְטָעָר באָדִינְגָּוּגָעָן פון אַ פֿרְיִיעָר אַרבעטער-בָּאוּנְגָּוּגָה זָאָלָט אַ מַאְקָס נָאָדָעָל, בְּלִי סְפָּק גַּעֲוָאָרָן אַ גַּרְוִיסְטָעָר פֿירָעָר, וְאָס זָאָלָט זיך דערוואָרָבָּן אַן אַנְזָעָן אַן נָאָמָעָן.

הָגָם מַאְקָס אַיז גַּעֲוָעָן אַסְּרָעָטָר פון מִיר, האָט זיך אַבְּעָר צוּוִישָׁן אַונְדוֹז אַנְטוּוּיקְלָט אַן אַמְּתָעָ פֿרְיִינְטְּשָׁאָפְּט. מִיר פֿלְעָגָן זיך טְרָעָפָן אַוְיף די «סְבָּאָדְקָעָס», «וּוּעָטְשָׁעְרִינְקָעָס», אַוְיף אַונְדְּזָעָר «בִּירוֹשָׁעָ», אַזְּאָא אַין טְעָאָטָעָר. אַבְּעָר אַוְיף שְׁפָאִי צִירָן צְחָאָמָעָן האָט אַונְדוֹז אַוְיסְגָּעְפָּעָלָט צִיטָן. אַין די טָעַג האָט מַאְקָס גַּעֲזָרְבָּעָט אַזְּאָא די אַונְטָעָן אַזְּאָא שְׁבָתִים אַיז עַר גַּעֲוָעָן פֿאַרְנוּמוּן מִיט זִין גַּעֲזָלְשָׁאָפְּטָעָכְבָּר טְעָטִיקְיָה. מִיר פֿלְעָגָן זיך אַבְּעָר טְרָעָפָן אַזְּאָא טְעָאָטָעָר, זְעָלְבָּסְטְּפֿאַרְשָׁטְעָנְדָלְעָד — אוֹיפָּט דָּעָר «גָּאָלִיאָרְקָעָ».

די ערְשָׁטָע יִדְיָשׁ אַרְבָּעָטָר פֿאַלְקָס-מְעַנְטָשָׁן, וְאָס האָבָן אַנְגָּהָוִוִּיבָן באָזְוָן טְעָאָטָעָר, זענען גַּעֲוָעָן «אַונְדוֹזָעָרָעָ» אַרבעטער. נָאָטְרִילָעָר, דָּעַם רֹסִישָׁן טְעָאָטָעָר, וּוְיַּלְּבָשָׁת אַין וּוְילָגָע אַן נִישְׁתָּא אַין אַנדְעָר שְׁטָעָט פון תְּחוּמָהָמוֹשָׁב האָט

די בִּיְידָע רעדעס זענען גַּעֲזָלָטָן גַּעֲוָאָרָן אַין רֹסִישָׁ. די דָּרִיטָעָ רעדָע האָט גַּעֲהָאָלָטָן מַאְטָלָמִיְזָל, אַין יִדְיָשׁ. (מ. מִינְיָול האָט ערָב דָּעָר צוּוִיְתָעָר וּוְעַלְטָמְלָחָמָה גַּעֲוָוִינְטָא אַין יִשְׁرָאֵל).

די פֿערְטָעָ רעדָע אַיז גַּעֲהָאָלָטָן גַּעֲוָאָרָן פֿון רָאוּבָן גַּעֲרָשָׁאָוְסָקִיר («יַּאֲקָאָוּ») אַ קָּאָמָאַשָּׁנָהּ מַאְכָעָר, פֿאָר דָּעָר צְוִיְינָר וּוְעַלְטָמְלָחָמָה, אַ דָּעַנְטָלִיט אַין וּוְלָגָע. די דָּאַיְקָעָ רעדָע אַיז גַּעֲוָוָעָן אַין רֹסִישָׁ.

עַס דָּאָרָף בְּכָן פֿאַרְשָׁטָאָגָעָן וּוְעָרָן, אַז מַאְקָס נָאָדָעָל אַיז גַּעֲוָעָן דָּעָר מְחַבָּר פון אַיְינָם (רעַדְאַקְצִיט)

פֿון דָּעָדָעָס אַן נִישְׁתָּא דָּעָר רַעְדָּנָר.

ערשטו שפר אצונגען

דעמאָלט געשפֿילט יידיש טעאטער. די פרומע יידן האָבן באָטראָכט גײַן אין טעאטער נישט בלויו פֿאָר אָ פֿאָרשווענדונג פֿון צייט אָון געלט, נאָר פֿאָר אָן עֲבֵירָה. «אונדזערע» אָרבעטער אָון אָרבעטֶאָרִינְס. וואָס האָבן געוווינְט מיט זיעירע ערלטערן, האָבן געמוֹת האָלטן בסוד זיעירע באָזונְן אָין טעאטער.

מַאֲקָם אָין געוווּן אָ לִיְדְּנָשָׁאָפְּטָלָעְכָּר טֻעָאָטָעָר גִּיעָר. אָין דָּעַם פֿרְט אָין ער געוווּן אָין אָ בעסְעָדָעָר לְאָגָע וְזַיְנָע חְבָּרִים. ער אָין געוווּן דָּעַר רָאַשׁ פֿון זִין מַשְׁפָּחָה אָון פּוֹלְקָם אָמְמָאָפְּהָעָגָגִיק. דָּעַרְצָו נָאָר אָין זִין מַוְתָּעָר געוווּן נִשְׁתַּחַזְוּן פְּרוּם.

נָאָכוֹן אָפְּאָרְבָּעָטָן צְוּעָלָף שָׁעה אָון שְׁפָּעָטָעָר זִין פֿאָרְנוּמָעָן מִיט די «קְרִיּוּלָעָד», אָין מַאֲקָסָן אָפְּט אָוִיסְגָּוּקָמָעָן אָרִינְגָּאָפָּן זִיךְ אָין טֻעָאָטָעָר שָׁוִין צָוָם לְעַצְמָוָן אָקְטָן. דָּעַרְפָּאָר פְּלָעָגָט אִים דָּעַר פֿאָרְגָּעָנְגָּוּן קָאָסָטָן נָאָר עַטְלָעְכָּר קָאָפְּקָעָס מִיט וּעְלָבָעָן ער פְּלָעָגָט אָוְנְטָעְרָקְוִיָּוּן דָּעַם קָאָנְטָרָאָלִיאָר פֿון גָּאָלִיאָרָקָעָן.

אָין יְעַנְעַר צִיְּטָה אָין וּוְילְנָעָן גָּעוּוֹיְנָלָעָךְ גָּאָסְטָרָאָלִירָן נְזָוָּלָאָבָּיָנָס דָּרָאָ-מָצִּישָׁע טְרוּפָע. צְוּזָמָעָן מִיט גָּזְוָלָאָבָּיָנָעָן האָבָּן גַּעַשְׁפִּילָט וּוְדָרָא קָאָמִיסָאָרוּשָׁוּוֹרָ-סְקָאִיאָ, וּעְלָבָעָן האָט שְׁפָּעָטָעָר גַּעַרְגִּינְדָּעָט אִיר אִיגְּעָנָעָם טֻעָאָטָעָר אָין מָאָסָקוּעָ, יָאָבָּלָגָנְטָשִׁיק, בְּרָאוּיְתָש אָון אַנְדָּעָרָעָ, וּוְאָס זְעַנְעַן שְׁפָּעָטָעָר בְּאָרִימָט גָּעוֹוָאָרָעָן וְיָ-אָוִיסְגָּעְצִּיכְיָנְטָעָ אָרְטִיסָטָן. עָס אָין געוווּן פֿון וּוְעַמְעַן צַו זִין בָּאָגִיסְטָעָרָט. מַאֲקָסָן

אָין טָאָקָע געוווּן אָ הִיסְעָר חָסִיד פֿון דָּי דָּעַרְמָאָנְטָעָ אָרְטִיסָטָן.

מִיט אָסְרָאָרָן שְׁפָּעָטָעָר, בָּעֵת אָוְנְדוּעָרָעָ בָּאָגְעָגָנִישָׁן אָין אוִיסְלָאָנד, פְּלָעָגָן מִיר נָאָר אָלֶץ רִיְדָן וּוְעַגָּן טֻעָאָטָעָר אָיִינְדָּרוֹקָן, וּוְעַגָּן קָאָמִיסָאָרוּשָׁוּסָקָאִיא אָין אָסְטָרָאָוָסָקִיס אָדָעָר וּוְדָרְמָאָנָס פֿיעָסָן, וּוְעַגָּן דָּעַר אִיְפִּירְוָנוֹג דָּוָךְ נְזָוָּלָאָבָּיָנָס טְרוּפָעָן פֿון גּוֹטְשָׁקָאָוָס «אוּרִיעָל אָקָאָסְטָא» אָדָעָר הָאָפְּטָמָאָנָס «גָּעוֹוָנְקָעָנָר גָּלָאָקָ...» (פָּאָטָאָנוּוֹשִׁי קָאָלָאָקָאָל).

זְלָמָן דָּעַר קָעְסְטָלָמָאָכָעָר, צְבִיה די הענטְשָׁקָעָ-מָאָכְרָן, דָוָד קָאָצָן אָז מְעָרָעָ-זְשָׁאָלְדוֹסָקִי. אָין די פֿרִיְּטִיקָעָ-צּוֹ-נָאָכָטָן האָט מַעַן «אונדזָעָדָעָ» גַּעַקְעָנְטָן טְרָפָעָן אוּיפָע דָּעַר «גָּאָלִיאָרָקָעָ». אָסְרָאָר עִיקָּר בָּאַשְׁטָאָנָעָן פֿון קְלִיןְ-בִּירְגָּעָר, האָט אָוְנְדוֹ בָּאָשְׁוֹלְדִּיקָט, אוֹ מִיד דָּעְרוּיְיטָעָרָן זִיךְ פֿון יִדְנְטוּם.

חוֹץ אָין דָּרְאָמָאָטָישָׁן טֻעָאָטָעָר, אָין נָאָר מַאֲקָס געוווּן פֿאָרְלִיבְט אָין דָּעַר אָפְּרָעָע. ער האָט גַּעַקְעָנְטָן אוִיסְנוּוִינִיק אָסְרָאָרָן. ער האָט אָלִיךְ גַּעַהָאָט אָז אָנְגָּעָנְעָמָעָ, הָגָם שְׁוֹאָכָע שְׁטִימָעָ. ער פְּלָעָגָט אָפְּט זִינְגָּעָן רֹסִישָׁע אָין יִדְיִשְׁ

רעוזאלוציאנערע לידער, וועלכע זונגען דעםאלט געועז אין דער מאדע. אויך אונדזערע ווועטשערינקעס פלעגט ער אַנְפִּירָן מיטן געזאנג.
 גאנץ אָפֶט פֿלְעָגָן מֵיר אַים בעטָן:
 — מאקס, זינט אונדז ענע אַרְיעַ, מֵיר ווילְן הַעֲרָן... ער איז נאַכְעָקְומָעַן
 דעם פֿאַרְלָאָנָג, אָן —
 געזונגען מיט פֿאַרְגָּעָנִיגָּן אַרְיִיעַס פֿוֹן אַנְטָאָן רַוְבִּינְשְׁטִינְס "דַּעַמָּאָן" אַדְעָר פֿוֹן
 טַשְ׀יקָאּוֹסְקִיס "יְעוֹגָעָנִי אַנְגָּגִין".

**

צווישן דער גראָפַע, וואָס האָט די ערשטָע פֿאַרְלָאָזֶט דעם "געַסְטָ" אין ווילְנע,
 אַין געועז מַאְקָס. אַים האָט גַּעַזְיוֹגָן קִיְּין פֿעַטְעַרְבָּרָג, ווּהָין עַס אַיִּין אַוּוּקְעַפְּאָרָן
 מַאְרְטָאָרוֹצְעַדְעַרְבָּיִם גַּלְּיִיךְ וּ ער האָט פֿאַרְעַנְדִּיקָט אַין ווילְנע דעם טַעַרְמָין
 פֿוֹן זִין פֿאַלְצִיכִיְּ-אוּפְּזִיכִּט. מַאְרְטָאָו אַין געועז מַאְקָסָעַס לְעַרְעָר אַין האָט אַים
 זַיְעַד גַּעַשְׂעַצְט. מַאְקָס אַין געועז זַיְעַד, אַז אַיִּיךְ אַין פֿעַטְעַרְבָּרָג ווּטַעַמְטָאָו
 זַיְעַד "וּוְעַזְיוּזָעַר", אַים אַרְיִינְפִּירָן אַין דער רַעַזְאַלְצְיאַנְעָרָע בְּאוּוּגָנוֹג פֿוֹן דער
 הוּיְפְּטַשְׁטָאָט. דַּעַרְצָו נַאֲךְ אַין ער געועז אַיבְּרַצְיִיכִּיגָּט אַז וּזְיִינְכִּי אַגְּשַׁוְלְטָעָר בְּעַלְלָה
 מְלָאָה, ווּטַעַמְטָאָו אַין פֿעַטְעַרְבָּרָג פֿאַרְיִינְגָּן גַּעַנְגָּן כְּדִי צַו שְׁטִיצְצָה זִין
 מוּטָעָר. די אַפְּטִימִיסְטִישָׁע יְדִיעָות פֿוֹן פֿעַטְעַרְבָּרָג ווּנְגַן אַקְעַמְפְּרִישָׁעָר אַרְבָּעָה
 טַעַרְבָּאַוּגָנוֹג הַאֲבָן אַים צַוְּגַעַגְבָּן נַאֲךְ מַעַר חַשְׁקָה צַו פֿאַרְוּזְרִיקְלָעָכָן זַיְעַד באָ-
 שלָוָם. אַיךְ דערמאָן זַיְעַד, אַז מִיד פֿלְעָגָן אַפְּלָוָו זַמְלָעָן גַּעַלְטָה פֿאַרְ דַּי פֿעַטְעַרְבָּרְגָּעָר
 שְׁטוּרִיקָּעָרָס. מַאְקָס האָט זַיְעַד פֿאַרְגְּשַׁעְטָלָט, אַז אַין דער זַלְבָּעָר מָאָס ווּיְ פֿעַטְעַרְ-
 בּוֹרָג אַין גַּרְעָסָעָר פֿוֹן ווילְנע, אַז די רַעַזְאַלְצְיאַנְעָר בְּאוּוּגָנוֹג דַּאֲרָט גַּרְעָסָעָר
 אַון באַדִּיטְנְדִּיקָּעָר... ער האָט פֿאַנְטָאַזְוָרָט ווּנְגַן זַיְעַד אַין דער פֿעַטְעַרְבָּרְגָּעָר
 אַרְבְּעַטְעַרְבָּאַוּגָנוֹג אַון אַין די סְטוּדְעַנְטָן-קְרִילְיְולָעָךְ, וּיְ ער ווּטַעַמְטָאָו
 אַון באַקְעָנָעָן מיט שְׁרִיבָּעָר אַון לִיטְעָרָאָטָן, ווּמְעָנָס ווּרְקָעָר ער האָט גַּעַלְיְעָנָטָן.
 ער האָט אַיִּיךְ גַּעַטְרִוִּימָט ווּנְגַן באַרְיִיכָּרָן דַּאֲרָט זַיְעַד גִּיסְטִיקָּן באַגְּאָזָשָׁ, ווּנְגַן
 באַזְוָן מְזֻוְּיָּעָן אַון טַעַטְעָדָס. ער אַין באַהֲעַרְשָׁת גַּעַזְאָרָן פֿוֹן אַחַשָּׁק צַו ווּנְגַן
 אַין דער הוּיְפְּטַשְׁטָאָט. טִיף אַין האָרְצָן האָט בַּיִּים מִסְתָּמָם גַּעַטְלִיעָט אַפְּגָעָנוֹגָה
 אַז מִיד דער הַילְּפָה פֿוֹן דער פֿעַטְעַרְבָּרְגָּעָר אַינְטְּעַלְיְיגָעָנָץ ווּטַעַמְטָאָו זַיְעַד
 גַּאנְצָן זַיְעַד בְּילְדוֹנָג, וואָס אַין אַיבְּרַעְגָּרִיסָן גַּעַוְאָרָן בְּעַת ער האָט פֿרִי פֿאַרְלָאָזֶט
 די שָׁוָל. עַס האָט אַים גַּעַלְאָקָט די פֿעַרְסְּפֿעַקְטִיּוֹן צַו ווּרְעָן נִישְׁתָּבְּלוּי אַן "אַינְטָעָ-
 לִיגְעַנְטָעָר" אַרְבְּעַטְעָר נַאֲךְ אַפְּשָׁר טַאֲקָעָ אַפְּלַשְׁתְּעַנְדִּיקְעָר אַינְטְּעַלְיְיגָעָנָט, מִיט אַ

עד שטע שפה אצונגען

געעהריקער בילדונג און מיט א נייער, בעסערער פראפעסיע. זיין דעהליום האט אים נישט געתשטרט צו פארבעמען זיך מיט אועלכע חלומות. עד האט געוווסט, איז ער פארמאגט די גיסטיקע פאייקיט.

ערב זיין אוועקפֿאָר איז פֿאָרגעקּומען אַ «וועטשערינְקָעַ», ווֹ אַיך אָזֶן נָאָד חֲבִרִים האָבוֹן זיך מיט אַים גַּעֲזֶנְגֶּט. מַעַן האָט דָּאָרְט גַּעֲהָלְטָן רַעֲדָס, גַּעֲזֶנְגֶּט, גַּעֲטְרוֹנוֹקָעַן לְחַיִּים אָזֶן גַּעֲזֶנְטָשָׂן מַאֲקָסָן קְלִיטָבָּוּ. מַאֲקָסָן האָט אָז אַוְיהָעָר גַּעֲזֶנְגֶּט דָּעוֹאַלְצִיאַנְעָרָעַ לְדִידָּע אָזֶן אַפְּעָרָעָדָאָרִיעָס, אָזֶן פְּאַרְעָנְדִּיקָּט מִיט אַ טָּאָסָט פָּאָר דָּעָר פְּרִיהִיט.

צּוּמָּאָרְגָּנָּס, ווּעָן ער האָט שְׁוִין גַּעֲזָאָלָט זִין אוּפָּוּן ווּעָג קִין פֻּעַטְעָרְבָּוָרָג, האָב אַיך באָגָעָנְגַּט זִין מַוְתָּעָר. אָז אַוְיְגָעָרְגָּטָעַ האָט זֵי מִיר דָּרְצִילָּט, אָז מַאֲקָס אַוְיְגָעָפָּאָרָן, ער לִיגְט אָזֶן בָּעֵט אַ קְרָאַנְקָעָר. זֵי האָט מִיר גַּעֲפָרְגָּט אַפְּשָׁר ווּיִס אַיך, ווּאָסָם האָט מִיט אַים פָּאָסִירָט. פָּאָרְשִׁיטִיט זִיך, אַיך האָב אַיר נִשְׁתָּחַדְתָּן ווּעָגָן דָּעַם גַּעֲזֶנְגָּנוֹגָס-אָוֹנוֹת, נָאָר בָּאָלָד אַוְעָקָעָן צֵוּ מַאֲקָסָן. גַּעֲפָנוֹגָן האָב אַיך אַים אַיְזָן בָּעֵט מִיט אַ פְּאַרְבּוֹנְדָּעָנוֹם קָאָפָּ אָזֶן אַ טּוֹיטָס בָּלָאָסָן פְּנִים. ער האָט גַּעֲרָעָצָט, גַּעֲזִיפְצָט, גַּעֲזִידָלָט זִיך אָזֶן אַנְדָּעָרָעָ, גַּעֲסְטוֹרָאָשָׁעָט, אָז אַיז פֻּעַטְעָרְבָּוָרָג ווּעָט ער זִיך אַוְיְסָלְעָרְגָּנוֹן צֵוּ מַעַמְּעָן אַ שְׁנָאָפָּס, אָז ווּעָט אַים שְׁוִין גַּשְׁתָּפָּאָרְשָׁאָטָן... עַס האָט גַּעֲדוּיָּעָטָט עַטְלָעָכָע טָעָג בֵּין ער האָט גַּעֲקָעָנְטָאָפָּאָרָן.

קִין פֻּעַטְעָרְבָּוָרָג, זָלְבָּסְפָּאָרְשָׁטָעְנְדָלָעָך, שְׁוִין אַן אַ צּוּוִיתָעָר «וועטשערינְקָעַ».

עַס זְעַנְעָן פָּאָרְלָאָפָּוּן עַטְלָעָכָע חַדְשִׁים, בֵּין מִיר האָבוֹן זִיך דָּרְרוֹוָסָט, אָז מַעַן האָט מַאֲקָסָן אַרְעָסִירָט אַין שִׁיחָות מִיט די פָּרָאָצְעָסָן קָעָגָן דָּעַם פֻּעַטְעָרְבָּוָרָג עַד «סָאִיוּן אַרְבִּי». דָּרְנוֹנָאָד אַיז אַגְּגָעָקּוּמָעָן די יִדְיָה, אָז מַעַן האָט אַים אַרְיִינְגָּעָזָעָט אַין דָּעָר פֻּעַטְרָאָפָּאָוָלָאָסָקָעָר פָּעָסְטוֹנָג.

*

ニישט אַיך אָזֶן נִשְׁתָּמָעָן ער האָבוֹן פָּאָרְוִיסְגָּעָזָעָן בְּעֵת מִיר האָבוֹן זִיך גַּעֲזֶנְגַּט, אָז אַונְדָּזָעָר נַאֲעַנְטָסָטָעַ בָּאָגָעָנִישׁ ווּעָט זִין אַין קָאָוָנָע.

אַיך בֵּין אַרְוִיסָּפָּוּן שְׁטוּבָן אַיז גָּאָס אָזֶן אַיְדָעָר אַיך האָב בָּאוֹוִין צֵוּ מַאֲקָס אַרְטִימָט, אַיז מִיר אַנְטָקָעָגָן גַּעֲקָוּמָעָן עַפְעָס אַן אַלְטִינְקָעָר, אָז אַיְנְגָעָזָעָט גַּעֲנָעָר, אַגְּגָשָׁפָּאָרָט אַוְיָף אַ שְׁטָעָקָן. אַיך בֵּין גַּעֲבָלִיבָן שְׁטִינָן ווִי אַ פָּאָרְגָּלוּוּעָטָרָעָ.

די בָּאָגָעָנִישׁ הָאָט מִיך אַיְפָגָעָטְרִיסָּלָט.
— ווּאָס, בָּרוּדָעָר, דוּ האָט מִיך דָּעָרָקָאנְטָ?

כ. בערנשטיין

— מאקס, דאס בייסט דז?

— איך, און נישט איך, אט ווי דו קוקסט מיך אן...

זין שטימ איז געוווען שוואר, דאס פנים אויסגעמאַטערט און באוֹאָקסן מיט אַ באָרד. ער איז געוווען זיינער שטארק פֿאָרעלטערט.

די פֿאָרעלטּאָוּסְקָעָפּ עַפְסְטוֹנוֹגָג, ווּ ער איז געוווען פֿאָרְשְׁפְּאָרֶט אִינְגְּנֶרֶלְּין אֵין אַ קָּאָמָעָר, פּוֹן ווּאָגָעָן מִן הָאָט אִים דַּעֲרָנָאָךְ אַיבְּעָרְגְּעָפְּרֶט אֵין דָּעָר "פֿרְעָדָה" וְאַרְלִיקָעָ" (דָּס פֿרְעָדָה אַרְטְּעָלְנָאוֹאָז וְאַקְלוֹטְשָׁעָנוֹיָאָ) הָאָט פּוֹן אִים גֻּמְאָכֶט אַ תָּלָן אַונְטְּרָגְּעָבָרָאָךְ וַיַּן גַּעֲזָוָנָט. מִן הָאָט אִים פֿאָרְשְׁקִיט קִין קָאָוָנוּ אַונְטְּרָגְּעָבָרָאָךְ וַיַּן גַּעֲזָוָנָט פֿאָלִיצִיָּי אַוְיְפִּיכְטָט. ער הָאָט אַבְּעָר בְּאַקְוּמוֹן אַ דָּעְרָלְיְיְבָנִישָׂ אַפְּצְוּשְׁטָעָלָן זִיךְ אֵין ווּלְנָעָ אַוְיְפִּיכְטָט. ער אַטְּגָג אַדְּעָר צְוַיִּי, כְּדִי צָוָעָן זִיךְ מִיטָּיָּן מוֹטָהָר. אָוִיךְ אַטְּגָג אַדְּרָעָט אַיְן קָאָוָנוּ. עַס אַיְן גַּעֲזָוָנָט דָּעָר עַרְשְׁטָעָר טָאגּ פּוֹן זִיךְ אַנְקְוּמוֹן, גַּלְיִיךְ נָאָר דָּעָם וּ ער הָאָט זִיךְ גַּעֲמָלָדָן צָו דָּעָר קָאָוָנוּר פֿאָלִיצִיָּי. כְּדִי דָּעְרָפְּלִין דִּי נִיְּטִיקָע פֿאָרְמָאַלְּטָעָטָן.

מִיר זַעַגְעָן אַרְיִין צָו מִיר אֵין דִּירָה. מִיטָּמָאַטְּעָדָנִישָׂ אֵין ער אַרְיְיְגְּעָגְּנָגְּעָן דִּי טְרָעָפּ. ער הָאָט לְאָנָגָג נִישְׁתְּגָעָבָט אַפְּכָאָפְּנָ דָּעָם אַטְּעָט. וּוּי נָאָר ער אֵין אַרְיִין אַיְן צִימָעָר הָאָט ער אָן כּוֹחוֹת זִיךְ אַרְיְאָפְּגָעָלָאָות אַוְיְףְּ דָּעָר שְׁטוֹלָן.

מאקס, ווּאָס הָאָבָן זִיךְ גֻּמְאָכֶט פּוֹן דִּירָ?

אנְשְׁטָאָט עַנְטְּפָרָן הָאָט ער אַמְּאָךְ גַּעֲטָוֹן מִיטָּוֹן קָאָפּ, אָוּן גַּעֲזָוָנָן אַוְיְףְּ זַיְנָעָ פִּיסָּ...

ער הָאָט זִיךְ נִישְׁתְּגָאָגָט פּוֹן טִיָּי, ווּאָס אַיךְ הָאָבָב בְּאַלְד אַוּעָקְגַּעַשְׁטָעָלָט אַוְיְפְּן טִישׁ. אַוְיְףְּ אַלְלָעָמִינְגָּ פְּרָגָן וּוּגָן זִיךְ לְעָבָן אֵין פֿעָטְעָרְבָּרָגָ, וּוּגָן דָּעָם אַרְעָסָט אָוּן וּוּאָס ער הָאָט אַוְיְגַּעַשְׁטָאָגָעָן אֵין דָּעָר עַפְסְטוֹנוֹגָג הָאָט ער אַבְּעָר גַּעַד עַנְטְּפָרָט אָן חַשְׁקָ. ער הָאָט דָּעְרָצִילָט, אָן מַעַן הָאָט אִים אַרְיְגְּבָעָזָעָט אָן אַזְּיִיעָר פֿיְכָּטָן קָעַלְעָר, וּוּדִי נַאֲסְקִיטָט הָאָט זִיךְ אַיְנְגָעָגָעָסָן אָן זַיְנָעָ בִּינְעָר, אָוּ ער הָאָט זִיךְ אַסְדָּאָגְּנָעָלִיטָן אָן תְּפִיסָה... ער אַיְן גַּעֲזָוָנָט זִיךְ זַיְנָעָ כּוֹחוֹת זַעַגְעָן אַוְיְגַּעַשְׁפָּט, אָוּ ער וּוּעָט שְׁוֹן לְאָנָגָג נִישְׁתְּגָעָבָט. עַס אִים פֿאָרְבְּלִיבָּן בְּלוּזָן צָו וּוּאָרטָן אַוְיְפְּן טִוְּטָ...

דָּעָר אָמָת אֵיתָ, אָוּ ער אַיְן טָאָקָעָ גַּעֲזָוָן אֵין אַ שְׁוּעוּרָן צַוְּשָׁתָאָנדָ. עַס אֵיתָ גַּעֲזָוָן אַ שְׁרוּקָעָ אַ קְּרָקָ צָוּ טָוָן אַוְיְףְּ אִים דָּאָרָ, נָאָר עַמְלָעָכָע וְאָכָעָ, הָאָט ער אַגְּגָעָהָיָבָן צָו פֿאָרְבָּעָסְעָרָן זִיךְ, זַיְנָעָ קָעָרְפָּעָר הָאָט זִיךְ אַוְיְגַּעַלְגִּילִיכְט אָוּן ער הָאָט צְוְרִיקְגַּעַלְרָאָגָן זַיְנָעָ פֿרְיְעָרְדִּיקָן אַוְיְסָזָעָן. זַיְנָעָ פָּנִים הָאָט אַוְיְגַּעַלְעָבָט, זַיְנָעָ שְׁמִיכָל

עדשטע שפרא צוונגען

האט זיך צוריק באווין און עס האט זיך אויפגעויעקט ביי אים דער השך צו זינגען. עס האט אים אבער אויסגעפעלט כוח צוריק צו גיין צו דער ארבעט. צו זיין פאך האט ער איגנטעלעך מערכ קינמאָל זיך נישט צוגערירט. ביי מיר האט ער זיך באקענט מיט דער ציינ-דאָקטרין, ראווע זאלקינד*. זיך איז געקומען פון סיביר קיין קאּוונע, כדי צו ווינוונע אונטער פאלַצִּיְּאַוּפּוֹכִּים. זיך האט געמאָט אַנְשֶׁטְרֶבְּגֶןְגֶּעָן צו קריינְג אַדְרֵלְיְבָנְגֶּשׁ צו עפְּגָנְגֶּן אַדְעַנְטִיסְטִּישָׂן קָאַבְּיָנְגֶּעָן. זיך איז געוען נידעריקער ווי מאָקס, געהאט אַרְנוֹדְןְ פְּנִים אַזְּרוּטָאַבָּקָן, געוען אַרְעַדוּדְּיקָע אַבְּעָר אַזְּרָנְסְּטָע. זיך איז אַסְּדָּחָדִים געוען אַרְשְׁפָּאַרְט אַזְּרָעָדְּוּוּדְּצִּיטָּאָדָּעָל. זיך האט פָּאַרְגְּשָׁעָלָגָן מְאַקְּסָן, אַזְּוּוּ לְאַנְגָּו ווי ער אַרְבָּעָט נִישְׁתָּאָ, אַים גַּעֲבָן לְעַקְצִיעָס פָּוּן פִּיזְיָאָלָגִיעָ אַזְּ אַגְּטָמָאִיעָ... בִּים לְעַרְנָעָן זיך, האט זיך צויזישן זיך אַנְטוּקְלָט אַלְבָּעָ, ווֹאָס האט דָּעָרְפָּרְט צו אַחֲנָה. מִיט מְאַקְּסָעָס הַילְּפָה האט זיך אַיְינְגָּעָאַרְדָּנְט אַדְעַנְטִיסְטִּישָׂן קָאַבְּיָנְגָּעָט, הַגָּם אַזְּיָעָר בָּאָזְּ שִׁידְעָנָעָם. מְאָקס האט זיך אַגְּגָהְיָיְבָּן לְעַרְנָעָן צִּיְּן-טַעַכְנִיק. אַזְּ דָּעָם נִיעָם פָּאָר האט ער גִּיד דָּעָרְיָאָגָט זַיְן ווּוּבָ, אַזְּ אַיר אַסְּדָּגְהָאָלְפָן אַזְּ דָּעָר אַרְבָּעָט. שְׁפָעַטָּר אַזְּ בַּיִּזְּ גַּעֲבָוִירָן גַּעֲוָאָרָן אַקְּנִיד.

נָאָך אַזְּעַלְכָּע אַבְּעַרְלָעַבְּעָנִישָׂן האַבָּן זַיְּ בִּידְעָ גַּעַפְּלָט, אַזְּ זַיְּ דָּאַרְפָּן "אַפְּכָאָפָן דָּעָם אַטְעָם", זַיְּ אַפְּרוּעָן, זַיְּ דָּעְרוּיְיָתָעָן אַזְּ בִּיסְלָפָן פָּוּן דָּעָרָבָּגָּנָּגָּן, נִישְׁתָּאַנְמָנִידָקָן קַיְּינָן דִּירָעָקָטָן אַנְטָיְילָן אַזְּנָזָעָר קָאַוְּנָעָר אַרְגָּאָן" נִיאָצְיָע, האַבָּן זַיְּ אַנְגָּעָהְאָלְטָן פָּאַרְבִּינְגָּנָּגָּן מִיט "אַוְּנוֹדָעָרָעָ", דִּיה, מִיט דָּעָר אַיְנְטָעַלְגָּעָנָּץ אַזְּ גַּעַהְאָלְפָן דָּעָר בָּאַוְּעָגָּנוּגָּן. אַזְּ אַגְּוּסְטָרְגָּעָר נִאָכְטָן אַזְּ דִּי פָּאַלְצִיְּיָ גַּעַקְומָעָן אַדְוָרְכְּפִּירָן אַזְּ הַוִּיזְ-רַעוּוֹזִיִּיעָ. מְאָקס אַזְּ רָאָעָזָהָבָן זַיְּ נִישְׁתָּאַנְמָנִידָקָן. זַיְּ הַבָּן אַרְוִיסְגָּעָוָיָּוָן אַגְּרוּסָעָמָס פָּוּן דָּעְרִפְּיְנְדְּעָרִישָׂקִיט. ווִיסְנָדִיק, אַזְּ ווי אַפְּאַלְיטִישָׂעָר פָּאַרְבְּרָעָכָרָעָר, ווּלְכָלָרָה האַט נִישְׁתָּאַנְמָנִידָקָן. גַּעַוְּסָמָס אַרְעָסְטִּירָן, האַט מְאָקס גַּעַמְאָכָט אַזְּ אַנְשָׁטָעָל, אַזְּ ער אַזְּ אַחֲלָה-מְסֻכָּן. דָּאָעָזָה האַט זַיְּ גַּעַנוּמָעָן פָּאַרְעָן אַרְוּם אַים, גַּעַגְּבָּן אַים טְרָאָפָּנָס אַזְּ פִּילָּן, אַרְוּמָּדָּעָן זַיְּ קָאָפָּ, אַים אַוְּעַקְגָּלְיִינְגָּט אַוְּיִפְּן דִּיוֹאָן, בְּכָלָל גַּעַמְאָכָט אַזְּ אַנְשָׁטָעָל, אַזְּ זַיְּ אַזְּוּי בָּאַזְּרָגָט ווּגְעָן זַיְּ גַּעַזְוָנָט-צּוֹשָׁטָאָנדָה, אַזְּ אַיר גִּיטָּת נִישְׁתָּאַנְמָנִידָקָן. דִּי זְשָׁאנְדָאָרָמָעָן ווּגְעָן. דָּעָר זְשָׁאנְדָאָרָמָעָרִיעָ-אָפִיצִיר אַזְּ עַטְלָעָכָע מָאָל צּוֹגְעָקְומָעָן צּוֹ אַיר פְּרָעָגָן מִיט מִיטְגָּעָפָּיל ווּגְעָן מְאַקְּסָעָס גַּעַזְוָנָט-צּוֹשָׁטָאָנדָה. אַבְּעָר בִּים פָּאָר-

* זַיְּ אַזְּ גַּעַוְּסָמָס דִּי שְׁוֹעַטָּעָר פָּוּן אַלְבָּעָרָט זַאלְקִינְד, וּלְכָלָרָה אַיְ דָּעְמָאָלָט גַּעַוְּסָמָס אַדְעָר אַיְ סִבְּרָי אַדְעָר גַּעַוְּסָמָס אַזְּ תְּפִיסָּה.

ענדיקן די רעויזיע האט ער דערקלערט. איז ער האט א פארארדענונג אים צו ארעסטידן. דאועז האט אַרוַיסְגָּוּווִין נאָך מער זאָרג, פֿאָרְלָאָנְגָּט אָזֶן זָאֵל בְּאַלְד אַרוַיסְרָוֶפֶן אָדָקְטָעֶר. זֶי האט גַּעֲטָעָהָט, אָזֶן אַרוַיסְפֶּרֶן אָ קְרָאנְקָן פָּוֹן הוּוִין בִּינְיאָכְט, אַזֶּן אָ וְוִינְטְּרְדִּיקָעָ אַזְּוּוּרְכָּע, אַזֶּן אָ גְּרוּסְעָ סְכָנָה, זִיןָהָאָרְצָה וְוָעַט נִישְׁתָּאָסְטָאָלָטָן אָוֹן ער וְוָעַט שְׂטָאָרְבָּן אַוְיפָּן וְוָעַג. עַס אַזֶּן אִיר גַּלְוְגָּגָעָן אַיְנָה צְוִירָן דָּעַם וְשָׁאָנְדָּאָרְמָעְרִיעָ אַפְּצָוְלִינְגָּן דָּעַם אַרְעָסְטָ בְּזַי אַינְדָּעָרְפָּרִי. צְוִירָן דָּעַם וְשָׁאָנְדָּאָרְמָעְרִיעָ אַפְּצָוְלִינְגָּן דָּעַם אַרְעָסְטָ בְּזַי אַינְדָּעָרְפָּרִי. ער האט אַיבְּרָגְעָלָאָזֶן אַזֶּן שְׁאָנְדָּאָרָם צְוִירָן מַאְקָסָן, אַרוּסָם וְוָעַמְעַן דָּרְאוּזָעָה האט זִיךְרָן שְׁפָאָרָעָט. מַאְקָסָן אַיְנָה גַּעֲלָעָגָן אַזְּוִי וְזֶי אַזֶּן אָ בְּאָוּסְטָלָאָזֶן צְוִירָן, אַבְּעָר גְּלִיכְצִיטִיךְ. האָבוֹן זִיךְרָן זְוִוְּאָמְעָנְגָּעָרְעָדָט וְוָאָס וְוִוִּיטָּעָר צְוִירָן. פְּאַרְשְׁתִּיטִיךְ זִיךְרָן, אָזֶן מַאְקָסָן דָּעַם דְּעָרְפִּילְטָן דָּעַם נְוִוְּטוּעָנְדִּיקִיטָן צְוִירָן גִּיןָהָאָרְצָה. דָּעַם וְשָׁאָנְדָּאָרָם אַזֶּן אַיְנָה נְאָכְלָגְגָּגָעָן אָוֹן זִיךְרָן אַיְנָה אַיבְּרָצִיגְמָן, אָזֶן דָּעַר "טְוָאָלְעָטָץ" צְוִירָן בְּיַי דָּעַר קִיךְרָן. אַבְּיַסְלָה שְׁפָעָטָהָר האט אַיְנָה מַאְקָסָן וְוִידָּעָר גַּעַמּוֹת "גִּיןָהָאָרְצָה" ... מִיטָּהָאָזָעָה הַיְּלָפָחָן אָזֶן ער אַוְיפָּגְעָשְׁתָּאָנָעָן פָּוֹן בְּעַמָּה, אָזֶן אַיְנָה בְּוּגְיָהָנָעָר, קְרֻעְבְּצְנְדִּיקָה אָזֶן אַכְּבָנְדִּיקָה. שְׁטָעַלְן טְרִיטָה אַזֶּן אַיְנָה אַגְּנָעָקְוָמָעָן מִיטָּהָאָזָעָה דָּעַר גַּרְעָסְטָהָר מְאַטְּעָנְשָׁה. צְוִירָן וְוָאָס הַיְּטָהָן אָזֶן חָוָה? אָזֶן ער וְשָׁאָנְדָּאָרָם גַּעֲלָבִין זִיכְרָן אָזֶן אָזֶן דָּעַר בְּאַקְוּוּמָעָר שְׁטוֹלָה אָזֶן גַּעַדְרָעְמָלָט. מַאְקָסָן האט זִיךְרָן צְוִירָן גַּעַר אַרְבָּלִיבָן אָזֶן גַּעַלְעָגָר, וְוִידָּעָר גַּעַרְכָּבָעָט אַרְיִצְׁגּוֹיִין... דָּרְאוּזָעָה האט אַיְם כָּסְדָּר פְּאַנְאָגְדָּעָר גַּעַרְפָּרָעָט וְוָאָן וְוָאָס עַס טּוֹת אַיְם וְזֶי. זֶי האט אַיְם גַּעַהְלָפָחָן זִיךְרָן אַוְיפָּשְׁטָעָלָן, זִיךְרָן בְּאוּגָּעָן, אַבְּעָר אַיְן דָּעַר אַמְתָּהָן האט זֶי צְוָגְעָרִיטִיךְ. דִּי נִיטִּיטִיךְ זַאְכָן צְוִירָן אַנְטָלוֹפָן. וְוָעַן עַס אַגְּנָהָיְבוֹן טָאגָן האט מַאְקָסָן וְוִידָּעָר בְּאַדְרָפָט אַרְיִסְׁגּוֹיִין... עַס האט זִיךְרָן אַיְדָה בְּעַרְגָּהָזָהָרָט דִּי סְצָעָנָעָ פָּוֹן זִיכְרָן אָזֶן קְרֻעְבָּצָן, פָּוֹן כְּלוּמְרָשְׁטָעָ וְוִוִּיטִּיקָן. דָּרְאוּזָעָה האט אַיְם וְוִידָּעָר גַּעַהְלָפָחָן צְוִירָן טְרִיטָה. דָּעַר שְׁטָעַלְן טְרִיטָה. אַיְם טְוָאָלְעָטָץ-צִימָעָר האט מַאְקָסָן זִיךְרָן אַיבְּרָגְעָטָוֹן פָּאָר אָזֶן אַלְטִיטְשָׁקָעָ פְּרוֹי. מִיטָּהָאָזָעָה גַּעַהְלָפָחָן צְוִירָן דִּיקְעָר פְּאַטְּשְׁיָלָעָ ... וְשָׁאָנְדָּאָרָם האט גַּעַשְׁלָאָפָן אָזֶן גַּעַרְכָּאָפָט. אַיְן טְוָאָלְעָטָץ-צִימָעָר האט מַאְקָסָן זִיךְרָן אַיבְּרָגְעָטָוֹן קָאָפָע אָזֶן אוּפְּיךְ דִּי פְּלִיצְעָס. מִיטָּהָאָזָעָה קָאָשִׁיךְ אָזֶן האָגָּט אָזֶן ער אַרְיִסְׁגָּהָגָגָעָן פָּוֹן הוּהָה... מִיטָּהָאָזָעָה דְּוִיקָּעָ טְרִיטָה אָזֶן גַּעַשְׁלָעָפָט אַיבְּרָעָר אָזֶן אַלְטִיטְשָׁקָעָ. פּוֹנְקָט זִיךְרָן זִיךְרָן אַרְיוֹנָק אָזֶן מַאְרָק אָזֶן. פָּוֹן קָאָשִׁיךְ האט אַרְיִסְׁגָּהָגָגָעָט טְשָׁעַט אַמְּלִידְטָעָפָל. בְּיַי קִינְעָם האט זִיךְרָן נִישְׁתָּאָסְטָהָר... אָזֶן פְּאַרְשְׁטָעָלָט האט זִיךְרָן מַאְקָסָן דָּעַרְקָלִיבָן צְוִירָן פְּרִינְטָה, בְּיַי וְעַלְכָּעָ ער האט זִיךְרָן אַוְיסְבָּאָהָאָלָטָן עַטְלָעָכָע טָעָג. מִיטָּהָאָזָעָה זִיךְרָן גַּעַוּוֹקָסָם, דָּאָרָן פָּנִים אָזֶן שְׁפִּיצְיָהָן נָאָתָן, אַוְיסְבָּאָהָאָלָטָן אַוְיסְגָּעָקָוּקָט וְזֶי אַלְטָעָ פְּרוֹי. פָּוֹן שְׁטָאָט אָזֶן אַרְיִסְׁגָּהָגָגָעָר אַזֶּן אַלְטָעָ אַרְעָמָעָ פְּרוֹי. אַזֶּן קָאָשִׁיךְ האט זֶי גַּעַהְאָט אַשְׁטִיקָה בְּרוּיטָה מִיטָּהָאָזָעָה

ע ר ש ט ע ש פ ר א צו נ ג נ

קען. ווען זשאנדרמען וואלטן זי אפילו אפגעתטעטלט. וואלטן זי ווארשיניגען נישט דערקאנט אין איר דעם געזוכטן פארבריעכער קעגן דער צארישער רעגיונגא. מאקס נאדייל. זיעיר שנעל האט זיך מאקס ארייבערגעפעקלט קיין אויסלאנד אין זיך באזעטן אין בערן, שויזן, ווע ער האט באזוכט די לעזקיעס אין דעם אוניוועריזיטעט.

ראזען האט מען לאנג געמאטערט מיט אויספארשונגען, און נאכגעפאלאגט איר יעדן טראט. מען האט זי אבער נישט ארעסטיטרט. ווען אויך איר איז געלונגגען אומלעהאל צו פארלאאן רוסלאנד, האבן זי ביידע א קורצע צייט געלעבט אין ושענעווע, און ענדילע אפגעפאָרן קיין לאנדאן. דארט האט ראווע ווידעער געעפנט א דעטניסטיישן קאַבִּינְטוּס אין באָרְמִיטְן וויטשעלפל, ווע ער האט זיך דעטאלט געפנען די בונדישע דָּרוֹקְעֵרִי אין דער אויסלענדישער קאמיטעט פון «בונד».

מאקס איז דארט געוווארן א טיכטיקער טווער אין דער בונדישער ארגאניזאציע. יאָרֶן זענען פֿאָרְלָאָפּן. די רעוואָלְצִיעַ פֿוֹן 1905-1906 איז געקומען און זיך פֿאָרְעַנְדִּיקְט. מאקס און דָּרְאָזָּע זענען פֿאָרְבִּילְבִּין אין לאנדאן. אַיִּינְקָעָם אל איי ער געקומען קיין פֿאָרִי און מִיר פֿלְעָגָן זיך טְרָפְּעָן ווי אלטע פרינט.

ביי דער געלונגנְהִיט וויל איך דערמאָנָען אַיִּינְעַ פֿוֹן אַונְדוֹזְעָרָעַ באָגָעָנְגִּישׁן אַיְן 1908. מִיר האָבָּן זיך גַּעֲטָרָפּּוֹן אַוְּפּּוֹן וּאַקְוָאָל, עַרְגָּעָץ הַינְּטָעָר פֿאָרִיָּה, ווֹזָרָה מִיר האָבָּן אַפְּגָעָוָאָרט אַ צָּוָג. מִיר האָבָּן זיך צַעַשְׁמוּעָסָט וּוְעָגָן די לִוְינְדִּיקְעָ פֿאָסְטְּרָנוּגְעָן, וּוְעָגָן די סִיבּוֹת פֿוֹן דּוֹרְכְּפָּאָל פֿוֹן דּוֹרְעָוָלְצִיעַ, וּוְעָגָן די טְוָעָר פֿוֹן דּוֹרְאָרְבְּעָטְעָרְבָּאוּגְוָגָן, וּוְאָס זענען גַּעַצְוּנְגִּעָן אַוְּמַצְקָעָרָן זיך קִיְּינָן אוִיסָּטָן לאָנְד אָוּן לְעָבָן ווּידָעָר אַיְן דּוֹרְעָמְגָּאָצִיעָ. מאקס האט דערמאָנָען מִיט ווּמָעָן ער האט זיך גַּעֲטָרָפּּוֹן אַיְן לאָנְדָן אַיְן 1907, בעת עס אַיְן דְּאָרְטָ פֿאָרִגְעָד קָוּמָעָן דּוֹרְ פֿינְפָּטְעָר קָאָגְגָּרָעָס פֿוֹן דּוֹרְ רְוּסְלְעָנְדִּישְׁעָר סָצְצִיאָל-דּעַמְּאָקְרָאָטִישְׁעָר פֿאָרְטִּיָּה, די זִיכְוּנְגִּעָן פֿוֹן קָאָגְגָּרָעָס זענען אַפְּגָהָאָלָטָן זיך גַּעַוָּרָן אַיְן אַפְּרָאַלְאָזְעָנְעָם קְלוּסְטָעָר, וּוְאָס האט אוּפְּגָהָעָרָטָן צָו דִּינְגָּעָן דּוֹם רְבּוֹנוֹשְׁלִיעָוּלָם. מאקס האט מִיר דְּעָרְצִיאָלָט וּוְעָגָן לעָנִים אַרְוִיסְטְּרָעָטָגָן אַיְן לאָנְדָן, וּוְעָגָן זִין עַקְשָׁנוֹתְדִּיקְעָן קָאָמָף מִיט די מעַנְשָׁעוֹוּקָעָם, זִין טָאָקְטִּיק אַרְוּמְצְרוּנְגָּלָעָן זיך מִיט בְּלִינְדָעָ נַאֲכָ פֿאָלְגָּעָר, בְּכָל וּוְעָגָן לעָנִים נָאָטוֹרָ פֿוֹן אַ הַרְשָׁעָר. « ער האָלָט אלְעָלָ לִיְצָעָס אַיְן זִינְגַּעַנְטָמָט » האט זיך מאקס אוּסְגָּעָדְרִיקָט. « לעָנִין ווּעָט זיך פֿאָר קִיְּינְעָם נִישְׁט בִּיגְגָן ». מאקס האט כָּסְדָּר אַיְבְּרָגְעָחוֹרָן: « אָזָא אַיְן ער ». לוֹיט אַיְם אַיְן אוּסְגָּעָקְומָעָן, אַז אַיְן דּוֹר גַּאנְצָעָר רְוּסְלְעָנְדִּישְׁעָר סָצְצִיאָל-דּעַמְּאָקְרָאָטִישְׁעָר פֿאָרְטִּיָּה האט מען נִישְׁט גַּעַקְעָנְט גַּעַפְּיָנְעָן אַזְוִי פֿיל וּוְלְנְסִיסְקָרָאָפּּט, אָזָא אַנְטְּשָׁלָאָסְנְקִיָּט, אָזָא גַּעַיְגָן

נאך מאכט, ווי בי לענינגען. מאקס האט געטעןהט, איז טראץ לענינס אומטאלאע-ראנטער באצ'ינונג צו קעגנער, זיין שאָרֶפַן פֿאָלָעַמִּישָׂן טָאג, זיינע ווילדער אַנְפָאַלן, באָוַיּוֹזֶט עַד זַיֵּךְ נִישְׁט אַין זַיֵּן אַמְתָּהָר לִיכְטָן.

אויב אט דעם מענטשן זאל געליגנגען אַיבְּעַרְצָוּנָעָמָעָן די מאכט וועט די גאנצע וועלט אויפֿגַעַצִּיטֻרט ווערטן, האט מאקס פֿאָרָעַנְדִּיקְטָן... נאך דעם ווי די וועלט האט טאָקָע אויפֿגַעַצִּיטֻרט ווען לענין האט אַיבְּעַרְצָוּנָעָמָעָן די מאכט אַין רְוִיסְלָאַנד.

האָב אַיך אַיְינִיקָע מְאַל זַיֵּךְ דַּעֲרָמָאָנְט וּוּגַעַן מִין גַּעַשְׁפָּרָעַן מִיט מאקסן.

מאקס גָּאָדָעָלָס נְבִיאוֹת אַיְזָעָוּן אַבְּאוֹיִיז, אַיז עַר האט פֿאָרָמָאָגָט אַ גַּעַזְוָנָטָן, גְּרָאָדָן שְׁכָל, וּוּאָס אַיְזָ לִיְּדָעָר נִישְׁט אַוְסְגַּעַנְזָט גַּעַזְוָאָרָן נִישְׁט פֿאָר אַונְדָּזָעָר גַּעַזְוָעָלָשְׁפָּטְלָעָכָעָר טַעַטְיקִית אַוְן אַפְּלָו נִישְׁט פֿאָר זַיֵּן אַיְינָעָנָעָם לְעָבָן.

מאקס האט באָנוֹצָט זַיֵּנָע אַוְמְגַעְוַיְנָלָעָכָע פֿעַקְיִיטָן כְּדִי אַן אַ שְׁוֹל, דָוָרָךְ זַעַלְבָּסְטְּבָּלְדָּוָגָג, אַוְסְתָּהָלָטָן אַיְזָעָנָגָלָאָנָד דַעַם עַקְזָאָמָעָן אוּף אַ צִּינְדִּאָקְטָעָר.

ער האט גַּעַרְאָגָן אַ דַּעֲרָלוּבְּעָנָישׁ צַו פֿרָאָקְטִיצְרָוָן אַיְזָעָם פָּוָן דִּי לְאַגְּדָאָנָעָר שְׁפִיטָאָלָן, פֿאָר אַן אַוְסְלָעָנָדָעָר אַיְזָעָמָס גַּעַזְוָאָרָן אַוְסְלָעָטָר אַיְזָעָמָט אַן כְּבוֹד.

מאקס האט מִיט רַעַכְתְּ גַּעַמְעָגְט שְׁטָאָלְצִירָן, ער אַיְזָעָמָט פֿאָרְבְּלִיבָן אַן אַוְמָבָאָר פֿרִידְיקְטָעָר.

זַיְנָט ער אַיְזָבְּאָפְּרִיְּיט גַּעַזְוָאָר פָּוָן טַרְמָעָן אַיְזָעָמָט ער מַעַר קִינְמָאָל נִישְׁט גַּעַזְוָעָן דַעַר זַעַלְבִּיקָעָר. אַ נִישְׁטְבָּאָפְּרִידְיקְטָעָר, אַיְזָעָמָט ער גַּעַזְוָעָן "נִישְׁט קִין וּוּאָרָאָגָע אַן נִישְׁט קִין פָּאוּוּ". פָּוָן דִּי "אַיְינָעָעָ" האט ער זַיֵּךְ דַעְרוּוִיְּטָעָר אַן צַוְּשָׁתָיִחְצָוָן צַו פֿרָעָמָעָד האט ער נִישְׁט גַּעַקְעָנָט. קִין אַרְבָּעָטָעָר אַיְזָעָמָט ער שְׂוִין נִישְׁט גַּעַזְוָעָן אַן קִין פֿוֹלְקָאָמָעָר אַינְטָלְגָעָנָט אַיְזָעָמָט ער נִישְׁט גַּעַזְוָאָרָן. אַין לְאַנְדָּאָזָן, וּוּוּטְלָעָכָע יָאָר האט זַיֵּךְ גַּעַפְּגָעָן דִּי בּוֹנְדִּישָׁע דַרְקָעָרִי אַן דִּי אַוְסְלָעָנְדִּישָׁע פֿאָרְטְּרָעָטָרָדָר" שָׁאָפָט פָּוָן "בּוֹנְדָן": אַגְּנָקְסָאָנְדָדָר (קְרָעָמָעָר) אַן וּלְאָדִימִיר (קָאָסָאָוּסְקִי), האט מאקס זַיִן אַסְטָגָעָה אַיְזָעָמָט גַּעַהְאָלָפָן. אַבָּעָר אִים אַיְזָעָמָט גַּעַלְגָּעָנָעָן צַו פֿאָרָנָעָמָעָן אַן אַגְּנִירְנְדִּיקָן אַרְטָא אַיְזָעָמָט דַעַר בָּאוּוּגָגָג. ער האט נִישְׁט גַּעַלְגָּעָנָט זַיֵּן אַיְזָעָמָט צַו אַיְזָעָמָט גַּעַזְוָאָרָן אַ מִיטְרָעְדָּאָקְטָאָר פָּוָן דִּי בּוֹנְדִּישָׁע אַרְגָּאָנָעָן. ער אַיְזָעָמָט אַן אַיְזָעָמָט פֿאָרְבְּלִיבָן אַן אַנְטִילְ�וּמָעָר פָּוָן אַ בּוֹנְדִּישָׁן קְרִיִּין. דַעַר דַוְרְכָּפָאָל פָּוָן דַעַר רְעוּאָלָצִיעָאָן אַיְזָעָמָט 1905-1906. סְטָאָלִיפִּינָס רְעָקְצִיְּאָגָנָעָרָעָר רְעוּשִׁים, דִי נִיעַ פָּאָגְרָאָמְ-כּוּאָלִיעָ אַיְזָעָמָט יִזְדָּן, האָבָן אִים גַּעַדְרִיקָט, האָבָן אַונְטָעָרְגָּעָרָאָבָן זַיֵּן גַּלְוִיבָן אַיְזָעָמָט צַו בָּאָפְּרִיְּעָן דִּי מַעַנְטְּשָׁהִיט, אַיְזָעָמָט מַעַלְגָּעָקִיקִית אַרְוִיסְצּוּפִּין דִּי מַעַנְטְּשָׁהִיט פָּוָן פֿינְצְטָעָרָן תְּהָוָם.

דַעַר נְצָחָן פָּוָן בָּאַלְשְׁוּזִים וּוּאָס האט זַיֵּךְ בּוֹרְטָאָל אַפְּגָעָעָכָנָט מִיט דִי

עד שטן שפר א צוונגען

סאציאלייטישע, רעוואלוציאנער פארטיזן און זיין פון דאסני פארטיזן אונטער דער ערֶד, האט נאך מעד אנטוישט מאקסן און איסגעלאשן זיין רעוואלוציאנער פיעיר. דערציו זענען צוינעםן פערזונעלעכע צrhoת. ער האט זיך פאנאנדרגען גאנגען מיט ראווען און איז פארבליבן אינגער אלין, בעזוב. ער האט פאלרילוּן זיין צוטרי צו מענטשן, געוווארן פארבייטערט, באהערשט פון פעסימום. אפגען זונדרט פון אלץ און אלעמען איין ער פאָרגעסן געוווארן.

ער האט איסגעוכט פאָר זיך אַ פֿאָרוֹאָרְפּֿעָנְעָם ווינקל, כדֵי אויסבָּאָהָלָלְטָן זיך פון מענטשן.

איין איינעם פון די לאָנדאנער פֿאָרְשְׁטָעַטָּה האט ער געקויפט אַ שְׂטִיקָל באָדוֹן און אַ וּזְגָּאָן, ווֹאָס די איינגבאָן האט שוֹין מעד נישט געקענט באָנוֹצָן. מיט איינגען הענט. מיט גְּרוּיס מְאָטְעָרְנִישׁ האט ער אויסגעָרְעָמָאנְטִירְט דֻּעַם וּזְגָּאָן צו ווֹוְינְגָּן איין אִם. די דָּזְאַיקָּע "גְּחַלָּה" האט ער גְּעַרְיוֹנִיט מִיטָּן נָאָמָּעַן "מיַן נָעַסְתָּ". ער האט פֿאָרְבְּרָעְנְגָּט דָּאָרְט וּזְיַין פְּרִיְּצִיְּתָ, פְּרִיְּ פון אלץ און פון אלעמען. ער האט אַיְפְּגָּעָנְבָּן צו אַרְבָּעָטָן אַוְיף גַּעֲלַבְתָּ אַוְיף גַּרְאַשְׁוּסָן פָּוּ אַבְּעָרְגָּעְבְּלְבָּעְנָע אַפְּשָׁפָּרְוָוָגָּעָן. זיין אַיְנְצִיקָּע טָאָכְטָעָר פְּלָעַגְתָּ אִים צִיטְנוֹיִזְוָה באָזָּוּן, אַבְּעָר נאָך יַעֲדָר בָּאַגְּגָעָנִישָׁ אַיְן צוּישָׁן זיך גַּעֲוָאָרְן אַ גְּרָעְסְּעָרְעָ פֿרְעָמְדִיקְט.

איין 1945 מאקס אַיְנְזָאָמָּעָר גַּעַשְׁטָאָרְבָּן אַיְן זיין "געַסְטָ". שכנים האבן צופעליק געפונען זיין קערבער אַיְן דֻּעַם אלְטָן באָנוֹזָגָּאָן. אוֹוי אַיְן אוּוּעָק פָּוּ דָּעַר וּוֹעַלְתָּ דָּעַר טָעַטְקָסְטָעָר אַיְן באָגָּאָטָסְטָעָר צוּישָׁן די פִּיאָנְגָּרְעָן פָּוּ דָּעַר יַדְישָׁעָר אַרְבָּעְטָעָר-בָּאַוְוָנְגָּה, אַ מעַנְטָשָׁ, ווֹאָס אַיְן זִינְגָּעָר יַגְגָּעָר יָאָרָן גַּעַוְעָן פּוֹל מִיט לְעָבָן, מִיט טְרוּיְמָעָן, מִיט האַפְּעָנוֹנְגָּעָן.

לייזע די שנויידערקע און איר מאן - אלטער

איך האב געוועסט וועגן לייזען נאר ווען איך בין געווען אין ווילנע. אבער איך האב זיך באקענט מיט איך און מיט איך מאן אלטער ערישט ווען איך בין געקומען קיין קאונגען. איך קען זיך נישט דער מאגען צי איך האב געהאט אַיאוֹקָעַ צו זיין אַדְעָרָר מִעְן הַאֲסָטֶן צְוּוֹיסֶן גַּעֲגֻבֶן פָּוּן וְוַיְלָעַן וְוַיְלָעַן מֵין קָוָמָעַן. ווילנע אין אין יונער צייט געווען דער צענוטר פון דער באזועונגן.

קיין קאונגען בין איך געפֿאָרָן צוֹלִיב צוֹוִי טָעִים: ערשותן האט דארט געוועיגנט מײַנע אַ באַקָּאנְטָעַ צו ווועמען איך בין געווען וויט נישט גָּלִיכְגִּילְטִיק. קָוּדָם-כָּל אַבָּעָר, ווילעַס אַיִן בְּכָל גַּעֲקוּמָעַן דֵּי צְיִיט פָּאָרָר מִיר, פָּוּנְקָט וְוַיְפָּאָר אַסְדָּקָה אַונְדוּרָעָה, צו פָּאָרָלָאָן ווילנער «גַּעַסְטָה». די «ברכה» צו פָּאָרָן קִיְּזָן קָאָוָנָעַן. האב איך באַקָּומָעַן פָּוּן די ווילנער פִּירָעָר פָּוּן דער באזועונגן. עס אַיִן נִיטִּיק געווען אַנְצָוּוּנְדָן אויך אין קאונגען דֵּי «נייע טָאָקְטִיק», דֵּה, די מַאֲסָן-אֲגִיטָאַצְיָע, לויט דעם באַרְיִמְטָן «ברְיוּן צו אֲגִיטָאַטָּאָרָן». אַיִן קאונגען אַבָּעָר האבן נאר דעם אלט געהערשט דֵּי «קְרִיּוּלָעָד». איך בין באַאוּפְּטָרָאָגָט געווען אַנְצָוּוּנְדָן די נִיעָטָקְטִיק.

איין יונער צייט אין אין קאונגען און אַמְּגָעָנָט געווען אַגָּנָץ באַדְיִינְדָּע צָאַל פָּאָרְיִקָּן אַזְגָּעָרָע וְוַאֲרַשְׁטָאָטָן וְוַיְלָעַן געווען באַשְׁעָפְטִיקָט כְּמַעַט אַוְיסְשָׁלִיסְלָעָד קְרִיסְטָלָעָכָה אַרְבָּעָטָעָר — לִיטְוּנָעָר אַזְגָּלִיאָקָן. די יִדְישָׁע אַרְבָּעָטָעָר-מַאֲסָע אַזְגָּעָן באַשְׁעָפְטִיקָט דער עִיקָּר אַזְקִילִינְעָז וְוַאֲרַשְׁטָאָטָן. קאונגען אין צוֹלִיב אַסְדָּקָה טָעִים געווען אַיְנָע פָּוּן די וְוַיְכִּיטִּיקְסְּטָעָ צענְטָעָרָן פָּוּן דער וְוַאֲקָסְנְדִּיקָעָר באזועונג, קָוּדָם-כָּל ווילעַס די בערשותער-אַרְבָּעָטָעָר האבן זיך געפֿונָעָן אין די קְלִינְעָ שְׁטָעַטְלָעָקָה פָּוּן קאונגער, ווילנער, גַּראָדָנָעָר אַזְסָוָאלָה קער גַּוְבָּעָרְנוּעָס. מײַן אַוְיפְּגָּאָבָע אַזְגָּעָן צו שְׁטָעָלָן זיך אַזְגָּעָטָגָט מיט די בערשותער, קָאָרְדִּינְגָּרָן זַיְעָר טָעִטְקִיָּת. מען האט מִיר אַגְּגָעָזָגָט, אַזְגָּעָזָגָט, אַזְגָּעָזָגָט.

ל. בערנשטיין

און אלטער וועלן מיר העלפן צו שאפּן די ניטיקע פֿאַרבִּינְדוֹגֶן מיט די בערטער. מיט א טיל פֿון זיך בין איך געווען באָקאנט נאָך פֿון ווילגע. לייעס ווינונג אייז געווען איין אַ פֿאַרוֹאָרֶפּן גַּעֲסֵל, וואָס האָט זיך געזיגן לענגאָיס דעם טיך ניעמאָן. מיר האָבּן זיך געשפֿאָרט צי אַזְאָדִיר האָז אַ מעלה אַדער אַ חַסְרוֹן. אַ מעלה האָז זיכער געווען וואָס שווין פֿון דערוֹוִיטַן האָבּן מיר געקענט זען די פֿעַנְצְּטָעָר פֿון לייעס ווינונג אַ צִיכְּכָה, ווי צומ בִּישְׁפִּיל, אַ שִׁירְעָם אַין פֿעַנְצְּטָעָר אַדער איין די אַזונְטַן אַ לאָמָּפּ, האָט באַטְיִיט, אוֹ מיר מעגן קומען צו לייען.

געארבעט האָט לייעז בי זיך אין דער היַם, מערטטַנְס אַיְגַּע אַלְיִין, צִיטְנוֹוִין אַבּער האָט זי געמוֹזַט נעמָען צו הילַף אַרְבַּעַטָּרִינְס — זעלְבַּסְטְּפֿאַרְשְׁטְּזַנְּדָלְעָךְ „איְגַּעַנְעָךְ“ מענטשַן. מיין פרַיְנְדִּינְגַּע אייז געווען לייעס אַ שְׁטַעַנְדִּיקָעָר קְלִיעַנְט, ווי אוֹיך אַ פֿאַרבִּינְדוֹגֶס-מענטשַן צוַיְשָׂן מיר אַון לייען. וווען עס אייז געווען אַ צוֹיִיפּל ווועגן דעם צִיכְּכָה איין פֿעַנְצְּטָעָר, האָט מיין פרַיְנְדִּינְגַּע געקענט קומען צו לייען אַונְטַעַר דעם אוֹיסְרִיךְ, אוֹ זיך דַּאֲרָפּ באַשְׁטַעַלְן אַן אַרְבַּעט אַדער אַנְמַעַטְן אַ פֿאַרטִּיקִין מלְבוֹשָׁן.

לייעס מאָן, אלטער, אייז געווען אַ בערטער. ער האָט געהאָט באָקָאנְטַשְׁאָפּט מיט אַבְּנְשָׁעָר, וואָס זענען געווען באַשְׁעַפְמִיקָט בִּים באַרְבַּעַטְן די חַזְיַרְהָאָר פֿון די פֿעַל, כדִי צו פֿרַאָדְזִיךְרַן בערטטלעָךְ. אַ בלְאַנדְעָר, מיט אַ רַוְנְדַּן פֿנִים, מיט ברַילַן, אלַעַמְלַעַל עַלְעַגְעַנְט גַּעֲלִילִידָט, אַ פֿרַיְנְדִּינְלַעַכְּרָה, אַין ער געווען, וואָס מעַן רַופְטָה, אַ לְיַבְּלַעַכְּרָה מענטשַן. אַ דַּעַנְקַעַנְדִּיקָעָר אַרְבַּעטְעָר מִיט אַ גְּלִיכְּכָה, פֿלְעַגְט אַלְטַעַר זיך גוֹט אַרְיַעַנְטִירַן איין יַעַנְעָקָאַרְדִּינְגַּאַלְעָךְ פֿרָאָגָן, וואָס האָבּן אַונְדוֹן צו יַעַנְעַר צִיט אַינְטַעַרְעָסִירָת. ער האָט אַ סְדָּק גַּעַלְיִיעַנְט אַן אַיְגַּעַזְאָפּט אַ סְדָּק ווַיְסָן אַון בִּילְוָוג אַין די פֿאַרְשִׁידְעָנָע קְרִיּוֹלָעָךְ, וואָס ער האָט דַּוְרְכְּגַעַמְאָכָט.

לייעז אייז געווען אַינְגַּאנְגַּן אַן אַנדְעָר טִיפּ. דער פֿנִים פֿאַרטְרִוִּיעָרט, אַ נָּאָז ווי אַ בּוֹלְבָּעָ, אַ קְוַרְצִיךְטִיקָּעָ, דָּאָרָ, בְּלוֹיזָהוּט אַון בִּינְגָרָ, דער קָאָפּ אַיְגַּעַבְּוִיגָּן, פֿלְעַגְט זיך מיט די פֿינְגָּער כַּסְדָּר זָכוֹן אוֹיפּּוֹן אַרְבַּעַטְס-טִישָׁ דִי שְׁעָר אַדער אַ שְׁטִיקָל שְׁטָאָה. הָגָם נאָך יָוָגָג, האָט זיך אַבּער אוֹיסְגַּעַזְעָן זיך אַלְטַע פְּרוֹי, אַירָע גַּזְוִיכְּטָסְטִ שְׁטְרִיכָן אַון אִיר קְלִיְּדוֹגָג זענען געווען פֿון אַ גַּעַוְיִינְלַעַכְּרָ יַיְדָעָנָע, אַיְגַּע פֿון זְרוֹיכָן אַון אִיר קְלִיְּדוֹגָג זענען געווען פֿון אַ גַּעַוְיִינְלַעַכְּרָ יַיְדָעָנָע, אַיְגַּע פֿון אַס, וואָס מעַן פֿלְעַגְט באַגְּעַגְעַנְעָן איין די שְׁטַעַט אַון שְׁטַעַלְעָךְ פֿון דעם תְּחוּמָה המושָׁב. די דִּירָה אייז אַבּער געווען בִּישְׁטָ אַלְטָעָרָס נאָך לִיְזָעָט. מיר זענען געַגְעַגְעָן צו אִיר אַון נִישְׁטָ צו אִים. זיך מִישְׁבָּזְעָן מִיט אִיר, אִיר גַּעַבְּן אַדער פֿון אִיר גַּעַמְעָן דִּירְעַקְטִיוֹן. אָפְּילּוּ אַלְטָעָר אַלְיִין, וואָס האָט געהאָט אַן אַיְגַּעַנְעָ מִינְגָּנָג.

שער שפטם שפראצונגגען

ממש זייר אומדער מידעלעכער טעטיקיט האבן זי אס געהאלפן דער באוועגןג.
זוי מעבר ווי עט.

三

אין טעראדעיטישע עוניינים איזו ליעז געווען גאנץ שוואך. טראץ דעם וואס זי האט דורכגעמאכט די לעדר פון אונדווערט קריילען. זי האט פארשטיינגען דעם גאנג פון די געשענישן, זיין ער קאננסעקלעונגין, זיינער ווארישינעלעכע רעדזולטאָטן. אידר פראקטישקייט האט זיך אבעדר קודם-יכל באציגן צו באשלוטן ווועגן אונדווערט טאג-טעלעלעכער טעטיקיט. זי האט גוט פארשטיינגען און ריכטיק אַפְּגַעַשְׁאַצְּטָמָן ממענטשן. טיף איז אידר הארצין איזו זי געווען או אידעאליסטיק איז טרוימערין. זי האט באמת געלאָיבט איז דער באַלְדִּיקָעֶר פֿאַרְוִירְקָלְעָכָנְגָן פֿוֹן סָצְיָאַלְיָוִם. אידר גאנץ וועז, אידר גאנצעער גענדאנקענגאנגן, איז געווען קאנצענטירט אויף אַ באַלְדִּיקָעֶן נְצֵחָהָן פֿוֹן דער באַוועַע גענונג. זי איז געווען פֿאַרְלִיבָט אַין סָצְיָאַלְיָוִם. די לִיבָּע אַיז בַּיִּי אַיז געווען אַיז שטארקע, אַיז זי אַיפֿלְיוֹ געווען אַיפֿערזְוִיכְטִיק. זי האט זיך אַינְגָאנְצָן גַּעֲוִידְמַעַט דער באַוועַגְנוֹג ווועמָעַס אַינְטְּרָעָסָן זי האט באַטְרָאַכְט פֿאַר דָּאַס טִיעַרְסְּטָע אַיז אַידר לְעַבָּן. גְּלוּבוֹן אַיז פֿרְאַקְטִישָׁר שְׂכָל, טְרוּוִים אַיז רְעַאַלְיָוִם, האַבָּן זיך אַיז פֿעַרְזָאָן ווונְדָעָלְעָד באַהָאָפָּטן. אַיבְּרַגְעַגְעַבְּנָקִיְּטַיִּים צו דער באַוועַגְנוֹג אַיז געווען אַידר גְּבוֹרָה. דער מיט דער קלערט זיך פֿאַרְרוֹאָס זי האט אַוְסְגָּעָאַבְּט אַיז ווַיְרָקוֹנְגָּן די פֿאַזְיִיצְיָע ווָאָס זי האט זיך דער זָאוֹרָבָּן אַיז דער אַרְגָּאַנְיָאַצְּעָד. זי ווָאלְט נִישְׁט געלאָקָעָנְט זיך פֿאַרְמָעָסָן מִיט אַיְינִיקָעַ פֿוֹן די פֿיאַנְעָזָן-אַרְבָּעָתָר, ווָאָס האַבָּן גַּעַט קענְטָן אַנְפִּירָן מִיט אַ “קְרוֹזְשָׁאָק”, פֿאַרְטִּיטִישָׁן אַ קְאַמְּפְּלִיצְרָטָע פֿרְאָגָרָם, טְעַאַרְעִי טְשִׁיטִיש אַיְפְּקָלְעָרָן — “פֿאַדְקָאָוּעָן” *) אַ שְׁוּוֹרָן קָאָפִיטָל. דער פֿאַר אַבעָד אַיז לִיעַז גענוועין אַ גַּעַבְּרַעְנָע פֿרְרָעִין. אַרְעַץ האַגְּדָלָנוֹגָעָן, אַידר גאנץ לְעַבָּן, אַידר באַצְיָוָג אַצְּוֹ מַעֲנָטָשָׁן, אַרְעַץ עַצְוֹת אַזְּנָן באַמְּעָרְקָנוֹגָעָן, אַידר גַּעַפְּלִיְּטַיִּים פֿוֹן וַיְרָדוֹעָן אַפְּגַעַשְׁאַצְּטָמָן מִיט אַגְּטָמָצְיָע צְוִישָׁן אַרְבָּעָתָר. גַּלְיִצְיִיטִיק אַיז לִיעַז האַט זיך פֿאַרְנוּמָעָן מִיט אַגְּטָמָצְיָע צְוִישָׁן אַרְבָּעָתָר.

*.) א דעמאַלטָּדִיקָעֶר אוֹיסְטָרוֹק, ווֹאָס מִינֵּט אָנוֹטָעָרְשָׁמְדָן.

זי געווונ א מיטיגלייד אין יונגעם קרייזל, וואס האט אנגגעפרט מיט דער באועז גונג. זי האט פאראוואלטטעט מיט דער ארבנטער-ביבאלאטעך, וואס האט פאיימאגט בעמעט אויסשליסלעך יידישע ביבער. זי האט אנגעפערט מיט שטריקון אין פאר-שיידענע פאכן, ארגאניזירט קרייזלעך פון פיעקערע און טעיקערע ארבנטעה, באזארגט זוי מיט לעדרער פון דער אינטעליגענץ. חזע דעם, האט לייזע פאראוואלטטעט מיט דער פארשפריטונג פון דעואלוציאנערע ליטעראטור און יענע יידישע אויס-גאבעס, וואס פלאגן אונקומען פון אמערליך, ווי צום ביישפיל דיא צוקונטפט. זי האט געוווסט זוי און ווי איניציארדענען קיין קאונג. לייזע האט געזאמלט געלט פאר ארבנטסלאז, וואס פלאגן קומען קאונג. פאראזאלונגגען און געפונגען פאר זוי פאסיקע פלאצער. לייזע האט בעסער פון אונדו אעלמען געקענט איבערצייגן און באינפלוסן טראז דעם, זואס זי אייז געווונ שוואך אין הלאות טעאריע. זי האט געקענט אויף איסנוגויניך אלע דעואלוציאנערע לידער. זי האט זוי געזונגען מיט געפיל, מיט גלויבן און באגייסטערונג. מיט און אויפעהיזבעעם קאפ און איסגעלייכטער פיגור, ווי זי וואלאט אין דער אמתן ארעגעוואָרפן פון זיך די קיטין. זי האט שטאלאציגרט, וואס זי אייז אינע פון אונדו. זי האט אויך אנדערע אונגשעתקט מיט דעם זעלביוק נעפיל פון שטאלץ צו באלאנגגען או אונדערע, מיט א באוושוטזין און מיט א פראאנטוארטעלעקייט פאר דער באועונגנג.

וְאֵי פָּרָעוֹנֶלֶבֶעַ טַו אֲגֹזֶעַ. בָּעַת מִיד פְּלָעַגְן קְומָעַן צַו לְיוֹזָעַן, הָאַט זַי שְׁטוּנְדִּיק גַּעֲהָאַט אַגְּנְצָן פָּאַקְן עֲנִינִים בְּנוּגָע וּוְלְכָבָעַס אַיְזָנוּמִיךְ גַּעֲוָעָן זַיְד צַו בָּאַרְאָצָן, אַגְּנְעָמָעַן בָּאַשְׁלוּסָן, אַדְעָר זַמְּלָעַן אַיְנְפָאַרְמָצִיעַ פָּאַר אֹזָא אַדְעָר אַנְדָּעַר קָעְרָפְּרָשָׁאָפָט. יְעָדָע פְּרָגָעָן פְּלָעַגְן זַי רַעְפָּעַרְדִּין פָּאַר אַונְדוּן אַזְוִי אַיְנְפָאַךְ, אַז אַיְדָע דָעַר עַנְטָפָעַר פְּלָעַגְן זַי אַרְוִיסְטוּזָן צַו זַיְן אַיְנְפָאַךְ אַזְוּן קְלָאָר.

עד שטע שפרא צוונגען

האבן "אונדזערע" מידלעך פארלאזט זיעדר היימען, כדי פטור צו ווערן פון אַחתונה, וואס מען האט געוואלט אויף זי אַרויפצווינגען, אַדעָּר כדי אויסצומידן טאגטעלעכע סכוסכימ צוליב זיעדר אַנטיליל אַין דער באַזועונגונג. לייז האט אַזעלכע מידלעך געגעבען אַ דאָך אַיבערן קאָפּ אָון זי באַשיכט אַפְּילוּ פון די עטלערן...

ידיישע ציטונגונג האבן אַין יענער צייט נישט עקוויסטירט אָון רוסישע צייד טונגען האט לייז נישט געליענט. זי האט זיך אַבעָּר שטאָרָק אַינטערלעסיטרט מיט דעם וואס עט קומט פֿאָר אַין דער וועלט, באַזונדערס מיט דער אַרבעטער באַזועונגונג אַין פֿאָרשיידענע לענדער. פֿאַליטישע ניס אָין רוטלאָנד גוֹפָאָה האבן אַיר זיעדר אַינטערלעסיטרט. זי פֿלענט אַפט קומען מיט פֿאַליטישע פֿראָגָן צו מיר אָון צו אַנדערע. אלִין האט זיך געליענט, באַזונדערס אַמעריקאנער יידיישע בּֿיכּער, סַאַצְּיַאַלִּיסְטִישׁע בְּרָאַשּׂוֹרָן, ווַיְנַטְּשָׁוּסְקִים פֿאַעֲזִיעִ, מַאֲרִיסָּס רָאוּבָּן פֿעלְדָּס פֿאַעֲמָעָן אָאָ. זי האט שטאָרָק געהאלטן פון פרצעס, יומְטָבוֹב בלעטער, אַזעלכע ווי זיינע דעראיילונגונגן "די שטרײַמֶּל", זיינ קרייטיק פון דער "יִדִּישֶׁעֶר גָּסֶּס", אָון, זעלבְּסַטְּפֿאַרְשְׁטָעַנְדָּלָעָן, מענדעלעס אָון שלומּ-עליכּמס שָׁפָּנוּגָעָן.

פרָץ, שלומּ-עליכּם אָון אַנדערע פֿראָגָרָעָסְיוּעָן יִדִּישֶׁע שְׁרִיפְּטָעַטְּלָעָר פון יענער צייט האבן נישט געוואָסט, אַפְּשָׁר אַפְּילוּ נישט געהאָט קִין אַנוֹגָן, אוֹ זיינְדָּע אַיבְּעַרְגְּעַגְּבָּנְסָטָע לְיִיעְנָר אָון נַאֲכָלְגָּעָר האָן זיך געפּוֹנָעָן צוֹוִישָׁן די יִדִּי שְׁעַר אַרבעטער, וואס זענְגָּעָן גַּעֲוָאָרָן אַקְטָיוֹ אַין דָּרָא בְּאַזועונגונג. עט אָין אוַיסְעָר יְעָדָן צוֹוִיפָּל, אָוֹ אַונְדְּזָעָר באַזועונגונג האָט צוֹגְּגָרְדִּיט דָּעָם באָדוֹן אוֹיף ווּולְכָּן עַס האָט זיך פֿאַגְּאַנְדְּזָעַגְּבָּלִיט די נִיעְיָקִישָׁע לִיטְעָרָאָטוֹ, וואס אָין גַּעֲוָאָרָן אַזְּיַת אָין גַּעֲוָעָן אַין אַיְנְקָלָאָג מִיט יְעָנָעָם פֿרִיהִיטִס-קָאָמָּפָּן יִדִּישֶׁע אַרבעטער, וואס האָט אַיְם פֿאַרְאַיְגִּיקָּט מִיט דָּרָאָלְוָעַלְלָעַכְּבָּר אַרבעטער-בְּאַזועונגונג.

אַזעלכע פֿעַזְוַעַלְעַכְּקִיטָן ווי לייז האבן בחוש פֿאַרְשְׁטָאָגָעָן דָּעָם עַנְגָּן צוֹאַמְעַבְּגָנְד צוֹוִישָׁן דָּרָא באַזועונגונג אָון דָּרָא יִדִּישֶׁע לִיטְעָרָאָטוֹ, באַזונדערס אָין די ווּרָק פון די. פֿרָץ אַבעָּר שלומּ-עליכּם. זיינְדָּע פֿרִיהִיטִס-גִּיסְטָן, זיינְדָּע לִידְנַשְּׁאַפְּטָלְעַכְּבָּר פֿרָאַטְּעָסָט קָעָגָן קוֹלְטָוָרָלָזְיִקִים, קָעָגָן דָּעָם אַלְטָן סָדָר בְּכָלְלָה, קָעָגָן דָּעָם יִדִּישָׁן לְעַבּוֹן אָין גַּעֲטָא, האָן "אונְדְּזָעָר" פֿאַרְשְׁטָאָגָעָן בעסְעָר ווי סָתָם לְיִעְנָר. אָין די דָּרְמָאָנְטָע ווּרָק האָט לייז אַרְוִיסְגָּעַלְיִעָּנָט אַיר אַיְגָעָנָעָם דָּרָאָג צו אַ פֿרִיּוֹתָען, אַ דָּרְמָוּטִיקָּונָג פֿאָר דָּעָם קָאָמָּפָּן פון אלָעָ "אונְדְּזָעָר" קָעָגָן פֿאַלְיִיטִישָׁע אַונְטָעַרְדִּיקָּונָג אָון סַאַצְּיַאַלְעָר פֿאַרְשְׁקָלְאָפָּגָן.

לייע, צויגליך מיט אלע אנדערע ארבטעטער-פיגאנדע פון אונדזער באָאוועגונגן איזן דערציזן געוויזן אין די "קרילילעך". די "קרוזאַקאוושטשנע" האט זיך אבער נישט אַינְגֶּגעַגֶּעֶן אין אַירע בעינער. אָן גַּרוֹיסָע קוֹוִינְקָלָעָנִישָׁן האט זיך אַנגָעָנוּמָן די "נייע טאקטיק". ווי אָ פרַאַקְטִישׁע טַוְדָּרִין האט זיך רַיבְטִיכָּה אָפְּגַּעַשְׂאַצֵּט די רַעֲזָוְלָטָאָטוּן פֿון אָ גַּלוֹנְגַּעַנְרָאָסָן-אֲגִיטָאַצְיָע. זיך האט אָבער גַּעהַאלָּטוּן, אָן די "נייע טאקטיק" טָאָר זיך נִישְׁתָּבָאָגְוַעַנְעָן נָאָר מִיטָּן עַקְאַנְגָּמִישָׁן קָאָמָּה, אָן גַּלְּבְּצִיְּטִיךְ דָּאָרְפָּן פְּרַאַקְלָאָמִירָט וּוּרְדוּן פָּאַלְיִיטִישׁ אָוֹן אַנְטִימִידְרָעָגְרָוָנָגָן לאָזְנוּגָן.

ע ר ש ט ע ש פ ר א צו נ ג ע נ

זי איז געווען זיבער, או די ארבעטער-מאסן וועלן אויפגעגען אזעלכע פאליטישע לאונגען מיט דער זעלבייקער התלהבות ווי זי האן אויפגעגען די פאדרונגונגען פאר א קירצערן ארבעטער-טאָג אדער פאר העכערע שכירות.

ליעז האט געהאלטן, אועס איז נישט גענוג צו זאגן אן ארבעטער, או ער איז א שקלאָף. עס איז ניטיק אים אויפצוקלערן פאַרוֹאָס ער איז א שקלאָף און זוי איז זיך צו באָפרײַען פון שקלאָפעררי.

ווען איז די ציטונגען האט זיך באָזיווּן אַ דערקלערונג פון פינאנץ-מיניסטרער וויטע, או "גָּאַט צַו דְּאָנְקָעֵן", מיר האבן נישט קין ארבעטער-פראָבלעם אין>Rosel לאנד און איך האב די ניס אַיְבָּרְגָּעֵלְיִעְמָן פָּאָר לְיֻזָּעַן, האט זי תיכף באַשלאָן, או — ס'איַן אָן אויסגעצייכיגנטע געלגעגהַיִת צו דְּרָפָן אַ פַּאֲרָזָםְלוֹנָג, כד אַיְפָּצָוקְלָרָן די נִיְּתִיקִית אָנוּן ווּבְּטִיקִית צו פְּרִין אַ פָּאֲלִיטִישָׁן קָאָמָּפָּקָעָג דַּעַר רְעִגְּרָוָג. זי האט אַ פְּרָעָג גַּעַטָּוּן, אַיְר שְׂטִימָט אִיז?

עס פָּאַרְשְׁטִיטִים זיך, או אַיך בֵּין גַּעַוּוּן מסכִים. אַיְפָּוּן אַרְטָהָבָן מִיר באַשלאָן ווען אָנוּ ווּן צוֹזָאָמְעָנְרוֹפָן עַטְלָעַכָּע צַעְנָדְלִיק אַרְבָּעָטָר, כדִי באַחָאנְדָלָעָן די פְּרָאָגָע צי אָיז דָּא אַוְ ארבעטער-פְּרָאָבלָעָם אין>Roseland, אָנוּ פְּאַרוֹאָס די רְעִגְּרָוָג טָעָנָה אָז ס'איַן נִשְׁטָאָן.

לייעז האט שטארק געהאלטן פון דעם כלֶּל, או נישט דער מענטש איז געשאָפָן געוואָר פָּאַר דעם שבָּת, נאָר דער שבָּת פָּאַר דעם מענטש. שבָּת אַיז טָאָקָע גַּעַוּוּן אַיר אַפְּרוּידָטָאָג. אַלְעָן עַנְיִינִים פָּוּן וָאַרְשְׁטָאָט זוענְעָן אַפְּגָעָשְׁלָאָסן גַּעַוּוּרָן פְּרִיטִיךְ נאָר זָוָן-אָנוֹטָעָרָגָאנְג. די דִּיחָה האט באַקְוּמוּן אַ יּוֹם-טוּבְדִּיקָן אוַיסְזָעָן. אַ רְיִינְגָּר טִישְׁטָעָךְ האט באַדְעָקָט דעם טִיש. אָן אוַיסְגָּעוֹאַשְׁעָנָע אָנוּ אַין אַרְעָא שְׂבָתְדִּיקָע מלָבוֹשִׁים האט לייע אַיך אוַיסְגָּעוֹזָעָן יּוֹם-טוּבְדִּיק. לייעס שבָּת אַיז אַבָּר גַּעַפְּיִיעָרְט גַּעַוּוּרָן אָן רַעֲלִיגְּיִעְזָע צַעְרָעָמָאָנִים. לוֹיט אַ פַּעַסְטָגְּשָׁעַטְלָעַטְדָּר טְרָאַדְּצִיעָא אַיז דער שבָּת באַגְּוֹצָט גַּעַוּוּרָן פָּאַר קָאָנְסְפִּירָאָטִיוּז באַגְּוֹעָנוּשָׁן אָנוּ פַּאֲרָזָםְלוֹנָגָעָן, פָּאַר לְיִעְגָּעָן אַומְלָעָגָאָלָע לְטַעַרְאָטוֹר אָנוּ בִּיכָּעָר.

חוֹץ שנִידְעָרִי אָנוּ גַּזְעַלְשָׁאָפְּטָלָעַכָּע פְּלִיכְטָן, האט לייע נאָך גַּעַדְאָרְפָּט וָאָרְגָּן וועגן דער הוֹיָג, וועגן אַיר אַיְגָעָנָר באַלְעָבָאָטִישִׁקִּים. קִין דִּינְסְטְמִידָל האט זי נִשְׁטָאָגָהָט. מְאַלְצִיְּטָן האט זי גַּעַגְּרִיט נִשְׁטָאָט נאָר פָּאַר אַז אָנוּ פָּאַר אַלְטָעָרָה, נאָר זַיְעָר אַפְּט אַוְיךְ פָּאַר אַגְּגָעָקְמָעָנָע פָּוּן דער פרָעָמָד בעַרְשְׁטָעָר, פָּאַר חֲבִרִים אָנוּ פָּאַר אַנְטִילְגָּעָמָעָר פָּוּן קָאָנְסְפִּירָאָטִיוּז באַרְאָטְוָנָגָעָן, כדִי זַיְיָ זָאָלָן נִשְׁטָאָגָעָן אָן אַרְעָאָגָעָן. זי האט קִינְמָאָל נִשְׁטָאָט גַּעַמְאָט קִין וּוּזָע, ווּאָס צוּ עָסָן. ברוּיט מִיט קָעָן אַדְעָר מִיט הָרְעִינְג אַינְגָוָנָט, זַוְּפָ אָנוּ פְּלִישָׁה בָּעַת מִיטִּיקְ.

אי געווען אַמְּלַצִּית. עס אייז געווען שעוזר צו פֿאַרְשְׁטִין ווֹ לֵיעַ גַּעֲפִינֶט צִיִּיט
און ווי אַזְוִי זַי סְפָּרָאוּעַט זַיְד מִיט דָּאַס אַלְזַי. דַּעַר אַמְּתָאַיְזָא אַזְנִישַׁט זַעַלְטַן הַאַט
זַי אַזְוַעְקְגַּעַנוּמָעַן צִיִּיט פָּזַן אַיר שְׁלָאָף.

איין אלע אַרְבָּעַטָּן אַזְן בְּאַרְטָאַגָּעַן הַאַט אַלְטָעַר אַיְיךְ אַנְטִילְגַּעַנוּן, אַבְּעַר
ער האַט גַּעַשְׁפִּילַט דִּי צְוִוִּיטַע פְּידַלַּה. ער פְּלַעַגְטַּזְוַן זַעַלְטַן רִיְּדַן אַוִּיךְ דִּי "סְכָּאַדְרַעַס".
עס האַבָּן אַים גַּעַפְּעַלְטַט רַעַנְדְּנַעַרְשַׁע פְּעַקְיִיכְּטַן. אַבְּעַר אַין דַּעַר "אַנְפִּירְגַּגְגָּי", ווֹאַס
איין באַשְׁטָאַגָּעַן פָּזַן זַעַקְס אַדְעַר אַכְּטַט מַעַנְטַשְׁנַן, פְּלַעַגְטַּזְוַן אַלְטָעַר זַיְד בְּאַטְּיִילְיקָן אַיְזָא
די דִּיסְקוּסִיעַס אַזְן אוּסְדְּרִיךְן זַיְנַע גַּעַדְאַנְקָעַן קְרוּץ אַזְן זַאְכָלָעַן. אַמְּאַל פְּלַעַגְטַּזְוַן
ער נִישְׁטַז זַיְן מַסְכִּים מִיטַּלְיַזְעַן. ער האַט יַעַדְן עַנְיַן גַּרְיַנְטַלְעַךְ אַדְרוֹכְגַּעַטְרַאַכְטַן.
מִיר אלע האַבָּן פָּאַר אַים גַּעַהַטְזַדְעַט דָּעַם גַּרְעַסְטַן דָּרְקַ-אַרְצַן. דָּאַר, נִישְׁטַז ווי פָּאַר
לייזען...

לייזען האַט גַּעַוּסְטַן, אַז אַיְיךְ הַיִּסְלַּחַע לְעַן, לוּיט דֻּעַם ווּילְגַּעַר נִוסְתַּחַק. לְשֹׁם קָאנְסְפִּירְאַצְּיַע הַאַט זַי אַבְּעַר פְּאַרְגַּעַשְׁלָאַגְּן, אַז מִין גַּאַמְעַן זַאְל זַיְן "טַאַדְרַעַס".
אוּיךְ מִין פְּרַאַגְעַ — פְּאַרְוּוֹאַס טַאַדְרַעַס? הַאַט זַי גַּעַנְטַפְּרַעַטַּז: ווֹאַס אַיְזָא דַּעַר אַונְזַי
טַעַרְשִׁידַיְזָא? בֵּין אַיְיךְ פְּאַרְוּאַנְדְּלַט גַּעַוְאַרְן אַיְזָא "טַאַדְרַעַס" נִישְׁטַז נַאֲרַ פָּאַר דִּי
בְּעַרְשַׁטְעַר נַאֲר אַיְיךְ פָּאַר אַסְדַּקְעַנְעַר אַרְבָּעַטְעַר, ווֹאַס האַבָּן אַנְטִילְגַּעַנוּן
איין אַונְדוּעַרְעַז מַאֲסִזְ-פְּאַרְזָאַמְלָוְגַּעַן, ווֹז אַיְיךְ פְּלַעַגְטַּזְוַן אַרְוִיסְטוּרַעַטַּן. סְזַ'בְּלַ-טַּזְוַן, כְּדִי
אוּיסְצְׂמוּידַיְזָן מִיסְפְּאַרְשְׁטַעַנְדַּעַנְיִשְׁנַן, הַאַט לִיעַזְעַ אַיְיךְ אַגְּגָהְוִיְבַּן מִיךְ רַוְּפַן "טַאַדְרַעַס"
אַפְּלוּ אַיְזָא אַונְדוּעַרְעַז «עַנְגַּע» קְרוּיַן. אַיְיךְ אַלְיַיְזָא זַיְד נִישְׁטַז צּוּגְוַוְוִינְטַז זַוְּמַן
פְּסֻעוּדוֹדָנִים. אַבְּעַר "טַאַדְרַעַס" פָּזַן דִּי אַרְבָּעַטְעַר-פְּאַרְזָאַמְלָוְגַּעַן, ווֹאַס האַט גַּעַר
הַאלְטַן אַזְן אַפְּגַּהְיִתְזַיְדַּר אַיְיךְ פְּאַרְבִּינְדוּגַּעַן מִיטַּלְיַזְעַן דִּי בְּעַרְשַׁטְעַר, אַזְן גַּעַוְאַרְן
נִעַטְעַר אַיְיךְ דַּעַר ווּלְגַּעַר לְעַן.

* *

איין שיִיכְוֹת מִיטַּלְיַזְעַן, דַּעַרְמַן אַיְיךְ זַיְד ווּעַגְן אַיְינְעַם, ווּעַמְעַן עס איין
גַּעַוְעַן בְּאַשְׁעַרְטַן בְּאַרְיִימַט צַו ווּרְעַן אַיְבָּעַר דַּעַר גַּאַרְעַר ווּעַלְטַמַּה, ווּעַמְעַנְסַן נִאמְעַן
הַאַט אַגְּגָהְוִוְאַרְפַּן אַמְּוֹרָא אוּיךְ מִילְאַגְּגַן מַעַנְטַשְׁנַן. אַיְיךְ האַבָּן זַיְנַען פְּמַלְיקַט
דוּשְׁעַרְדוּזְשִׁינְסְקַי, דָּעַם פְּאַרְזִיצְעַר פָּזַן יַעַנְעַר בְּאַלְשְׁוּוֹוִיסְטִישְׁעַר אַיְינְרִיכְטוּנָגְגַן זַאְר
דַּעַר בְּאַשְׁצְוֹנָגְגַן פָּזַן דַּעַר רַעְוָאַלְזִיצְיַע, ווֹאַס אייז באַקְאַגְּט אַוְגְּטַעְרַט דָּעַם הַעֲסַלְעַכְנָן
נִאמְעַן "טַשְׁרַעְזוּוּוּטִישְׁקָאָ".

אַ מעַשָּׁה ווּעַגְן דַּוְשְׁעַרְדוּזְשִׁינְסְקַי אַזְן שיִיכְוֹת מִיטַּלְיַזְעַן אַזְן אַלְטָעַרְנוּ קָעַן
אוּיסְקָוּקָן אוּיסְטַעְרַלְישָׁן. דַּעַר עַולְםַ ווּיִסְטַן זַיְנַע מַעַשִּׁים זַיְנַט דַּעַר קָאַמְוַנִּיסְטִישְׁעַר

ערשתע שפרא צונגען

איבערקערעניש אין יאר 1917. וואס איך גי דא דערציאילן האט אבער צו דעם פעריאד נישט קיין שייכות.

פעליקס דושערדזינסקי האב איך איינמאל געבראכט צו לייען און אלטערן. ער אין דאן געווען 17 אדר 18 יאר אלט. אויף זיין באקו האבן זיך אנגעוויבן באווײזין די ערשותה האר. ער אייז געווען באשידז, שעמעוזדייך. טראץ זיך איבער-געטריבגענד «קאנספיראציע», פלאגט ער זיך ווארטן אין די אויגן מיט זיין גראבן שטעקן, הייכע שטיול, מיט זיין בליע בריילן און בכל מיט זיך גאנצער געשטאטלט פון און אומדערפאדרענען, נאיוון פארשוועדרער. קינגדער פון אונדו האט זיך נישט איזוי געווארפן אין די אויגן ווי דער דעםאלטיקער פעליקס. ער האט מיר געהאלפן אויסצוקלייבן און קויפן א בעט, וואס מיר ביידע האבן געשלעפט איבער דער גאנצער שטאט. אגב, האט ער אינגעטענטה מיט מיר, און מען קען און מען דארף שלאפען און א שעניך. אבער ווען ער האט מיך שפערעד בעגנט און גאָס האט ער מיך אויסגעמיין, פונקט ווי ער וואַלט מיך קינמאָל נישט געקעןמ. פֿאָדעַנְטֶפֿערַט האט ער זיך, אָז שפֿיאָנְעַן האבן אִם נאָכְעַפְּאַלְמָט...

דושערדזינסקי, פונקט ווי איך, איז געקומען פון ווילגע קיין קאוונע מיט אינסטורךיעס צו פירן די ארבעט קודם-כל צוישן די פֿאָברִיך-אָרְבָּעַטְרָעַר, אָכְעַר אויסישליסלעך צוישן קristolיעכע, דֵּה, צוישן פֿאָלִיאָקָן אָון לִיטְוִינְעָד. ער איז געקומען קיין קאוונע נאָך פֿאָרְמִיר. מיר האבן זיך געטראפֿן אָדָאנְק אַינְסְטוּרְקָה ציַעַט פון ווילגע אָון מיר זענען געווארן פרײַנט. איך געדענְק מיט וואָס פֿאָר אָשְׁטָאָלָץ ער האט מיר געווין די ערשות-פרָאָקְלָאָמָּאָצִיעָ געדְרוֹקָט אָין לִיטְוִישָׁן, וואָס האט פֿאָפְּלוֹאָרְזִירְט די סְאַצְּיַאָלְדָעָמָּאָקְרָאָטִישָׁע פֿרְאָגְרָאָם. ער האט געבעטן איך זאל אִים באָקענען מיט אַינְיִיקָע יִדְיָשָׁע אָרְבָּעַטְרָע, וואָס קענען גוט די להה פון קאנספיראציע. ער האט געוואָלט האבן אָין שטאט אָ זיכערן קאנטאָקָם, מוחז זיין קרייז פון פֿאָלִיאָקָן אָון לִיטְוִינְעָד. צוֹלִיב דער בְּקָשָׁה האב איך אִים געבראכט צו לייען.

ס'אייז געווען אָ שבְּתָה. לייזעס ווינוֹנוֹג אָיז געווען צוגעראמט. זיך מיט אלטערן זענען געווען אָיז אָ געהוביינער שטימונג. פרײַ פון ארבעט אָון די טָאָגִטְעָלְעָכָע דאגות. מיין גאָסט אָון די באָלְעָבָטִים האבן געפֿירְט אָ גַעְמִיטְלָעָכָן שמוּס. לייז האט זיך באָמִיט אויסצְוָגְעָפְּיִגְעָן אָון לִיטְוִינְעָד. הגם עס אָיז געווען קענְטִיק, אוּ זיך אַלְיִין גוט אַינְפָּאָרְמִירְט. זיך האט זיך נאָכְעַפְּרָעַגְט וווען פֿאָלִיאָקָן, וועלכָע זיך האט געקענט אָין קאוונע פון נחְסְצִיטָן, טוּרָה, וואָס זענען אַרְעָסְטִירְט געווארן,

איילדער דושערדזשינסקי איז געkomען קיין קאונע. זי האט אים געפערעגט צי די פוילישע און די ליטויניש ארבטעטער זענען אינפארמרט וועגן דער יידישער ארבטעטער-באועונגונג. זי האט געהאלטן, איז וויסן איינע פון די אנדעראָ, איז איז די אינטערעסן פון דער באועונגונג, איז איז נוצלען אינצושטעלען אַ פאריבינדונג צוישן די פארשיידענע ארגאניזאציעס. זעלbst פאר איז אינצושטעלען אַ פאריבינדונג גוט געוויסט, וואָס פאר אַ גרייסע מניעה פאר איז אַ פאריבינדונג עס איי די שפראָץ-פֿראָגָע. בעת דעם געשפֿראָגָע האט דושערדזשינסקי נאָכָאָמָּל אַנטוֹיקְלָט זיינע געדאנקען וועגן דער ניטייקיט צו «רֻעָוֹאַלְזִיכְרָיוֹרְן» די ארבטעטער-באועונגונג ער האט געהאלטן, איז מיר דארפּון פֿירֶן אַ דירעקטן קאמפּ קעגן דער פֿאַלְצִיכְיָה «אַכְרָאנָעָה», איז מיר דארפּון שטעלן אַ בָּאוֹאָפְּנָטָן ווַידְעָרְשָׁטָאנָד בעת אַן אַרְעָסָט אַן פֿאָרוֹזָן אַפְּצָוֹשָׁלָגָן אַרְעָסָטָרְטָע. ער האט פֿאָרוֹגָעַשְׁלָגָן צו באַשְׁטָרָפּוֹן שְׁפִּיאָנָעָן אַן אַרְגָּאנִיזָרָן דאס אַנטְלוֹפִּין פון טְרוּמָעָס, ווי דאס האָבָן געטָנוֹ די «נַאֲרָאָדָּאָרָּוָה וְאַלְצָעָס». ער האט גערווען שפֿאַצְּרִיט אַבְּעָן צִימָעָר, זיינע ווערטער האָבָן געקלונגען ערנְסָט, זיינָק פֿלאָמְעָנְדִּיקְעָר טְעַמְּפֿרָאָמְעָנָט אַיז אַונְדוֹ גְּעוּווֹן סִימְפָּטִישׁ, בְּפִרְט אַז עס האָט זיך גַּפְּיפִּילְט, איז ער איז גַּרְיִיט צו טוֹן אַלְיִין ווָס ער פֿרְדִּיקְט פֿאָר אַנְדְּעָרָע.

לייז אַן אַלְטָעָר האָבָן גַּעֲמָכָט אַ טִּיפּוֹן אַיְינְדָּרָוק אוֹיף דושערדזשינסקיין, אַדְּאָנק זיינָר עַרְזָסְטְּקִיט אַן פֿעַסְטָע אַיְבעָרְצִיגְוָנָגָעָן.

ווען מיר זענען שיין גְּעוּווֹן אַין דְּרוֹיסָן האָט ער מיר גְּעוֹזָגָט, איז ער ווֹאָלָט נִישְׁטָגָעַנְטָמָר מִיר אַיְינְפִּירָן אַזְּוִי ווי אַךְ האָבָן דאס געטָנוֹ, צו אַיְינְעָם פון די בעסְטָע אַן גַּעַטְרִיסְטָעָט קְרִיסְטָלְעָכָע אַרְבָּעָטָע... אַוְיָה מֵין פֿרָאָגָע — פֿאָרוֹאָס? האָט ער גַּעַנְטְּפָעָרָט, ווַיְיַי דָו בִּיסְט אַ יִדְּוָן אַפְּלוֹן די בעסְטָע פון זיינָק האָבָן נִאָרָן נִישְׁטָבָאָזְוִיגָט אַין זיך דעם אַנטְיסְעָמִיטִיזָם. אַךְ האָבָן דָאָן גַּעֲפָרְעָגָט: — באַקְעָמָפּוֹן נִישְׁטָאָרָן אַגְּיַתְּאָטָאָרָן דעם אַנטְיסְעָמִיטִיזָם?

דושערדזשינסקי האָט גַּעַנְטְּפָעָרָט: — גְּעוּווֹס, מִיר קְעָמָפּוֹן, עס אַיז אַבָּעָר אַ שְׁוּעָרָע אַן ווַיִּיט נִישְׁטָאָרָן מְלָאָכָה. כְּדִי צו זיינָק דְּעַרְפָּאַלְגְּרִיךְ אַין אַונְדוֹזָעָר מְאַסְּטָן-אֲגִיטָאָצִיעָמָעָן מְוֹזָן מִיר אוַיסְטָמִידִין גְּעוֹוִיסְטָע פֿרָאָגָן... אַךְ האָבָן אַים גְּעוֹזָגָט, איז אוֹיך ווּעָל אַים מִיטְנָעָמָעָן צו אַונְדוֹזָעָר אַ מאָסְטָמִידִין, זוּ ער ווֹאָלָט גַּעֲקָעַנְטָמָר אַרְוִיסְטְּרָעָטן. — וּוּעָלן זיינָק פֿאַרְשְׁטִיזָן? — האָט ער גַּעֲפָרְעָגָט.

ערשות שפרא צונגען

איך האב גענטפערט: — פארשטיין וועט מען דיר; איניקע מער, אנדערע זוינציגער. קינגר אבער וועט נישט האבן קעגן דיין רעדן, נאר דערפאָר וויל דו ביסט נישט קיין ייד. קינגר וועט זיך פון דיר נישט אַפְּקָעַרְטַּה, פֿאַרְקָעַרְטַּה, זי וועלן אַרְיִיסְטוּין צו דיר אַזְּאוּרְמַעְן גַּנְפֵּיל, זי וועלן באַטְּרָאַכְּטַּן דיין אַנוּזְגַּהְיַת אלס אָן אַוִּיסְדְּרוֹק פָּוּן יָעַנְגֶּר פֿרְאַלְעַטְּאַרְיַשְׁעַר סָלְאַדְּאַרְיַטְּעַט, וְאָס מִיר פֿרְעַדְּיוֹן שטענדייך.

עד האט מיט מיר אַיְגְּנַטְּלַעְךְ האַנדְלַט זיך נישט אַין דעם באַוּסְטוּין. וויכטיק אַיז, וְאָס מִיר האַבָּן קִינְמָאַל נִשְׁתְּאַגְּנְעַרְטַּה אַרְבְּעַטְּעַר קֻעְגַּן פֿאַלְיַאְקָן אַדְעַר לִיטְוִינְעַד. וויכטיק אַיז וְאָס די יִדְיַעְשׂ אַרְבְּעַטְּעַר האַבָּן אַגְּנַעַנוּמָעַן דַּעַם סָצְיַאַלְיָום וְאַ בְּאַפְּרִיאַוְנְגַּן פָּוּן שְׁקָלָאַפְּרִיְּהַיִּה אַן אַונְטְּעַרְשִׂיִּה פָּוּן נַאֲצִיאָנוּאַלְעַר אַדְעַר רַעַלְגַּיְזָעַר אַגְּנַעַהְיַרְקִים. בעת אַונְדוּזְעַרְעַט ווִיטְעַרְדִּיקִים בְּאַגְּנַעַנְיִישָׁן, באַונְדוּדְעַרְעַט נַאֲךְ דַּעַם וְאַ ער אַיז באַקָּאנְט גַּוּאוֹרְן מִיט אַיְנִיקָּעַ פָּוּן «אַונְדוּזְעַרְעַט» אַרְבְּעַטְּעַר, פֿלְעַגְט דּוּשְׁעַרְדוּזְיִינְסִיקִי זיך באַקָּלאָגָן, אַז די גַּרְעַסְטַּע שטערונג אַיז זִין פֿרְאַפְּאַגְּנְדְּעַדְּאַרְבַּעְטַּע אַיז שִׁכְּרוֹת אַן קוֹלוֹטְרָלָאַזְיִיקִיט.

— ברָאָנְפָּן אַיז דַּעַר גַּרְעַסְטַּע שָׁוָּאָן פָּוּן אַונְדוּזְעַרְעַט באַגְּנַעַגְגָּה, אַ שָׁוָּאָן פָּוּן אַונְדוּזְעַרְעַט קָאנְסְפְּרִיאַצְיִיעַ, האַט עַר זיך באַקָּלאָגָט.

איַז מַאְלַ האַט דּוּשְׁעַרְדוּזְיִינְסִיקִי צוּ מִיר אַז זָג גַּעַטְוֹן:

— אַיך בֵּין גַּאֲרֻנִישָׁט זִיכְעָר, אַז אַיך וְוּלְ אַמְּאַל נִשְׁתְּ טְרַעְפַּן אַיְגַּעַם פָּוּן אַונְדוּזְעַרְעַט בְּעַסְטַּע אַז בְּאַוּסְטוּיןְקִסְּטַּע אַרְבְּעַטְּעַר אַ שִׁיכְוּרָן אַז דַּעַר גַּעַזְלַשְׁאַפְּט פָּוּן אַ שִׁיכְוּרָן וְשָׁנְדָאָר, וְאָס האַט זיך אַפְּשָׂר פֿאַרְשְׁטַּעְלַט פָּאָר אַ שִׁיכְוּרָן, כְּדִי אַרְוִיסְצּוּרִיגָּן אַיְנְפְּאַרְמְאַצִּיעַס פָּוּן דַּעַם אַרְבְּעַטְּעַר...

דַּעַר יָנְגַּעַר דּוּשְׁעַרְדוּזְיִינְסִיקִי האַט מִיט ווִיטְעַיק אַז צָרָן גַּרְעַדְט וְוָעַגְן דַּעַר אַיְסְגַּעַלְאַסְנִיקִיט, די שִׁיכְרוֹת, די גַּעַשְׁלַעַגְן אַז מַעַרְדְּעַרְיִיעַן צְוִישָׁן די אַרְבְּעַטְּעַר. עַר האַט מִיר דַּעַרְצִילְט וְוִי בְּרוֹטָאָל זַיְהַלְאָגָן זַיְעַרְעַט וְוִיְּבָעָר, וְוִי שְׁוּעָר עַס אַיז אַוִּיסְצּוּוֹאַרְצְלָעַן די חִיהְשְׁקִיט אַפְּילָו בֵּי די שְׁוִין אַגְּנִיטְרַעְט פּוֹלִישָׁע אַז לִיטְוִישָׁע אַרְבְּעַטְּעַר.

דוּשְׁעַרְדוּזְיִינְסִיקִי האַט אַלְעַ מַאְל אַונְטְּעַרְגַּשְׁטַּאָכָּן, אַז בֵּי יִזְׁן בְּאַגְּנַעַנְטַּע מַעַז נִשְׁתְּ אַז אַפְּרַדְאַרְבְּנִיקִיט, אַז בֵּי אַונְדָּה, יִדְיַעְשׂ פֿרְאַפְּאַגְּנְדִּיסְטַּן אַז אַגְּטִיאָט טָאָרָן, גַּיְתָּ אַלְעַ צוּ גַּרְנְגָּר, אַז מִיר האַבָּן פָּאָר זיך אַגְּנִיסְטִיקָּעָרָן אַז פֿרְוּכְּטָבָּרָן באָז...

איַז מַאְל, בעת דּוּשְׁעַרְדוּזְיִינְסִיקִי אַיז גַּעַקְוּמָעַן צוּ מִיר, האַט עַר זיך אַומְגַעְקַעְטַּה צוּ זִין באַלְיבְּטַּע טַעַמְעַ וְוָעַגְן «רְעוּאַלְצִיאַגְּנָעָרָן וְוִידְעַרְשְׁטָאָגָד». אַרְוִיסְצּוּרִיגָּן...

פונַּ קעְשָׁעַנְעַ אַ רְעוֹאַלְוָעַר, האַט עַר אִים גַּעֲגַלְעַט מֵיט דָעַר האַנט אָוָן גַּעֲזָגֶט;
— פָּאָר אַ רְעוֹאַלְוָעַר דָאָרָף מַעַן נִישְׁתְּ מַוְרָא האַבן. סָאַצְיָאַלְדָעַמְאַקְרָאַטְן
דָאָרָף אַלְעַ זַיְן בָּאוֹאַפְּנָטְן...

קיינער פון «אונדוערט» האַט נִישְׁתְּ גַּהְאָט קִין רְעוֹאַלְוָעַר.
סְקַעַן זַיְן, אָז אַין אֹאַ וְשַׁעַט אַין שְׂוִין גַּעֲוָעַן אָז אַנוֹגָא. אָז דְּשָׁעַרְדוֹשִׁינְסְקִי
וּעַט וּוּרְעַן דָעַר פִּירְעַד פָּוּן דָעַר «טְשָׁרְעַזְוּיטְשִׁיקָא». דְּעַמְּאַלְסְטָט אַבָּעַר אַין פָּעַלְיקָס
גַּעֲוָעַן אַונְדָּעַר אַלְעַמְּעַנְס לִיבְלִינְגְ...

**

אִיך בֵּין גַּעֲוָאַרְן אַרְעַסְטִירַטְן. נָאָר מִין באַפְּרִיאַאָנְג בֵּין אִיך גַּעֲקְוָמָעַן צְרוּרִיךְ
קִין קָאָוָע אַונְטָעַר «פָּאַלְיִצְיִי אוּפְּוִיכְטִי». עַטְלָעַכְעַח חֲדַשִּׁים נָאָר מִין אַרְעַסְטְּ האַט
מַעַן אִיך דְּשָׁעַרְדוֹשִׁינְסְקִי אַרְעַסְטִירַטְן. פָּאָר זַיְן אַרְעַסְטְּ האַט עַר עַטְלָעַכְעַח מַאל
בָּאוֹצְטַקְתְּ לִיְזָעַן אָזְן אַלְטָעַרְן אָזְן וְיַך גַּעֲטַרְאָפְּן בֵּין זַיְן מִיט «אונְדָעַרְטִי» אַרְבָּעַטְרָ.

גַּעֲטְרִידִי זַיְן פְּרָאַגְּרָאַם, האַט פָּעַלְיקָס באַשְׁלָאָס אַנְטְּלוּפְּן פָּוּן טְרָמָעַ, וּוּגַּן
וְאָס עַר האַט אַונְדָּז גַּעַלְאָזְטַז וּוּסְטַן. דִּי יִדְעַוְוּ אִיך תִּכְפְּךְ אַיְבָּעַרְגָּעַבְן לִיְזָעַן
אָזְן אַלְטָעַרְן. עַס אַיְן נִיטִּיךְ גַּעֲוָעַן אַיְנְצִוְשְׁטָעַלְן אַ סִּיסְטָמָאַטְיָשָׁן אָזְן זַיְכָרָן
קָאָנְטָקְטַקְתְּ מִיט דָעַר טְרָמָעַ. גַּעַהְאָלְפְּן האַט אַונְדָּז לִיְזָעַס אַ פְּרִינְדִּינְעַ, אַ קְלִינְעַ
קְרָעַמְעָרָקְעַ, וּוּלְכָעַ האַט נִישְׁתְּ גַּעַנְמָעַן קִין דִּירָעָקְטָן אַנְטְּילִין אַיְן אַונְדָּז עַר בָּאוּעַי
גּוֹגָן. אַבָּעַר מִיט אִירָעַ גַּעַפְּלָן אָזְן סֻעַּנְטִימְעַנְטָן אָזְן זַיְן אַונְדָּז עַר בָּאוּעַי
בָּאמְעַן, אַוְיָב אִיך מַאְדָן נִישְׁתְּ קִין טָעוֹת. אָזְן גַּעֲוָעַן אַלְטָעַרְן. אַיר שְׁפִּיְיָקְרָעָמְלָן
הָאַט זַיְך גַּעַפְּוָנָעַן אָז וּוּגִינִּיךְ-בָּאוֹוִינְטָעַר גָּסָס. אָזְן קָוְנָדָן האַט זַי אַיְיך גַּהְאָט
נִישְׁתְּ קִין סְךָ. דָאָרָט האַב אִיך אַיְנְגָעָאַרְדָּנְט אַיְנְגָעָם פָּוּן אַונְדָּעַרְטִי אַגְּנָסְפִּירָאַטְיוּז
פָּוּנְקָטָן.

אַ טְרָמָעַ-אַיְפָּעַעַר (טְרָמָעַ-אַנְדָּזְעַטְעַל) אָזְן גַּעֲוָעַן אַלְטָעַס אַ קוֹנוֹ. זַי
הָאַט אִים אַגְּגָהָוִיבָן אַוְיָסְפָּרָעָגָן וּוּגַּן פָּאַלְיִטִישָׁע אַרְעַסְטִירַטְעַ. אַיר אַוִּיסְרִידִי אִיז
גַּעֲוָעַן, אָז אַ סִּימְפָּאַטִּישָׁעַר יְוָנְגָעָר פָּאַלְיִאָקָ, וּוּגַּס פְּלָעַגְטַבְּיָה אַיר קְוִיפָּן פְּרָאַדְוָקְטָן,
אִיז פְּלָצְלִינְגָ פָּאַרְשָׁוּנְדָן. זַי הָאַט זַיְך דָעַרְוּוֹסְטָ, אָזְן מַעַן הָאַט אִים אַרְעַסְטִירַטְעַ.
די יְוָנְגָעָ אָזְן קְלוּגָעָ אַלְטָעַה האַט פָּאַרְשָׁטָאַנְגָעָן וּוּי צַו גַּעֲוָוָנָעָן דָעַם צְוָרְרִי פָּוּן
טְרָמָעַ-אַיְפָּעַעַר. זַי הָאַט קְוּדָם-כָּל אִים פָּאַרְקְוִיפָּטְלָצְדִּינְגָ שְׁפָאַטְ-בִּילִיקָ. הַכְּלָל
— זַי הָאַט אִים דְּעַרְגָּנְטָעַרְטַז צַו זַיְך אָזְן טָאָקָע גַּעֲוָוָנָעָן זַיְן צְוָרְרִי. זַי הָאַט
אִים צְוָגְעָזָגָט גּוֹט צַו בָּאַלְיָנָעָן פָּאָר אַיְבָּעַרְגָּעַבְן פָּעַלְיקָס אַ צְעַטְעַלְעַ. דָעַר
אַיְפָּעַעַר אִיז מְסָכִים גַּעֲוָעַן. אַוִּיפָּט דָעַם וּוּגַּס אָזְן אַונְדָּז גַּעֲלָנָגָעָן אַיְנְצִוְשְׁטָעַלְן

ערשטו שפרא צוֹנְגָּן

א רעגלארע אַרְעַסְפָּאנְדָּעַנְץ מיט דושערדוישינסקין, און צוֹגְּרִיְּטָן זיין אַנטְלְוִיטֶן. ליעז האט אין דעם גאנצָן עניין גענומען אָן אַקְטִיוֹן אַנְטִיל. ליידער האט זיך דער פלאן נישט איינגעגעבען. אין דעם טאג ווען מיר האבן פֿאַרְעָנְדִּיקְטָס אלע אונדזערע צוֹגְּרִיְּטָנוֹגָעָן, ווען אַונְדָּזְעָרָעָט פֿאַטְרוֹלָן האָבָן פֿאַרְנוֹמָעָן זַיְעָרָעָט פֿאַסְטָנָס אָן סְאיִזְן צוֹגְּרִיְּטָגָעָן גַּעֲוָוָרָן אַבָּאַהָלְטָעָנִישׁ ווֹו צַוְּ בְּרָעָנְגָּעָן דעם אַנטְלְאַפְּעָנָם אָיז פֿאַלְיקְּסָן נישט גַּעֲלוֹגָעָן, ווֹי עַט אָיז גַּעֲוָוָעָן אַפְּגָעָרָעָט, אַרְוִיפְּאַזְקְּלָעָטָעָרָן אוֹיף דער וואָנט פֿוֹן טְוָרְמָעָ. פֿאַרְ לְזְוֹעָן מִיט אַלְטָעָרָן, אָיז דער דּוֹרְכְּפָּאֵל גַּעֲוָוָעָן דִּי גַּרְעָסְטָעָ אַנְטְּוִישָׂוָגָּאָן).

* * *

איך האָב שווין דער מאָנטָן. אָן דִּי פֿאַרְשְׁפְּרִיטְוֹגְטָן אַפְּנָאָלָעָ לְיַטְּרָאָטָרָה צוֹוִישָׂן דִּי אַרְבָּעָטָר אָיז גַּעֲוָוָעָן אַונְטָעָר לְיַזְּעָס אַוְיְזִיכְטָן. דער סְקָלָאָד מִיט לִיְתָעָ-הָאָטוֹר אָיז גַּעֲוָוָעָן אַיז מִין רְשָׁוֹת. איך פְּלִיעָג אִים הָאלָטָן אָיז עַטְּלָעָכָעָ פֿלְעָצָעָרָה; בַּיְ אַלְטָעָ דִּי קְרָעָמְעָרָקָעָ, בַּיְ דַּעַר טָאָכְטָעָר פֿוֹן אַ דִּיְיכָן קָאוֹנוֹנָרָד פְּרִיזָן, אָיז בַּיְ אַלְעָדָר פֿוֹן דַּעַר קָאוֹנוֹנָרָד פְּרִיזָן-גִּימָנָזְיָעָ. דִּי בְּרָאָשָׁוֹרָן, דַּעַר עִיקָּר דִּי יִדְישָׁעָ, וּוּלְכָעָ. לְיעַז האָט באַדָּאָרָפְטָה, האָט זַי אַלְיָין, מִיט דַּעַר הַילָּפָן אַפְּנָאָלָעָן פֿוֹן אַיְגָעָנָם וּוּלְכָעָ נִשְׁתַּחַת אַרְבָּעָטָרָה, באַהָלָטָן אָיז אַבְּיַתְּהָמְדָרָשָׁ, ווֹו קִיְּנוּסָם וּוּלְכָעָ נִשְׁתַּחַת אַיְגָעָפָּאָלָן זַי צַוְּן.

לייעז אָיז גַּעֲוָוָעָן זַיְעָר גַּעֲכָטָעָט צוֹוִישָׂן דַּעַר אַינְטָעָלִיגָּעָן אָן צוֹוִישָׂן דִּי אַרְבָּעָטָר. אָיז דִּי אַנְפִּירְנְדִּיקְטָעָ קְרִיזָן פֿוֹן וּוּלְנָגָעָ אָטָם מַעַן אַיר גּוֹט גַּעֲקָעָנָט אָן גַּעֲשָׁעָטָם זַי אַוְיְכְּטִיקָעָ טּוּעָרָן אָיז דַּעַר באַוּגָּוָגָּוָגָּן

בַּעַת מִינְעָ אַנְדָּעָרְתָּהָאָלָבָן יָאָר פֿוֹן פֿאַלְצִיזִי-אַוְיְזִיכְטָן אָיז קָאוֹנוֹנָעָ זַעְגָּעָן גַּעֲקָעָמָעָן צַוְּ אַסְוָף האָב אַיך פֿאַרְלָאָוָת דִּי שְׁטָאָטָה. לְיעַז אָן אַלְטָעָרָן האָב אַיך אַיְבָּרְגָּעָגָעָבָן מִינְעָ פֿאַרְבִּינְדוֹגָעָן אָן מִינְעָ פֿוֹנְקְזִיכְעָס אָיז דַּעַר באַוּגָּוָגָּוָגָּן. צוֹוִי אַדְעָת דָּרִי יָאָר פְּלִיעָג אַיך נַאֲרָךְ באַקְוּמָעָן יִדְעָוָת וּוּגָּן זַי. עַל פִּי נְס אַיז זַי גַּעֲלוֹגָעָן זַי אַוְיסְצָהָיָטָן פֿוֹן דִּי וּשְׁאַנְדָּאָרָמָעָן אָן אַוְמָגָעָשְׁטָעָרָט אַנְפִּירְן מִיט אַונְדָּזְעָר «אַרְבָּעָטָר».

צּוֹלִיב דַּעַר באַוּגָּוָגָּוָגָּן האָט לְיעַז אַגְּוּוֹסָעָ צִיְּתָ אַוְיסְגָּעָמִיטָן צַוְּ האָבָן קִינְדָּעָר. וּוּגָּן דַּעַם צַיְּ רְעוֹאַלְצִיזְיָאָנָרָעָן דָּאָרְפָּן האָבָן קִינְדָּעָר, האָט לְיעַז אַפְּט

*) עַט אָיז נִיְּטִיקָן צַוְּ פֿאַרְצִיזְיָעָגָעָן, אָן קִיְּן אַיְין פֿאַלְיָאָק אַדְעָר לְיַטְּוִינָר האָט נִשְׁתַּחַת אַגְּטִיל גַּעֲנָוָמָעָן אָיז דַּעַם נִשְׁתַּחַת אַיְגָעָנָבָעָנָם פָּלאָן.

ב. בערנשטיין

דיסקוטקרט מיט מיר און מיט אנדערע. שפערטר אבער איזו בי זי געביירן געווואָרַן אַ קִינְד, וּאֵסֶת הַאֲטָט זַיִ פֿאַרְשָׁאָפֶט אַ סְכָּן פֿרִידַ.

לייזע און אלטער זענען געוווען זיעער מולדיך, וּאֵסֶת אַנְבָּאַלְאָגָּנָט אַרְעָסָטָן. סּוֹף-כִּילְסּוֹף האָבָן זַיִ אַבָּעָר אַזִּיך גַּעֲטִילְתַּט דַּעַם גּוֹרְלַּפְּן אַלְעַ אַנְדָּעָרַע פֿאַנְבָּרַעַן פֿוֹן אַונְדְּזָעַר בָּאוּרגָנוּגָן. מעַן האָט זַיִ אַרְעָסְטִירַט אַזִּיך פֿאַרְשִׁיקְט קִין סִיבַּרַ.

בעת אַיך בֵּין אַפְּגַעַפָּרַן פֿוֹן קָאָוָונָעַ האָבָן זַיִ מִיר גַּעֲגָעַן אַ בערְשָׁטָל אַלְס אַנְדָּעַנְקַן. די מְתָנָה האָב אַיך אַפְּגַעַהַיְתַּ וּזַי אַיְינָעַ פֿוֹן מִינְעַט טִיעַוְסְטַע זַאָכָן אַזִּיך נְאָמָעַן גַּעֲגָעַן "לייזעס בערְשָׁטָל".

לייזעס אַזִּיך אַלטְעָרַט פֿאַמְּלִיעַ-גַּאֲמָעַן האָב אַיך קִינְמָאָל נִישְׁתַּגְּעוּסְטַ.

אלְנְפָאָלָס וּוַיִּסְ אַיך אִים נִישְׁתַּגְּעוּס. מַעְגָּלָעַן, אָז אַיְן בּוֹנְדִּישָׂן אַרְכִּיו אַיז גַּעֲבְּלִיבַּן אַז אַנְדָּעַנְקַן פֿוֹן זַיִ אַזִּיך אַפְּשָׁר אַזִּיך בִּיאָגְרָאָפִישָׁע יְדִיעָות וּוּעָגַן זַיִ. אַיך האָב בְּלִיּוֹן גַּעֲוָאָלָט אַיבְּעָרְגָּעַבָּן מִינְעַט צְרוּנָות וּוּעָגַן צְוּוִי וּזְלַטְּעָנָעַ גַּעֲשְׁטָאָלָטָן, וּוּעָגַן צְוּוִי אַרְבְּעַטְעַרְ-פֿיְאָנָעָרַן, כְּדֵי מִינְעַט דָּעַרְיְנָעָרְגָּנָעַן וּוּעָגַן זַיִ זָלָן נִישְׁתַּגְּעוּסְטַ.

צְוֹאָמָעַן מִיט מִיר.

אברהם דער בערטשטער און דער „בערטשטער-בונד“

צווישן די ארבטערטער-פיאנערן, מיט וועלכע מיר אייז איסגעקומען צו זיין פארבונדן, מיט וועלכע אייך בין געווען איגטימ בזפריננדעט, האט זיך אויסגעטילט דער זיעיר באגאכטער אברהム דער בערטשטער. איך האב זיך מיט אים באקענט קורץ פאר מײַן אָפֿפֿאָרְן פֿוּן קֿאָוּנוּ. פֿוּן אִים האָב אייך זיך דערוווסט אלע אַיְנְצָלְהַיִּתְן וועגן דער לאָגָע פֿוּן די בערטשטער און וועגן זיעיר באָוּזָגָנָג, וועלכע האָט מיך שטָאָרְקָ אַיְנְטָרָעָטָרֶט. אָברָהָם האָט נאָך דָּעַמָּאָט גָּעָרָבָעָט אֵין אַ וְאֲרָשְׁטָאָט. אָבָּעָר די באָלְעָבָטִים, ווֹאָס האָבָּן גָּעָרְגְּדָעָט אַ פָּאָרְבָּאָנְדָּן נאָך אַיְדָעָר די בערטשטער-אַרְבָּעָטָרֶט האָבָּן זיך אַרְגָּאָנְיָוָרֶט אֵין אַ פָּאָרִין, האָבָּן באַקָּאָטָרֶט אָברָהָםען. זַיְהַ אָבָּן גָּעָטָעָהָן, אֵין עַר אַרְגָּאָנְיָוָרֶט בּוֹגָטָן אֵין שְׂטָרִיקָן, אֵין עַר אֵין משְׁפִּיעַ די בערטשטער צו גְּרִינְדָּן אַ פָּאָרִין.

מיר אייז נישט באָקָאנְט אָברָהָם אַפְּשָׁטָאָמוֹנוֹ. אַיך מײַן אֵין ער שְׁטָאָמָט פֿוּן אַ זְיִיעַ אַרְעָמָעָרֶט משְׁפָּחָה. דער בערטשטער-פֿאָרֶט, קָאנְצָעָנְטָרָרֶט אֵין קְלִינְיָע שְׁטָעָטֶלֶעֶךְ וְזִיכְרָה, ווֹילְקָאָוִישָׁקִי, ווֹעֲרוֹזְשָׁבָּאָלָּוָא אֵין אַנְדָּעָרָע, פָּלְעָגָט וְוּרְבָּרִין זִינְעַ אַרְבָּעָטָרֶט פֿוּן די אַרְעָמָסֶטֶעֶךְ שִׁיכְטָן. די מְלָאָכָה אייז גָּעוּזָן אַ שְׁוּעָרָע, דער לוֹזָן נְדָעָרִיק, אֵין די אַרְבָּעָטָס-בָּאָדִיגָּנוֹגָגָעָן אַוְיסָעָרְגָּוּזָוְיִינְלָעֶךְ שְׁלָעָכָטָע. אָברָהָם אייז גָּעוּזָן אַ בְּקִי אֵין תּוֹרָה, האָט גּוֹט גַּעֲקָעָנְטָעָרֶט עֲבָרִי אֵין האָט וְוּרְשִׁיְנְלָעֶךְ דּוֹרְכָּגָעָמָאָכָט אַ גּוֹטָעָשָׁוָל. אַיך ווֹיָסֶט נִישְׁטָוּן וְזַעַם אֵין וְזַעַם. עַס קְעַן זיך אֵין ער אַיְז גָּעוּזָן אַ יִשְׂבָּה-בָּחוֹר אֵין אייז גָּעוּזָן טָעַג אֵין גַּעַכְתָּאָן בִּיתְהַמְּדָרֶשׁ בַּיִּדְעָרָה. דער אַגְּגָעָזָאָמָלְטָעָר ווֹיסֶן אֵין זַיְן בִּילְדוֹנָג האָבָּן אַים פִּילְגָּשָׁעָהָלָפָן צו באָהָעָרָשָׁן יַעַנְעַ קָעְגָּשְׁטָאָגָןְדָּן, ווֹאָס מִיר פְּלָעָן אַדְרָכָגִין אֵין אַונְדוּעָרָעָ

לען שטין

אברהם קאָפַ אַיְזַן אוֹיךְ גּוֹעֲוֹן גּוֹט "צּוֹגְעָנִירִיט". עֶרְ אַיְזַן גּוֹעֲוֹן פֿון דָּעֵר
גּאַטּוֹר אַפְּעִיקָּר אָוּן אַנְטָלְיִיגְעַנְטָעַר, אַבְּעָר דִּי באַוּעַגְנוֹגַ האָטַ אלְעַ זִינְעַ
אַנְטָרְעַסְן פֿאַרְקָעַדְפְּרַעַט אַיְזַן אַן אַנְדָּעַר דִּיכְטוֹנָג.

ברוחם האט נישט געמאכט דעם איינדרוק פון א בעיל-מלאכה, וואס פאר-
געטט זיך מיט שועערער, פיזיעשר ארבעט. איז ער האט שוער געהארעוזעט האבן
עדות געזאגט בלוייז ווינע אייזונ-שטארקע, מיט דיקע אדערן דורכגעועטבטע הענט.
ער האט פארמאגט און איידעלן פנים, כמעט בלוטלאזע ליפען און שיינגענדיקע,
פארטרוימטצע אויגן, און וועלכע עס האט זיך ווי אויסבאהאלטן א טיפער טרייער.
עטווואס הצעער פון מיטעלן וווקס, איז ער געוווען דאר, אביסל איינגעובייגן און
זיך געהאלטן זיער ציכטיק. מען האט ליצט געקענט זען, איז ער ליגט אכט
אויף דער ריינקייט פון זייןע שטארק פארעלטערט. גערעדט
האט ער שטיל, געלאסן, וואס האט נאך מעיר פארשטיינרכט דעם איינדרוק פון
זייןע מאנירן. ער איז געוווען פאריזיטיק מיט ושעטטיקולאציעס אדער אויסדרוקן.
געלאלכט האט ער זיער זעלטן. און אומצופרידענער, אדער וווען עס האט אים עפעס
פארדראנס, פלאגט ער בלאם וווען. וווען עס האט אים עפעס הנאה געטן האט
ער ליבלאד גושמייכלט.

די באלאעכטימ, ווי איד האב שווין דערמאנט, האבן אים באיקאָטירט. איינט לעד איז זיעיר באיקאָט געוווען כמעט ווי נישט נויטיק. ער וואַלט סי' ווי נישט בעהאט קיין ציט צו אָרבעטען, וויל ער איז כסדר אַרומגעפֿאָרְן פֿון שטאט צו שטאט אין שליחות פֿון דער באָאוועגונג, ער איז וואַרשיניגלעד געוווען אין רוסלאָנד דער ערשותער פֿראָפֿעסִינָאל, וואָס די אָרבעטען-אָאוועגונג האָט באַשעפֿטיקט. דער ערשותער-בונד אין געוווען דער ערשותער אַמְתָּעֵר פֿראָפֿעסִינָאל עלאָר פֿאָרְיִי אין רוסלאָנד, וואָס האָט פֿאָראַינִיקָט אֶלְעָ אָרבעטען פֿון דעם זעלביבֿן פֿאָרְיִי צעשפֿרייטע אין פֿאָרְשִׁידְעָנָע שטטעט אָוֹן שטטעטלעָך. דער הויפֿט אַרְגָּאנִיזָאָטָאָר פֿון פֿראָפֿעסִינָאלן פֿאָרְיִי אין געוווען אַברָהָם. עס פֿאָרְשִׁתְּיִיט וִיך אָז עֲקוֹיסְטִירְט

עֲרֵשֶׁת שְׂפָרָאצְוָנָגָעַ

האט דער פארין אומלענאל, אוֹ אָנוּגַעַרְעִיקִיטִיט צוֹ אֵין גַּעֲוֹעַן פָּאֶרְבּוֹנְדִּין מִיתְדַּעַר גַּעֲפָרְץ צוֹ וּוּרְדוֹן פָּאֶרְפָּאַלְגָּט, אַרְעַסְטִירִיט אָוֹן פָּאֶרְשְׁפָּאַרְט אָין טְוּרְמָע. פּוֹנְדִּינְגְּסְטוּוֹגְּן האָט אַבְּרָהָם טַעַטְיקִיטִיט בָּאוֹזִין צְוֹצְצִיעַן צָוּם פָּאֶרְיִין אָוֹן אַרְגָּאַנְיוּזִין דִּי מַעֲרָהִיט בְּעַרְשְׁטָעֵר-אַרְבְּעַטְעֵר פּוֹן פְּיִילְוֹן אָוֹן לִיטְעַ. דִּי בְּעַרְשְׁטָעֵר וְהַבּוֹן אָין יְעֻדָּע שְׁתָאַט גַּעַהְאָט אָן אַיְגְּעַנְעַן אַחֲדָות-קָאַסְעַ. אַבְּעַר אַגְּעַנְגָּבָן גַּעֲוֹזָרָן פּוֹן דִּי אַפְּצָאַלְגְּנָעַן אָין דָּעַר קָאַסְעַ אָין אַפְּגָעַנְגָּבָן גַּעֲוֹזָרָן אָין דָּעַר פָּאֶרְאַיְנִיקְטָעַ אַדְעַר צְנוּנְטָרָאַלְעַר קָאַסְעַ פּוֹן אַלְעַעַט בְּעַרְשְׁטָעֵר. כְּדִי צוֹ דַּעַקְנָעַ אַלְגּוּמִינְיָעַ אַרְגָּאַנְיִיָּה אַצְּיָּאַגְּלָעַלְעַ אַוְיסְגָּאָבוֹן, אַיְגְּנָעַשְׁלָאָסְן דַּעַם גַּעַהְאַלְטָן פּוֹן אַבְּרוֹהָמָעָן. נִישְׁתְּ הַאַבְּנָדִיק קִיְּין אַנְדָּרָעַ מִיטְלָעַן צָוּם לְעַבְנָן, האָט אַבְּרָהָם נִישְׁתְּ גַּעַקְעַנְטָן זִיךְ אַפְּגָאנְגָּן פּוֹן גַּעַהְאַלְטָן, אַבְּעַר עַר האָט גַּעַשְׁפָּאַרְט יְעַזְוֹן גְּרָאָשָׁן. עַר האָט בְּאַשְׁרָעָנָקָט וְיִנְעַ אַוִּיסְגָּאָבוֹן בֵּין צָוּם מִינִימָוָן. עַר האָט זִיךְ אַלְיִין פָּאֶרְשָׁמְפָּט אוּרִיךְ אַהֲנוּגָרְלָעַבְנָן אָין בְּוֹכְשְׁטָבְלָעַכְנָן זִין פּוֹן וּוֹאָרט, אָן אַבְּסָאַלְוָן גַּאֲרָנוֹשְׁתָ פָּאֶרְמָאָגָט. אוּרִיךְ עַר האָט דִּאָרְ שְׁטָעַנְדִּיק אַוְיסְגָּזָעָן רִיְּין אִין דָּאָס גַּעֲוֹעַן נָאָר דּוּרְפָּאָרָה, וְוָאָס צָוֹ אִים פְּלָעַנְטָן זִיךְ נִישְׁתְּ קְלָעַפְנָן קִיְּין שְׁמוֹזָן. עַר האָט גַּעַזְאָרְגָּט פָּאָר זִין אַוְיסְעָרְלָעַבְנָן אַוִּיסְעָזָעָן אַפְּגָלוּ וּוֹעַן זִין אַנְצָוֹג אִיזְגָּעַוְועַן אַלְאָטָעָ אַוִּיךְ אַלְאָטָעָ. אַבְּרָהָם אִיזְגָּעַוְועַן אַרְיִינְעַר, אַפְּינְקְטָלְעַכְרָעַ, אַרְבְּעַטְסָזְאַמְעָר.

*

אברהם האט אפילו נישט פארמאט און איגענעט ווינקל. ער פלענט שלאפען א נאכט דא, א נאכט דארט, בי' בערטשטיינ-ארבעטען, אין או אקסניא אדער אין א ביליקן האטעל. עס האט זעלטן פאסירט, או ער זאל צוויי נעכט נאכאנאנד שלאפען אין דער זעלבער בעט. בעט ער פלענט קומען קיין קאוונע פלענט ליעז דיבי' שביינידערקע באזארגן אים און ארט צו שלאפען בי' זיין אדער בי' "באקאנטע" ארבעטען. "באקאנטע" האט אין אונדער לשוון באיטיינט, או דער באטרעפנדיקער איזין איניער פון "אונגעראע", או ער געהערט צו א' "קריזיל". אדער באטיליקט זיך איזין דער ארגאניזאציע, או מען קען האבן צוטורי צו אים. ביסלעכוויז האט דער ווארט "באקאנטער" באקומוון די זעלבייק באטיטוונג ווי דער ווארט "חבר", אבער מען פלענט זיך מיט אים באזונן אין די מעד זאכעדייקע, אלטיגעלכע געלעגענבהיטן.

עם איז זיער וווארשינגלעד, אז ליעז פלעגט אפלו פאררייכטן אברהמא דודושן, אוועקגעבען צו וואשן אדער אפשר גאוּ אלֵין אויסיגוואוישן זיין בעז העמדער.

**

וועגן אברהמען קען מען באמת זאגן, או ער אייז געוווען אַ העלדנמייטיקע פיגור, פיל מיט פשנות, אַ העילד אָן אַ פוגם. צו זיינע פונקציעס האט געהרט אַרייבערברענגען פון אַיסלאנד אָומלעגאלע ליטעראטור אָן פאנאנדרפֿרִין דֵי ליטעראטור אָן פֿאַרְשִׁידְעָנוּ שטעט. דֵי דָזֶיקע אָרבּעט האט ער דערפֿילט אַינְפֿאָך, פְּשָׁוֹת אָן אַן פֿרְעָטְעָנוּזְיַסְטָמָע. פֿוֹנְקִיעַ וּוְיִדְיַיְהַבְּרָעָנְגָעַן פָּוֹן אַיסלאנד פֿאַרְבּוֹנְדָן מיט דער קלענסטער געפֿאָר, פֿוֹנְקִיט וּוְיִדְיַיְהַבְּרָעָנְגָעַן פָּוֹן אַיסלאנד פְּאָר זִיךְ אָוּמְשָׁוְלְדִּיקָע שְׂטוּבְּזָאָן. דֵי אַיסְגָּאָבָן פָּוֹן שְׂמוֹגָלְעָן אָן טְרָאַנְסְּפָּאָרְטָה האט ער דערפֿירט צו אַ מִינְיָמוֹם. דָאָס אייז געוווען כָּאַרְאַקְטְּעָרִיסְטִישׁ. פְּאָר אַים. אַיךְ דערמאָן זִיךְ אָאָפָּל: ער האט געדארפֿט אָוּקְפּֿרִין לִיטְעָרָאָטוֹר אָן טִינְטָפּֿאָר דער דָּרוֹקְעָרִי אֵין אַ גַּעֲוִוִּיסְטָר שְׂמָטָאָט. ער האט אַיסְגָּעַרְעָכָנְטָבָן בֵּין אַ גְּרָאַשְׁן בְּיַיְהָוָה צוֹוֹת אַיְזָהָוָה צוֹוֹת מִיט זִיךְ דָּעַם באַטְרָאָף. צְוָלִיבְּ קָאַנְסְּפִּירְאַצְּיָע הָאָט ער גַּעֲקִיפְּט אַ באָזְבִּילְעָסְטָ נִישְׁתָּה דִּירְעָקְטָ צוֹוֹ דָּעַם שְׂטָאָט, נָאָר בֵּין אַ פֿוֹנְקִיט, וּוּ מַעְן דָּאָרָף בֵּין דָּעַם צָוֹג. אַוְיֵף יַעֲנֵר סְטָאַנְצִיעַ האָט ער זִיךְ אָרוּמְגָעָזָע, אָוּ ער האָט אַ טָּעוֹת גַּעֲהָאָט אֵין חַשְׁבָּוּן, אָוּ אַים פָּעָלָט פֿוֹפְּצִיקְ קָאַפְּיקָעָס צָוֹם באָזְבִּילְעָסְטָ בְּדֵי פָּאַרְעָנְדִּיקָע דֵי רִיְּזָע. וּוּאָס טָוָת מַעְן ער וּוּאָלָט גַּעַרְן פָּאַרְקּוּיְפָּט עֲפָעָם פָּוֹן זִיין אַיְגָעָנָע בְּגָדִים, אָבָעָר דֵי אָוּמְלָעְגָּאָלָע לִיטְעָרָאָטוֹר אייז נָאָר גַּעֲוָעָן אָרוּמְגָעָזְיָקָלָט אָרוּם זִין גּוֹף. אַ זִּיגְעָר אָדָעָר אָנְדָעָר וּוּעָרְטָפּוּלָע חַפְּצִים, וּוּאָס לָאָזָן זִיךְ פָּאַרְקּוּיְפָּן, האָט ער נִישְׁתָּה גַּעֲהָאָט. וּוּאָרְטָן אַוְיֵף דָּעַם סְטָאַנְצִיעַ אָבָעָר — אַוְיֵף וּוּאָס. וּוּרְ וּוּעָט אַים בְּרָעָנְגָעַן דֵי יְשֻׁוָּה? חֹזֶק דָּעַם קָעַן אָזָא וּוּאָרְטָן צָוְצִיעַן דֵי אַיְפְּמִעְרָקְזָאָמְקִיט פָּוֹן דָּעַם סְטָאַנְצִיעַ אַזְאַנְדָּאַרְמָעָרִיעָ. נָאָר אַ לאָגָן יְשֻׁוּבְּ-הָדָעָה האָט אַברָהָם באָשָׁלָאָס צוֹ בְּעָטָן נְדָבָתָ. ער האָט טָאָקָע אַיסְגָּעָז שְׁטָרָעָקְטָ דֵי הָאָנָּט אָוּן אַיסְגָּעַבְּעָטָלְטָ בֵּי פָּאַרְבִּיגְיְּזָעְנְדִּיקָע יִזְדָּן צוֹ קָאַפְּיקָע אָדָעָר צְוּוֵי קָאַפְּיקָעָס, דָעְרְצִילְט זִיךְ, אָוּ מַעְן האָט בֵּי אַים אָרוּסְגָּעַגְבָּעָט דָעַם טִיסְטָעָר. עַס אייז אַים אַיסְגָּעַקְמָעָן צוֹ אַיבְּרָחוֹרְן אַסְמָלְדָעָן דָעַם זַעַלְעָ אַיסְגָּעַטְרָאַכְטָעָ. מעשה בֵּין ער האָט צְוָאַמְעָגָעָקְלִיבָן דָעַם הָאָלָבָן רָובְּל.

בעת ער האָט מִיר דָעְרְצִילְט וּוּעָגָן דָעַם האָט ער באַמְעָרְקָט, אָוּ ער אייז קִינְמָאָל נִישְׁתָּה גַּעֲוָעָן עַמְעָצָן אָזָי דָאַנְקָבָאָר וּוְיַעֲנֵם יִדְיָה, וּוּאָס האָט אַים דָעְרְלִיְגָט דֵי לְעַצְטָע צְוּוֵי קָאַפְּיקָעָס. «אָבָעָר עַרְשָׁת וּוּעָן דָעַר צָוֹג האָט מִיךְ אָוּוּקְגָּעָפְּרִיט פָּוֹן יַעֲנֵר פָּאַרְשָׁאַלְטָעָנְעָר סְטָאַנְצִיעַ מִיט דָעַם בְּלָעָט אַין מִין קָעַשְׁעָנָע, הָאָב אַיךְ פְּרִיעָר אַפְּגָעָעָטָעָטָמָט», האָט ער פָּאַרְעָנְדִּיקָט.

זיין און געלט, ריכטיקער און א גראשן, איז פאר אים געווען נארמאָל. עס האט אים אויסגעפֿעלט אויף דאס ניטיקסטע, אַפְּילוֹ אויף אַ פֿעְקֵל פֿאַפִּיראָסן — ער איז געווען אַ לַּיְדָנָשָׁפְּטָלָכְּבָּרְ רַּיְכָּעָרְרָ. האט אַמְּאָל גַּעֲטָרָאָפְּן אַז ער איז גַּעֲלִיבָּוּ אַז אַז אַומְּבָּאַקָּאָנְטָ שְׂטָעָטָל אַז אַ פֿאַפִּירָאָס אַז אַז אַ גְּרָאַשָּׂן גַּעַלְתָּ. ער איז אַרְמָגָעָגָגָגָעָן אַיבָּעָר דִּי גַּאֲסָן אַז גַּעֲטְרוּמִיט צַוְּ גַּעֲפִינְגָּעָן בְּאַטְשָׁ פֿוֹנְךְ קַאְפִּיְּקָעָס, פֿינְךְ קַאְפִּיְּקָעָס, האט ער גַּעֲרָעָטְצָו זִיךְ אַלְיָין, וּיְ ער וּאַלְטָ גַּעֲלִיבָּט זִיךְ אַרְוִיסְצּוּבִּישָׁן... גַּעַוּוּן אַז עַס וּוּינְטָעָר צִיטָט. מִיט אַז אַרְאַפְּגַּעַלְאָזָטָן קַאְפָּה האט ער אַ לְּאָגָעָ צִיטָט שְׁפָאַצְּרָט אַיְנְבִּינְגְּדִיק זִיךְ אַיבָּעָר אַ שְׁטִיקָל גַּלְאָזָן אַדְעָרָ מַעְטָאָל, וְאַז האט אַים אויסגעזְעָן צַוְּ זִיין אַ מַטְבָּעָ. פֿינְךְ קַאְפִּיְּקָעָס... פֿלוֹצְלִינְגָּה האט עַפְּעָס אַ גַּלְאָזָן גַּעַטְוֹן. ער האט זִיךְ אַיְנְגַּעַבְוִיגָּן, צַוְּגַּעַפְּאָלָן צַוְּ דָעָר עַרְדָּ אַז אַנְגַּעַטְאָפְּטָן אַז אַמְּתָעָ זַיְלְבָּרְעָנָעָ מַטְבָּעָ. צַעְן קַאְפִּיְּקָעָס. «נוֹ, גַּיְ גַּלְיִיבָּ נִישְׁתָּ אַז מַזְלָה», האט ער צַוְּ מִיר גַּעַזְגָּטָה, נַאֲכָן דָעַרְצִיְּלָן וּוּעָגָן דָעָם גַּלְיְלָעָצָן צַוְּפָאָל, וְאַז האט אַים דָעַרְמַעְגַּלְעָכָט צַוְּ קוֹיְפָן נִישְׁתָּ נַאֲר אַ פֿעְקֵל פֿאַפִּירָאָס נַאֲר אַז אַ גַּעַשְׁמָאָקָעָ בּוּלְקָעָ.



אַד האָבָּ קִינְמָאָל נִישְׁתָּ גַּעַהְעָרָטָ, אַז עַמְּעַצְּבָּר זֶאל האָבָּן אַ טָּעָנָה צַוְּ אַבְּרָהָמָעָן, עַמְּעַצְּבָּר זֶאל זִיךְ אַיְחָ אִים בְּאַקְלָאָגָן אַדְעָרָ זִיךְ זַיְן אַמְּצָפְּרִידָן מִיט אִים. ער האט גַּעַקְעָנְטָ אַוְיסְקוּמוּן מִיטָּ מַעְנְטָשָׁן, גַּעַוּסְטָ וּיְ מִיטָּ זִיךְ זִיךְ צַוְּ בָּאָגָּיִן, קִינְמָאָל אַ מַעְנְשָׁן נִישְׁתָּ בָּאַלְיִידִיקָט. וּוּעָן ער האט זִיךְ אַיְבָּרְצִיְּגָט, אַז יַעֲנָעָר אַז גַּעַרְכָּטָן, האט ער גַּלְיִיךְ מִיט אַיְנְגַּעַשְׁטִימָט אַז עַרְצִיְּלָן זִיךְ אַז אַונְטָרְגַּעְגָּבָן, אַז אַבָּעָר גַּעַוּעָן פֿאַרְקָעָרָט, פֿלְעָגָט ער נִישְׁתָּ אַפְּטָרָעָטָן אוּפְּרָ זַיְן אַהֲרָ פָּוֹן זִיךְ פָּאַזְיִיצְיָעָ, אַבָּעָר אַוְיסְמִידָן צַוְּ שָׁאָפָּן אַז אַיְנְדוּךְ, אַז ער פִּילְטָ זִיךְ זִיךְ זִיךְ זִיךְ זִיךְ זִיךְ זִיךְ אַיְבָּרְחוּיפְּטָה האט ער זִיךְ אַז אַיְסְנָגְּהִיטָּ פָּוֹן מַאֲכָן דָעָם צַוְּיָוִיטָן צַוְּ קְלִינְ-גַּעַלְטָ. ער האט אַלְעָמָל מַאֲלָ פֿאַרְלָאָגָּנָמָן, אַז מַעְןָ זֶאל אַז אַים דָעַסְפְּעַקְטִירָן דָעָם מַעְנְטָשָׁ, פֿוֹנְקָטָ וּיְ ער דָעַסְפְּעַקְטִירָט דָעָם מַעְנְטָשָׁ אַז אַגְּדָעָרָ.

די בָּאוּוּגָנָג אַז גַּעַוּעָן בַּיְ אַבְּרָהָמָעָן אַז אַרְגָּאַנִּישָׁעָר טַיְלָ פָּוֹן זִיךְ זִיךְ וּוּעָזָן. אַז קַאְמָפְּ פָּאָר בָּעַסְעָרָעָ אַרְבָּעָטָ-בָּאַדְיָנוּגָנָגָעָן פָּאָר דִּי בָּעַרְשָׁטָעָר האט ער גַּעַפְּוּעָלָטָ, אַז מַאְטָעַרְיַעַלְעָ אַז מַאְרָאָלָעָ פָּאַדְעָרְנוּגָנָגָעָן זֶאלָ פָּאַרְנָעָמָעָן אַ גַּלְיָיכָן אָרטָ. מַעְןָ דָאָרָף צַוְּיָנָגָעָן דִּי בָּאַלְעָבָאָטִים צַוְּ בָּאַהֲנָדָלָעָן דִּי אַרְבָּעָטָעָר וּיְ מַעְנְטָשָׁ, האט ער גַּעַטְעָנָהָמָט. אַזָּא צַוְּגָנָגָה האט שְׁמָאָרָק אַוְיגְּבָּרָאָכָט דִּי אַרְבָּעָטָגְּבָּרָ, וּוּלְכָעָ האָבָּן זִיךְ גַּעַוּוּדָטָ קְעָגָן אַז אַטְעַנְטָאָטָ נִישְׁתָּ נַאֲר אַזְיָעָר קַעְשָׁעָגָעָן נַאֲר אַזְיָעָר

אויף זיעיר אויטארויטער. אברהם האט פאלאנגעט, אז זאלן רעספוקטירן די מענטשנווירדע פון זיעיר ארבטעטר. אונטער זין ווירקונג האבן די בערטשטער געפֿאָדערט בעסערע סאניטאָרַע באַדינונגגען אין די ווערקיַשְׁטָטָן, אויסנוּצְנִיךְ דערצְוּ אָפִילּוּ די פָּאָבָּרִיךְ-אַיְנְסְּפָּעְטָּךְָן.

מיר שינט, אז אָברָהָם האט פָּאָרְפָּּגְּנְּטְּלְּעָכְּט אָן אָרְטִיכְּלְּ וְעַגְּן הִגְיָעָנָע אֵין דער אָמְלָעְנָאֶלְּעָרְ צִיטְ�וָנָגְּ פָּוּן די בערטשטער, "דער וּוּקְעָדָר", וְאָס אֵין פָּוּן אֲנָהִיבְּ בִּין סֻפְּרָ אָוִיסְגָּעְפִּילְּט גְּעוֹאוֹרָן פָּוּן אִים אָוּן מִיר, סְפָּעְצִיעָלְּ די עַרְשְׁטָעָרְ נָוְמָעָן, די אַלְגָּעָמִיְּנָבְּ אָרְטִיכְּלְּעָן האָבָּ אִיךְ גַּעַשְׂרִיבָּן, אָברָהָם האט גַּעַמְּאָכְּט דָּעָרְ עַיקָּר די כְּרָאָנִיךְ פָּוּן דָּעָרְ בָּאוּגְּנָגָן, פָּאָר אַיְן נָוְמָעָר, וְאָס האָט גַּזְּאָלָט דָּעָרְ שִׁינְיָנָעָן עַרְבִּיפָּסָתְּ, האָט עַרְ אָנְגָּשְׁרִיבָּן אַ גַּעַלְוָגְּעָנָעָם פָּעַלְעָטָאָן, וְוּן עַרְ האָט שָׁאָפְּוּנִיךְ צָוְעָפְּאָסָט די הַנְּדָה צֹ דָעַט קָאָמָּפְּ פָּוּן די בערטשטער.

אִיךְ פָּלָעָג מִינְיָנָע אָרְטִיכְּלְּעָן שְׁרִיבָּן אֵין רָוְשִׁישָׁ אָוּן אָבָּרָהָם פָּלָעָג זַיִן אַיְבָּעָרְ-עַצְּן אַויְחָדִישְׁ. שְׁפָּעְטָעָר פָּלָעָגְּן מִיר לְיִיעָנָעָן די אַיְבָּעָרָזְעָצְּמָעָן, זַיִן כְּרוֹאָנִיךְ אֵין די קָאָרְעָסְפָּאָנְדָעָנְצִיעָסָט פָּוּן די פָּאָרְשִׁידְעָנָעָ שְׁטָעָטָלָעָר. מִיר האָבָּן גַּעַהָאָט מִינְיָנָגָס-פָּאָרְשִׁידָנָהִיטָן אָבָּעָרְ קִינְמָאָלְּ נִישְׁתְּ קָרְגָּעָרִירִיעָן, וְיִילְּ די אַרְבָּעָט אֵין אַיְנָדוּ בַּיְּדָן גַּעַוְוָן טִיעָר אֵין מִיר האָבָּן גַּעַפְּלִיטְּ די פָּאָרְאָנָנוּוּאָרְטָלְעָכְּקִיטְּ פָּאָר יְעָדָן וּוּאָרטְּ.

אִיךְ מַוּן זַיִךְ אָבָּעָרְ מְוֹדָה זַיִן, אז אָבָּרָהָם אֵין גַּעַוְוָן פִּינְקְטְּלְעָכְּעָר אֵין מַעְרָ אַיְסְגָּעָרָכְּנָט וּוּי אִיךְ.

עַס פָּלָעָגְּטָטְּ טְרָעָפְּן אֵין דָעַט אַפְּגָעָרְדָעָטְּן טָאָגְּ צֹ דָעָרְ בָּאַשְׁטִימָטָר שָׁעה פָּלָעָגְּטָטְּ עַרְ קָוְעָמָן צֹ מִיר אֵין פְּרָעָגָן:

— אִירְאַט אָנְגָּשְׁרִיבָּן?

— נַיִן, נַאֲךְ נִשְׁתְּ בָּאוֹזִין צֹ פָּאָרְעָנְדִּיקְּן.

— וְאָס הַיִּסְטְּ נִשְׁתְּ פָּאָרְעָנְדִּיקְּ?

וְזַי אִיךְ אַ תִּרְזֹץ: — מַעְן האָט מִיד גַּעַשְׁטָעָרְ, כִּיהָאָבְּ גַּעַהָאָט אֵין אַנְדָעָר עַנְיָן צֹ דָעַרְלִידִיקְּן...

אָבָּרָהָם בְּלִיְּבָּט זַיִצְּן אֵין אָוְמָצְוְרִידְעָנָעָר אֵין קוּקָט אַויְחָדִישְׁ מִיר מִיטְּ פָּאָרְדְּרוֹס.

— מִיר דָאָרְפְּן דָאָךְ אָוּוּקְשִׁיקְּן דָעַט מָאָנוֹסְקִירְפְּטִיְּ! דָעַרְ אֲפָהָאָלָט אֵין נַאֲרָ צּוֹלִיבְּ אַיְיךְ אֵין אַ פָּאָרְטָעָגְּ דָאָרְפְּ שְׁוִין זַיִן פָּאָרְטִיכְּ דָעַרְ גַּאנְצָעָרְ מָאָטוּרִיאָל פָּאָרְ דָעַט נָוְמָעָר. וְאָס טָוָט מַעְן? אָפְשָׁר וּוּטָ אִיר אַיצְטְּ שְׁרִיבָּן, אִיר טָוָט דָאָרְ גַּאֲרְנוּשִׁיטְּ...

— מִיר דָאָרְפְּן דָאָךְ בָּאָטְרָאָכְּטָן...

ער שטן שפר א צוֹנְגָעַן

— באטראכטן וועלן מיר און אנדר מאל. איד וועל זיך אוועקזען און צוועארטן.

אברהם האט אין יידיש איגגעטעןhet מיט מיר איזוי לאנג בייז ער האט סוף-כל-סוף מיר געצונגען צו נעמען זיך פאר דער פען. וארטנדיק ביז איד וועל פערענדיקן דעם ארטיקל האט ער דערויל געליענט אַ בוּך. ווען מיר פלעגט זיך דאך נישט איינגעבן צו פערענדיקן צו דער צייט, בי אונדו איז געוווען אַ מהג נישט צו פאָרְבִּילְבִּין בייז שפֿעַט אַינְאוֹונְט אַינְיָעַר בַּיִם צוֹיִיטַן, אַיז ער אָן חַשְׁק אַוּעֲקָעְגָּאָנְגָּעָן, אַבעָּר מִיט תְּנָאָי, אַז מַאֲרָגֵן אַינְדָּרְפֶּרְיִי וּוּעַט ער קְוּמָעָן... ער אַיז טַאֲקָע גַּעֲקוּמָעָן! ער אַלְיַיְן האט קִינְמָאָל נִישְׁט פָּאָרְשְׁפָּעִיטִיקְט. עַס האט נִישְׁט גַּעֲטָרָפְּן אַ נּוֹמָעָר זָאַל פָּאָרְשְׁפָּעִיטִיקְן צָוְלִיב אַבְּרָהָמָן. פִּינְקְטְּלָעָך אָן צו דער צייט צוֹגְּרִיטַן דעם מַאֲטָרְרִיאָל אַיז גַּעֲווּן זַיְעָר וּוּיכְטִיק, וּוְילְדִּי עַיְשְׁטָע נּוֹמָעָן "וּוְעַקְעָר" האט מען גַּעֲדָרְקֶט אַיז אַוִּיסְלָאָנָּה, וּוֹתָהִין מען האט גַּעֲדָרְפֶּט צוּשְׁטָעָן דִּי מַאֲנוֹסְקָרִיפְּטָן דָּוָרָך גַּעֲהִימָּעָן וּוּגָן*).

* *

מייט פּוֹפְּצִיק יָאָר שְׁפָעְטָעָר, האָב אַיך נִישְׁט אַינְמָאָל זיך פָּאָרְטְּרָאָכְט אַיבָּעָר אַונְדוּעָר דֻּעְמָאָלְטְּדִּיקָעָר אַרְבָּעָן. אַברָהָם אָן אַיך הַאָבָן גַּעֲשְׁרִיבָן נִישְׁט סְתָם אַין דָּעָר וּוּלְט אַרְיִין, נִישְׁט כְּדִי זיך אַלְיַיְן צָוְפְּרִידָן צוּ שְׁטָעָן, אַדְרָע וּוְילְדִּי מִיר הַאָבָן גַּעֲוָאָלָט גַּעֲמָעָן אַוִּיפְּ זִיך דִּי פָּאָרְאָנְדוּוֹאָרְטְּלָעְכְּבִּיקְט אָן רִיזְקִירָן מִיט אַונְדוּעָר פּרִיהִיט. מִיר זַעַנְעָן גַּעֲטְרִיבָן גַּעֲוָאָרָן דַּוְּךְ אַכְּוֹת, וּזְאָס אַיז גַּעֲווּן שְׁטָאָרְקָעָר פָּוֹן אַונְדוּעָר וּוְילְן. טַוִּזְנָטָעָר אַרְבָּעָטָעָר הַאָבָן גַּעֲלִיעָנָט אַונְדוּעָר אַרְטְּיקָלָעָן אַין "וּוְעַקְעָר", גַּעֲגְּלוּבָט אַין אַונְדוּעָר גַּעֲשְׁרִיבָן וּוּאָרטָן. הַאָבָן זִיך אַוִּיפְּגָעְפִּירָט אָן גַּעֲהָאנְדָלָט אַין הַסְּכָם מִיט דִּי גַּעֲלִיעָנָט אַנוֹיְיוֹגָעָן, רִיזְקִירָט דֻּעְרְבִּי מִיט זַיְעָר אַיְגָעָנָר פּרִיהִיט, מִיט זַיְעָר פְּלִיכְטָן לְגַבְּיָה טָאָטָעָ-מָאָמָעָ, פָּרוּי אָן קִינְדָּעָר, וּוּלְכָעָ וּוְאלִטָּן אַין פָּאֵל פָּוֹן אָן אַרְעָסָט אַדְרָע פָּאָרְשִׁיקָוָנָה, גַּעֲווּן דִּי עַרְשְׁטָעָ קְרָבָנָותָן. טַוִּזְנָטָעָר מַעֲנְטָשָׁן זַעֲנָעָן צְוֹאָמָעָן מִיט אַונְדוּזָעָר גַּעֲוָוָעָן פָּאָרְאָנְדוּוֹאָרְטְּלָעָך פָּאָר אָנוֹ-דַּוְּעָר אַרְבָּעָט. וּזְאָס הַאָב אַיך אָן אַברָהָם דֻּעְמָאָלָט גַּעֲוָוָסְטָן? וּזְאָס אַטְּ גַּעֲיִ-גְּרִיכְט אַונְדוּעָר וּוּסָן, אַוִּיפְּ וּוּלְכָן עַס האָט זִיך דָאָן גַּעֲשְׁטִיכְט אַונְדוּעָר פְּרָאָפָּאָ גַּאנְדָע, אַונְדוּעָר גַּעֲדָרְקֶט וּוּאָרטָן? הַאָבָן מִיר גַּעֲקָעָנָט מַעֲנְטָשָׁן, זַיְעָר לְעָבָן? אַיך

*) דַּוְּשָׁאָן מַיל, וּוּלְכָעָר האָט דֻּעְמָאָלָט גַּעֲוָוָיָּט אַין אַוִּיסְלָאָנָּה, האָט אַונְדוּזָעָר גַּעֲהָאָלָפָן אַיְגְּזְוָאָרְדָּעָנָעָן, אַיז דָּעָר "וּוְעַקְעָר" זָאַל גַּעֲדָרְקֶט וּוּרָן אַין אַוִּיסְלָאָנָּה.

2. בערנשטיין

אלין בין נאך געווונ א מינדריעריךער. מיר האבן אפלו נישט געהאט מיט זועמען זיך אן עצה האלטן, איינעם מיט מערדערפֿאַרְזָוּג וואס זאל קענען אונדו אונדערן אונדזער פעלערן און טוותן. מיר זענען געווונ דרייכטער איבער אונדזער איגגענער ארבעת. מיר האבן געהאט א טיפן גלייבן, וואס האט אויסגעז פילט אונדזער גאנצן לעבן. מיר האבן נישט געצוייפֿלט אין דער ריכטיקיט פון אונדזער דעמאַלְסְטְּדִּיקָּע האנדונגען. מיר האבן זיך געפֿילט ווי א טיל פון א שטראם, וואס האט אונדו אלעמען געטראָגן און מיטגערטן. מיר זענען געווונ איבערצייגט, איז אונדזער מינדלעכע און שריפֿטלעכע פראָפֶאָגָּאנְדָּע איז ענג גע' בונדן מיט יונעם קאמפֿ פֿאָר פריהיט, פֿאָר מענטשלעכער ווירדע, וואס דורות פֿאָר אונדו האבן שווין געפֿירט, וואס איז שווין פֿאָר זי געווונ א ליבטנדער שטערן.

הgam איך בין נאך דעמאַלְסְטְּ געווונ א מינדריעריךער האב איך שווין געפֿרוֹזָוֹת צו שרייבן פֿאָר לעגאלע ציטונגגען. מײַן טרוּם איז געווונ צו ווערן א זוּרְגָּאַלִּיסְטָמָּה. מײַנְעַ פֿרִינְגַּת האבן מיר געזאגט און איך האב אלין געגּוֹלִיבְּט באָמוֹנוֹ-שְׁלִימָה, איז איך באָזִיך זוּרְגָּאַלִּיסְטִישׁ פֿעַקִּיטִין. גוט אַדְעָר שלעכט, אַבְּעָר איך בין טאקע געוואָרָן איז פֿאָרְבְּלִיבָּן אַז זוּרְגָּאַלִּיסְטָמָּה. עטְלַעַכְעַי אַרְשְׁפּֿעַי טער האבן מײַנְעַ אַרְטִּיקְלָעַן אַגְּגָהְוִיבָּן דערשְׁיִינְגָּן אַין בּוֹנְדִּישָׁן זוּרְגָּנָּאָלָּה יִדְיִישָׁרָע אַרְבְּעַטְעָרָה, אַין רְוִיסְּשָׁן "רְאַבְּאַטְשָׁע דְּלָאָ" אַין שְׁפַּעַטְעָר אַיך אַין דֵי דִּיקָּע רְוִיסְּשָׁע זוּרְגָּנָּאָלָּה(*). וואס זענען דערשְׁיִינְגָּן אַין דֵי גְּרוֹיסְעַ שְׁטָמָעַט. איך האב מײַן גאנץ לעבן שטאלצְרָט דערמְטִים. וואס מײַן זוּרְגָּאַלִּיסְטִישׁ קָרְעִירָע האט זיך אַגְּגָהְוִיבָּן אַין "וּוּקָעָרָה" אַין קִינְעָמָס הַילָּה, פֿאָרְבְּוֹנְדָּן מיט אַזְוִי פֿילְ סְכָנָות, געטען מיט אַזְאָ ברען אַוְן חַשְׁקָה.

איך האב שווין דערמאָנט, איז אַבְּרָהָם האט זיך אויסגעצְיִיכְנָט מיט זיין אַינְטָעָה לייגען, מיט זיין שכָּל אַוְן קלָרָן פֿאָרְשְׁטָאָנדָה. איך האב אַבְּעָר נאך נישט דערמאָנט,

או ער איז געווונ א גלענְצְנְדָעָר יִדְיִישְׁ-קָעָנָה.

צוישן אַבְּרָהָם פֿוֹנְקָצְיָעָס אַיז אַיְיך געווונ אַרְטִּיקְלָעַן פון אויסלאָנד די גַּדְרָוְקָטָע נּוּמָעָרָן "וּוּקָעָרָה" אַין זיך פֿאָרְשְׁפּֿרִיטָן צוישן די בערטשטער אַין די פֿאָרְשִׁידְעָנָה שְׁטָעַטְלָעָדָה. אַין דער גַּעֲפָרְעָלְעָכָעָר אַרְבָּעָט האט אַים אַסְכָּד געהאלְפָּן זיין גַּעֲנְטְּסְטָעָר פֿרִינְגַּת אַוְרְטְּשִׁיךְ.

(*) אַין דער אַוְמְלָאָלָעָר פֿרְעָסָע זענען דעמאַלְסְטָמָעָס מִינְעַ אַרְטִּיקְלָעַן געווונ אַונְטָעָר געשְׁרִיבָּן: לְקָא, בעת אַין דער לעגאלְעָר פֿרְעָסָע זענען זיך געגּוֹנָגָען אַונְטָעָר פֿסְעָוְדָאָגִים לְבָאָרִיסְטוּיטָשָׁן.

ՄՐԺՏՄ ՇՊՐԱՑՈՆԳՄՆ

* *

אין א שיינעם פרימאָרגן, בעט איד האב נאך געשלאָפּן, האט זיך דערהערט א קליגג און ערמצעער האט פֿאַרְזִיכְטִיק אַנְגַּעֲקְלָאָפּט אַין טִיר. דאס איז געווען דער אַפְּגַּעַרְעַדְטָעַר סִימָן, אֹו עס איז געקוּמוּן אַיְינָעַר פֿוּן «אונְדוּזְעָרָעַ». אַבעָר וואָס עַפְּעָס אָזֶי פְּרִי? וואָס האט פֿאַסְרִיטָן? דער גָּאָסָט אַיז געווען אַברָהָם. אַרְיִינְקָרָה מונדייק האט ער געהאלטן אַ פֿעְקָל אָונְטָעָרָן אַרְעָם.

— כ'האָב מִתְגַּעֲבָרְאָכְט אַ חִיה! האט ער גָּוֹזָגָט מִיט אַ שְׁולְדִּיקָן פֿוּנִים באַלוּכְּטָן מִיט אַ לִיבְלָעָן שְׁמִיכְלָה.

אַיד האָב געווֹסְט, אֹו עס דָּאָרְךָ אַגְּקוּמוּן דער עַרְשָׁטָעַר גַּוּמָעַר «וּוְעַקְעָר» אָוָן פֿאַרְשְׁטָאָגָעָן וואָס האט אַברָהָם גַּעֲבָרְאָכְט צוֹ מִיר אָזֶי פְּרִי.

— אַלְץ גַּעֲבָרְאָכְט צוֹ אַיד. נִישְׁתְּ גַּעַחַט קִין אַגְּדָעָר בְּרִירָה. דאס פֿעְקָל ווּעַט דָּאָרְפָּן פֿאַרְבְּלִיְיכָן בֵּי אַיְיךְ בֵּין אַינְגָוָונָט. עס אַיז נִישְׁתְּ גּוֹטָם. אַבעָר אַיד האָב זיך נִישְׁתְּ גַּעֲקָעָנָט הַעַלְפָּן...

אַיד בין געווען אָונְטָעַר פֿאַלְצִיכְיָאָפְּזִיכְטָה. ברענְגָּעָן צוֹ מִיר דאס פֿעְקָל אָוְנוּן קעגָן אלְעָלָם כְּלִילִים פֿוּן קָאנְסְפִּירָאַצְיָע. ער האט זיך אַבעָר פֿאַרְעָנְטָעָרט, אֹו ער האט נִישְׁתְּ גַּעַחַט ווּ צוֹ בַּהְאָהָלָטָן דָּעַם «וּוְעַקְעָר». אַרְוּמְטָרָאָן זיך מִיט אִים אַיבָּעָר דער שְׁטָאָט האט נִישְׁתְּ גַּעַטְוִיגָּט. אַינְגָוָונָט ווּעַט ער גַּעַפְּנִיגָּן אַ פְּלָאָצָן, ווּ דִי אוִיסְגָּאָבָעָ צוֹ בַּהְאָהָלָטָן.

«דָּעַר וּוְעַקְעָר» אַיז דָּאָק געווען אָונְדוּזְעָר שְׁאָפָּוָג אָוִיף ווּלְכָעָר מִיר האָבָן מִיט אָמְגָעְדוּלָּד גַּעְוָאָרט. די פֿרִיְיךְ האט בָּאוּזִיטִיקְט אלְעָל אַגְּדָעָר דָּאָגוֹתָה. מִיט אַ צִּיטָּעָר האָבָן מִיר גַּעֲעָפָן דאס פֿעְקָל אָוּן אַרְיוּסְגָּנוּמוּן עַטְלָעָכָן עַקְוּמְפְּלִיאָרָן, מִיר האָבָן באַונְדוּעָר באַטְרָאָכָט אלְעָל פִּיר בַּלְעָטָה, וואָס זְעַנְעָן געווען פֿוּן אַ גַּעְוּיְינְלָעָן צִּיטְוֹנָס-פֿאַרְמָאָט, גַּעֲדרָוָקָט מִיט אַ גַּעֲדִיכְטָן אַבעָר דִּינְגָּעָם שְׁרִיפָּט.

— נִשְׁתְּ דִיר, נִשְׁתְּ מִיר, אָן אַיְינָעַ צִּיטְוֹנָג, האט אַברָהָם באַגִּיסְטָעָרט גַּעַזְגָּט.

דעַר צִּיטְוֹנָגס-פֿאַרְמָאָט פֿוּן אָונְדוּזְעָר «וּוְעַקְעָר» האט אָונְדוּזְעָר בֵּין שְׁטָאָרָק הנאה געטָן. נִשְׁתְּ קִין בְּרָאָשָׂוָר, נִשְׁתְּ קִין בַּלְעָטָל, נִאָר אָן אַמְתָע צִּיטְוֹנָג האט נַאֲדָקִינְמָאָל פְּרִיעָר נִשְׁתְּ דָעַרְשִׁינְגָּעָן אָוְמְלָעָגָּאָל. מִיר האָבָן גַּעֲלָוִיבָּט, אֹו טָאָקָעָ דָעַרְפָּאָר וואָס דָעַר «וּוְעַקְעָר» קוּקָט אָוִיס ווּי אַ צִּיטְוֹנָג, ווּעַט ער מאָכוֹן אַ באַונְדוּעָר גוּטָן אַיְינְדָּרוֹק. מִיר האָבָן נִשְׁתְּ גַּעֲמָאָכָט קִין טָעוֹת.

נאָכָאָמָאָל אָוּן ווּיְדָעָרָמָאָל האָבָן מִיר באַקְוּקָט די בַּלְעָטָעָר פֿוּן «וּוְעַקְעָר».

אלע מאל מיט אלץ מערד אויפערקזאומקיות. אברהאם האט אויפון קול איבערגע-לייענט די אויפשריפט «דער וועקער»... דער נאך האט ער פונקט איזוי הילכיק איבערגעניליגנט די געמען פון אלע ארטיקלען און קארעספאנדענץיס. ער האט גענומען ליענען די ארטיקלען, וועלכע זענען געווונ געדראקט לויטן סדר וואס מיר האבן פעסטגעשטעלט. די שריפט פאר די קעפלעך און פארן טעקסט זעגען געווונ גוט צוגעקליבן. «דער וועקער» האט אונדו נישט נאר צופרידנגעשטעטלט. ער האט אונדו פשוט קריינגעבראכט אין התלהבות. מיר זענען געזען א לאנגע ציטט. יעדערער מיט א «וועקער» אין האנט, באזונדערנדיך נאכאמאל און ווידערדאכטאל די רײַנע און שיין געדראקט בעטער. מיר האבן זיך געמייט מיט אונדו ערעד אינדרוקן און געדאנקען. מיר זענען געווונ גליקלעך און שטאלץן. נאכן אויסטרינקען א גלוול טי און צוביין מיט א שטיקל ברויט, האבן מיר באשלאסן, און אברהאם זאל תיכף אוזעקטראגן און עזקעמאפליאר צו לייען, כדי אויך זיך צו דערפֿרײַען.

די דערשינונג פון «וועקער» אין געווונ און ערשותראנגיקע פאסירונג, כמעט א סענסאציע. ליענענדיך די צייטונג וואס איז א羅יסגעגעבען געוווארן פאר אים, וו יעדרער ארטיקל איז געווונ געווידמעט זיין ארבבעט און זיך קאמפ, האט יעדר אינגען פון «אונדו ערעד» בערטטען, זיך דערפֿילט שטאָרְקָעָר, מותיקעה, מענטשי לעכער. א שטאָרְקָעָן אינדרוק האט די דערשינונג פון «וועקער» געמאכט אויך די באלאָבָּאָטִים, פון וועלכע מיר האבן פון דעם נישט געמאכט קיין סוד. די באלאָבָּאָטִים זענען געווונ אפְּלָוּ מער דערשטיינט און איבערדאַשט אידער די פֿאַלְצִי אידער די זשאנדארמעריע, בפרט און דער «וועקער» האט אַנְגַּעַהֲוִין דערשינען גלייך נאך זבאָטָאָסָס מסָאָן-אַרְעָסָטָן, וואס האבן אַרוֹיסְגַּעֲרִיסְטָן פון אונדו ערעד רײַען די וויכטיקסטט פֿילְעָרְפָּוּן דער באָוּגָנָגָה, די פֿאַרְאָגָנָטוֹאַרְטָלְעָסָטָט טוּרְפָּוּן «בּוֹנְדָּה».

מיט פריד האט אברהאם מיר דערציילט זינע אינדרוקן אין צוֹאַמְעַנְהָאָגָן מיט דער פֿאַרְשְׁפֿרִיטִינָגָה פון «וועקער», וועמענס דערפֿאָלָג עס האט איבערגע-שטייגן אלע אונדו ערעד דערוֹאַרְטָוּגָעָן.

אין צוֹאַמְעַנְהָאָגָן מיט מינע זכרונות ווען אברהמען וויל איך איבערגעבן פרטימ ווען «בערטטען-בּוֹנְדָּה». איך האָבָּשָׂוִין דערמאָנט, אָז ער איז געווונ דער ערשותער פֿראָפֿעָסָאָנְגָּלָעָר פֿאָרִין אָין רְוִוְלָאָגָה, גְּבוּבִיט לְוִיט דֻּעָם מְעַרְבָּ-אִירָאָ-פֿעִישָׁן שְׁטִיגְגָּר. דער «בערטטען-בּוֹנְדָּה» האט פֿאָרִיאַנִּיקָּט אַרְבָּעָטָעָר פון דער זעלבייךער פֿראָפֿעָסִיָּה, וואס זענען געווונ צעוויט און צעשפֿרִיט אַבָּעָר פֿאַרְשִׁיָּה

עד שטן שפר אצונגען

ענגע שטעת און שטעלעך. פאקטיש האט דער דזוקער פארין עקיזיטירט נאר אידער ער איז אפיקיעל געגרינדעת געוווארן, אידער ער האט געקראנ א נאמען אוןעס זענען באשטייט געוווארן זיינע סטאטוטן. זיין פאקטיש עקיסטען איז געוווארן מעגלעך א דענק די ספצעיפישע באדינונגגען פון בערטער-פאך. די פאבריקאנטן פלעגן דעם רויין חויר-האָר קויפן אין די וויטסטע גענטן פון דוסלאנד. נאכן סארטיר, נאכן ריגניקן און באראבעטן, פלעגט די סחרה פארכויפט זוערן הויפטועכלעך איז איסלאנד, אויפן ליפציגער יאַריך. פאַרשייט זיך, איז די פאבריקאנטן זענען געוווץ פאַריאנטערערסיטט נישט צו קאנקוריין צוישן זיך איבער דעם פרוי פאר רויען חויר-האָר און פאר באַראבעטן די האָר צום פאַר קויף איז איסלאנד. אידערעס איז געקומען די צייט צו קויפן חויר-האָר און פאר דעם ליפציגער יאַריך פלעגן די פאַריאנטן זיך צואמענפֿאָר און זיך פאַרשטענדיקן וועגן די מלחים. בי דער געלעגהיט פלעגן זיך זיך איז פאר שטענדיקן וועגן באַדינונגגען און פרײַן פאר די בערטער-אַראבעטער. פאַר שטעלעך, איז דער יְדָאַת פון די פאַריאנטן האט געשפֿאָן אָן אומגינסטיקע לאָגע פאר די אַראבעטער. דער ענטפֿער איז געוווץ אָן אִיגענער פארין.

אין די שטעלעך ווועס האט זיך קאנצענטרירט דאס איסאַראַבעטונג פון חויר-האָר זענען די בערטער געוווץ דער אַיַּצְחָקָר אַראַבעטער-אַעלעמעטן. וואָס האט בミילאָ געפֿירט צו אָ דערנוונטערונג צוישן זיך. די טערידטאריעלע נאַענטקייט פון אָ רֵי שטעלעך ווי אַיְגָוְסְטָאוֹן, ווילקאוֹוישָׁקי, קאַלוֹוָאַרְיָא, אַאָ, האָט דער-מעגלעכט און לַיְכְּטָעָר גַּמְאָכָּט אַנְצְּהָאַלְטָן אָ קַאנְטָאַקְט צוישן די אַראַבעטער. אַפְּרַבְּיַנְדָּנְגָּן צוישן די בערטער-אַראַבעטער האט שיין עקיזיטירט נאר אַידער צו זיך האָט זיך דערטראגן דער רוף פון באַוועונג אָן די גַּרְעַסְטָרָע שטעת אַנְצְּהָיִבָּן אָ קַאְמָף פאר בעסער אַראַבעטס-בְּאַדְינְוָוָגָן. די בערטער האָבָּן גַּעֲהַוְבָּן צעמאַנְטִירָן די אַינְיִקְיִיט אָן די אלטָע קַאנְטָאַקְט צוישן פָּאַרְשִׁידְעָנָע פונקטן פון בערטער-ראַאיָן. אין ספֿעַצְיָעָלָע פָּאַלְעָן פְּלָעָגָן זיך צואמענוקומען אָון זיך פָּאַרְשְׁטָעַנְדִּיקָן וועגן אָ גַּעֲמִינְזָאַמְעָר אַקְצִיעָ, וואָס זאל גַּעֲפִירָט ווערָן גַּלְיִיכְצִיטִיק אָין פָּאַרְשִׁידָעָן פְּוָנְקָטָן. ווי פון זיך אלְּיִין האָט זיך אַנְגָּהָוִיבָּן צו פָּאַרְמִירָן אָן זיין טָעַטִּיק אָ צוֹוִישָׁן-שְׂטָאַטִּישָׁעָר פֶּאַרְיִין פָּאַר קַעְגָּנוּיִיטִיקָר הַילְּפָן אָון קַאְמָף פון די צְעֻוִּיטָע אָן צְעֻשְׁפִּירִיטָע אַראַבעטער.

זומער, 1898, אָין אָין קָאָוָגָן אַפְּגָעָהָאַלְטָן גַּעווואר יְעַנְעָר צואמענפֿאָר, ווועס אָין פָּאַרְמַעְל אָן אַפְּיִיצְיָעָל גַּעֲגִירִינְדָּעָט גַּעוווארן דער "בערטער-בּוֹנְדָּ". לִוְיטָע דער רֵי אָין ער גַּעוווץ דער פִּינְפְּשָׁעָר צואמענפֿאָר פון די בערטער. ער אָין

פארגעקומען אין דער קווארטיר פון א בערשטער-אַרבּעטער. די דירה אייז באָ-
שטיינען פון איין אַדעם מעבלירט צימער מיט בלויו צוֹווַי שטולן. די דעלעגאָטן
זונגען געועסן אויפֿן בעט און אויף אַ ברעט, וואָס אייז געועסן אַנגעשפֿאָרט אויף
דער בעט און אויף אַ שטול. דעם צוֹוִיטַן שטול האָט מען צוֹוְגַּעֲטִילַט מיר אלְסַ
דער פֿאַרוֹיצֶעֶר פון צוֹוְמַעְנַפְּאָר. פון די בערשטער אייז געועסן בלויו אלְטַעַר.
לייזעס מאָן, ווילְ דֵי לעצטַע עטַלְכַּע יאָר האָט ער זיך באַטְיַילִיקַט אין דער
באָוּגַּוְנָג פון די בערשטער, פֿאַרְשְׁטִיטַיַּיך, אַז אַברָהָם אַזְּנַיְנָטְסַטְּעַר
פרִינְגַּט אַוְרְטְּשִׁיך, זונגען אויך אַנוּזְנַד געועסן. אַוְרְטְּשִׁיך, אַיְנְגַּעַר פון די פֿיְגַּעַר
פון דער בערשטער-באָוּגַּוְנָג אַזְּנַיְנָטְסַטְּעַר אַיְנְגַּעַר אַיבְּרָגְּעַבְּעַנְעַר בְּחוֹר,
זונגען די באָלְעַבְּאָטִים האָבָן באַקְאַטִּירַט פֿוֹנְקַט ווַיְיַאְרְהָמָן. דעלעגאָטן צוֹם
צוֹוְמַעְנַפְּאָר זונגען געוקמען פון פֿאַרְשְׁיַידַעַנְעַע שטטעט אַז שטטעטַלְעַד. אַיך גַּעַדְעַנְקַן
גַּאֲרַ אַיְנְעַם פון זַיְיַ אַבְּעַר ווַיְיַ אַיך זַאֲלַ נִישְׁתְּעַר אַז מַיִּין זַכְּרוֹן, קַעַן אַיך
זַיְיַ נִישְׁתְּעַר דַּרְמַאְגַּנְעַן זַיְיַ נָאָמָן. ער האָט אַונְדוֹ אַלְמַעַן באַצְוִיבַּעַרְט. ער אַיְיַ
געועסן אַ הַוְיכָעַר אַז גַּעַבְּוִיטַז ווַיְיַ אַז אַטְלַעַט. אַבְּעַר מִיט פֿיְגַּעַע גַּעַזְיכְּטַשְׁרִיךְן
אַז שׂוֹוְאַרְצַע אַוְיַגְן אַז לְאַגְּנַע בְּרַעְמַען. אַז עַנְלַעַטְנַע, אַז אַיְתְּאַלְעַיְנָעַר, האָבָּ
אַיך שְׁפַעְטַעַר באָגְעַנְטַן אַז אַיְסְמַלְאָן. עַס אַז פְּשָׁוֹטַז געועסן נִישְׁתְּעַר צַו פֿאַרְשְׁטִין
חוֹי אַזְּוַי אַזְּאַ בִּילְדַּ-שִׁינְגַּע אַז אַז אַיְסְגַּעַזְוַאַקְסָן אַז אַ לְטוֹוַישׁ שְׁטַעַטַל. ער
אייז געועסן אַ פְּלַאַמְּ-פִּיעַדְדִּיקָע נְאַטְוָר מִיט אַ גַּרְעַנְצְּלָאָן גַּלוֹבָן. סַאַצְּיַאלִיזָם
אייז פַּאֲרַ אִים געועסן אַ הַיְלִיקִיטַז, ווּגַּעַן פְּרִיהִיטַז האָט ער גַּעַטְוִידִימַט ווַיְיַ ווּגַּעַן
אַ גַּעַלְבַּטְעַר.

דער באָרִיכַט פון די דעלעגאָטן ווּגַּעַן דער לאָגַע אַינְזַיְנָטְסַטְּעַר
הַאָט באָזְיַזְן ווַיְיַטְּיקַע עַס אַיְזַיְנָטְקַיְנָן דַעַם פֿאַרְשְׁטִין, צַו רַעְגּוֹלִירַן זַיְיַ
טַעַטְמִיקִיטַז, גַּעַבְּן אִים אַז אַפְּיַצְּעַלְעַסְטַאַנְצִיְּעַס, מִיט סַטְאַטְוָתַן, מִיט אַזְּיַסְדְּעַרְטַז
וּוּלְילַטְן צַעְנְטַרְאַלְקַאַמְּיטַעַט, ווּאַס זַאֲלַ האָבָן באַשְׁטִימַטַע דַעַטְכַּן אַזְּ פֿלְיכַּטַן. אַלְעַ
זונגען געועסן מַסְכִּים, אַז אַ בעַסְעַרְדַּ-אַרְגְּאַנְיוֹרְטַעַר פֿאַרְשְׁטִין ווּעַט צַוְּגַּבְּעַן כּוֹחַ דַעַר
באָוּגַּוְנָג, ווּעַט אַנְפְּלִין מִיט אַ טִּיפְעַרְן גַּלוֹבָן די בערשטער, ווּעַט אַנְטוּוּקְלַעַן
איין דַעַם בערשטער אַ גַּעַפְּלִילְפַּן סַאַלְדְּאַרְיִיטַעַט מִיט זַיְנִיעַ חַבְּרִים, ווּעַט אִים
צַוְּגִּירִיטַן צוֹם קַאְמַפְּ מִיט די באָלְעַבְּאָטִים אַזְּן ווּעַט הַעֲלִפְן פֿאַרְשְׁפִּירִיטַן צַוְּשִׁין
די אַרְבְּעַטְעַר דַעַם סַאַצְּיַאלְ-דַעְמַאְקְרַאְטִישַׁן אַיְדַעַלְלַ. דַעַר צַוְּאַמְּעַנְפְּאָר האָט אַנְגַּעַ
זונגען די נִיטְיִיקַע באַשְׁלַטְן, אַזְּן צַעְנְטַרְאַלְקַאַמְּיטַעַט האָט מעַן אַוְסְגַּעַוְוִילַט מִיר
(אַיך האָבָ פֿיגְּוּרִיט אַוְנְטְּרָן נָאָמָן "טַאַדְרַעַס", לִיזְעַט מִיךְ אַזְּוַי גַּעַרְוִינְט).
אַברָהָמָן אַזְּן אַוְרְטְּשִׁיךְן. דַעַר צַוְּאַמְּעַנְפְּאָר האָט פֿעַסְטְּגַעַשְׁטַעַלְטַז די כלִים פון

די קענגניטיקע באציגונגען פון צענתראָל-קַאמִיטעט מיט די אַרטיקע קַאמִיטעטן. אַינְשְׁטִימִיךְ מיט גְּרוֹיס צְוֶירְדְּנִיקִיט האָבָן מֵיר באַשְׁלָאָסּן צוֹ פרָאָקָלָםִירָן, אָז דער בערשותער פָּאָרִין שְׂלִיסְט זִיךְ אָז אַין «בּוֹנדְ». אַיד האָב באָלְד אַנְגָּעוּשְׁרִיבָן אֲבָגְּרִיסְוָנְג פָּאָרָן צְעַנְטְּרָאָל-קַאמִיטעט פון «בּוֹנדְ».

אוַיָּפָן צְוֹאָמָעָנְפָּאָר האָט גַּעהָרְשָׁת אֲזִים-טוּבְּדִיקָע שְׁטִימָנוֹג. די דָּעַלְעָגָאָטָן האָבָן גַּעֲפִילְט די גְּרוֹיסְטָפָּאָרָן-טוֹאָרְטְּלְעַכְּקִיט. וּזְאָס זַיְהָאָבָן גַּעֲנוּמוּן אַוְיָךְ זִיךְ. זַיְהָאָבָן רִיכְטִיק אַפְּגָעַשְׁצָטָן די באַדִּיטְוָנָג פון צְוֹאָמָעָנְפָּאָר. זַיְהָאָבָן גַּעֲוּסָט, אָז די באַטְּיִילְקוֹנָג אַין אַים אָזִין אַיְסְטָאָרִישָׁע פָּאָסְיְרָוָג אַין זַיְעָר לְעָבָן. עַס אַיְזָן באַשְׁלָאָסּן גַּעֲוּסָטָן אַרְיִיסְצְּוָגָעָבָן אָז אָוּמְלָעְגָּאָלְן אַרְגָּאָן פָּאָר דָּעַר שְׁרִיפְטְּלָעְכָּר אֲגִיטָאָצִיעָ צְוִישָׁן די בערשותער-אַרְבָּעָטָעָר. די אַרטִיקָע קַאמִיטָעָטָן זָאָלְן שָׁאָפָּוּ די מִטְלָעָן. אַפְּאָרְשִׁילָגָן אָנָּעָמָעָן צוֹ גַּעַבְּן דָּעַט אַרְגָּאָן «דָּעַר בערשותער» אַיְזָן אַפְּגָעְוּוֹאָרְפָּן גַּעֲוָאָרָן. מַעַן האָט גַּעֲוָכָט אֲקָמָפָּנְאָמָעָן, וּזְאָס זַיְהָאָסְדִּירְקָוּן זַיְהָיַן אַיְנָהָאָלָט. מַעַן האָט זַיְהָיַן גַּעֲאַיְינְקָט. אָז דָּעַר נַאָמָעָן זָאָל זַיְהָיַן «דָּעַר וּוּקָעָר». אַלְעַבְּדִיקָע דִּיסְקָוִסְיָע אַיְזָן גַּעֲפִירְט גַּעֲוָאָרָן וּזְעָגָן דְּרוֹקָן באַרְיכְּטָן פון די ערְטָעָר. עַס אַיְזָן אַגְּגָעוּזָן גַּעֲוָאָרָן, אָז אַנְרוֹפָּוּ אָשְׁטָאָט מִיטָּן רִיכְטִיקָוּן נַאָמָעָן, סְפָּעִיצְיָעָל קְלָעְנָהָרָע שְׁטָמָעְטָלָעָד, וּזְעָט צְוִיצְיָעָן די אוּפְּמָעְרָקָזָמְקָיָיט פון דָעַר מָאָכָט אָזִין פִּירְזָן צוֹ פָּאָלִיצְיָאִישָׁע רְעַפְּרָעִיסָּע, וּזְאָס וּזְעָט נָאָד שְׁוּוּעָרָעָר מָאָכָט דָעַט אַזְוִי אַיְזָן בִּיטְעָרָן קַאמָּת. גַּעַזְוָגָט האָט אַבְּעָר די מִינְגָּוָג אָז אַוִּיטְעָנְטִישָׁע נַעַמָּעָן פון די ערְטָעָר וּזְעָלָן הַעֲלָפָן צוֹ שְׁטָאָרָקָן די אַרְבָּעָטְרָדָסְאַלְדָּאַרְיָטָעָט, וּזְעָלָן זַיְהָיַן אַיְזָן הַיְלָף אַין קַאמָּת.

דָעַר צְוֹאָמָעָנְפָּאָר האָט אַזְוִי באַחְאנְדָלָט די קַאמִיפָּס-מְעַטָּאָדוֹן. אָטְיִיל דָּעַלְעָגָאָטָן האָבָן גַּעֲהָאָלָטָן, אָז קַעְגָּן בְּרוֹטָאָלָעָ אָוְנוֹטָעְנוּבָעָמָעָר דָאָרָף מַעַן אָנוּוֹנְדָן סְאָבָאָטָאָושׁ. גַּעַזְוָגָט האָט די מִינְגָּוָג פון אַבְּרָהָמָעָ, אָוְרָטְשִׁיק אָזִין אַנְדָעָרָעָ, וּזְעָלָכָעָה האָבָן גַּעַזְוָהָתָה אָז אַזְוּלְלָכָעָ קַאמִיפָּס-מְעַטָּאָדוֹן וּזְעָלָן צְעַשְׁטָעָרָן דָעַט עַיְשָׁן כָּאַרְאָקְטָעָר פון דָעַר באַזְוָגָוָג אָזִין אַרְיִינְבְּרָעְגָּגָן דָעַמְאָרָאָלְיָוָצִיעָ צְוִישָׁן די אַרְבָּעָטָעָר, אָז אַיְזָן דָעַטְמָן סְדִּיחָכָל וּזְעָלָן אַזְוּלְלָכָעָ מְעַטָּאָדוֹן נִישְׁתָּחָרְבָּן נַזְכָּן דָעַר באַזְוָגָוָג.

אַיְזָן דָעַט זְעָלְבִּיקָן גַּיִיסָט זַעַנְעָן אַגְּגָעוּנוּמָעָן גַּעֲוָאָרָן באַשְׁלָוָסָן וּזְעָגָן לְעָרְזָן יִנְגָּלָעָ. די באַלְעַבְּאָטִים האָבָן גַּעַשְׁטָרָבָעָט צוֹ באַשְׁעַפְטִיקָן וּזְאָס מַעַר לְעָרְזִיְנְגָלָעָ. וּזְעָמָעָן זַיְהָאָבָן גַּעֲרְנִישָׁט גַּעֲצָאָלָט, אַדְעָר גַּעֲצָאָלָט אַשְׁיְבָוָשָׁ. די אַרְבָּעָטָעָר וּזְיִדְעָר האָבָן זַיְהָיַן בְּכָל אַנְטוֹאָגָט צוֹ לְעָרְנוּן אַגְּפָאָנָגָעָר. אַרְיוֹסִיגִּיעְנְדִּיק דָעַרְפָּוָן, אָז דָעַר פָּאָרְשִׁילָגָן צוֹ פִּירְזָן אֲקָמָיָה קַעְגָּן לְעָזְזִינְגְּלָעָ אַפְּגָעְוּוֹאָרְפָּן גַּעֲוָאָרָן.

ל. בערנשטיין

דער באשלוס פון צוֹזָאמַעֲנְפָּאָר האט אויך באשלאסן, אז דער "בערטער-בונד" דארף צוּזָאמַעְנְפָּאָר עקספלואטאצ'יע פון לערן-יגולען, נישט דועללאָן צוּ באשעפטיקן קינדרער, וועלכע האבן נאך נישט דערגריכט דעם דערלויבטן, צוּ אַרְבָּעָתָן, עלטער, וואָס אַיִזְבָּאַשְׁטִימָט זֶוּךְ דעם גַּעֲזֵעַץ.

דער צוֹזָאמַעֲנְפָּאָר האט אויך באשלאסן, אז דער "בערטער-בונד" דארף צוּזָאמַעְנְפָּאָר אַנדְעָרָע אַרְבָּעָתָר-אַרְגָּאַנְיָאַצְּיעָס קַעַמְפָּן מִיט אַלְעָ מִיטְלָעָן קַעַגְּן דער אַינְטָרָעָסָן פָּוּן דַּי אַרְבָּעָתָר נָאָר אַיִיךְ פָּאָר פָּאַלִּיטִישָׁע רַעַכְתָּ, פָּאָר פָּרִיהִיטָּס פָּוּן דער פָּרָעָס, פָּרִיהִיטָּס צוּ גְּרִינְדָּן אַרְבָּעָתָר-פָּאַרְאַיְינָן, פָּרִיהִיטָּס צוּ שְׁטָרִיקָן אַוְן פָּאָר גְּלִיכְבָּאַרְעָכְטִיקָוָגָן פָּוּן יִדְּן.

דער צוֹזָאמַעֲנְפָּאָר אַיִזְבָּאַשְׁטִימָט גַּעַשְׁטָאַגְּן אַוְיךְ דער גַּעַהְעַרְקָעָר הוֵיךְ. נאָךְ הַיָּינְט, בָּעַת אַיךְ דער מאָן זִיךְ וּוּגָן אִים, באַוּוֹנְדָּעָר אַיךְ דעם באַוּסְטוּזִיךְ אַוְן דעם בִּירְגְּרָלְעָכָן מוֹת פָּוּן דַּי דַּעֲלָגָטָן, מִינְסְטָנָס קְלִינְשְׁטָעְטָלְדִּיקָע אַרְבָּעָתָר, וּוּגָן וּוּלְכָעָ מעָן האָט גַּעַמְיִינְט, אַז זַיְיָ וּזְעַנְעָן באַהֲרָשָׁתָן פָּוּן פָּאַרְשִׁידְעָנָע פָּאַרְאָרְטִילִין אַוְן זְעַנְעָן לְאִיאָל צוּ דער דַּעֲגָרְוָגָן אַוְן דעם רַעֲזִים פָּוּן לְאָנְדָּ.

אַברָהָם, וּוּלְכָעָר אַיִזְבָּאַשְׁטִימָט צְוִיְּנָעָן דַּי פָּאַרְקָעְרָפָרְוָגָן פָּוּן יַעֲנָעָם אַיְדָעָל, וּוּסְאָס האָט באַזְעָלָט אַלְעָ פִּינְגָּרָן פָּוּן אַוּנְדוּעָר באַוּוֹגָנוֹגָה, האָט אַסְדָּקָא פָּאָר דעם צוֹזָאמַעֲנְפָּאָר, גַּעַטְעָנְהָט, אַז דַּי בָּעַרְשָׁטָר וּזְעַנְעָן אַ "מַעֲרָקוּוֹרְדִּיקָפָאַלְקָה", אַז זַיְטִיקָע האָבָן נִישְׁטָדְעָן דַּי קְלָעְנְסְטָפָאַרְשְׁטָעְלָגָן, וּוּגָן דער אַוְיפָּלְעָבָגָן צוֹוְשָׁן זַיְיָ, אַוְן זְעַנְעָן דער אַוּמְגָעְהִיעָר וּוּרְקָוָגָן, וּוּסְאָס דַּי באַוּוֹגָנוֹגָה האָט גַּעַמְאָכָט אַוְיךְ זַיְיָ. עַר אַיִזְבָּאַשְׁטִימָט גַּעַרְעָכָט.

**

עַס אַיִזְבָּאַשְׁטִימָט צוּ פָּאַרְצִיכְיָכָעָן, וּוּסְאָס דַּי בָּעַרְשָׁטָר פָּלָעָגָן אַלְיָין צַוְּצִיאָן צַוְּצִיאָן זַיְקָא אַינְטָעָלִיגָעָנָט, צַוְּצִיאָן אַיִן דַּי שְׁטָעָטָלָעָךְ, פָּלָעָגָן אַפְּטָקָוּמָן זַוְּן فְּרָנְסָה אַרְעָמָע בָּחָרִים, וּוּסְאָס האָבָן זַיְקָא אַלְיָין גַּעַרְגִּיָּטָס צוּ פָּאַרְשִׁידְעָנָע עַקְזָאמָעָן. כַּדַּי צַוְּצִיאָן אַוְיךְ לְעַבְנָן דֶּוְרָךְ גַּעַבְנָן פָּרִיוֹאַטָּעָ לְעַקְצִיעָס פָּוּן רַוְּסִישָׁ אַדְעָר אַרְיִיטִיָּמָעָטִיקָע. פָּאָר יִדְּישָׁע קִינְדָּעָר אַיִן אַזְעָלָכָע שְׁטָעָטָלָעָךְ וּזְעַנְעָן נִישְׁטָא גַּעַוְועָן קִינְיָ שְׁוֹלָן, אַז פָּרִיוֹאַטָּעָ לְעַדְרָעָ האָבָן אַלְעָ מִאל גַּעַקְרָאָגָן גַּעַנְגָּוָגָן קִינְדָּעָר צַוְּלָרָגָן. פָּלָעָגָן זַיְקָא צוֹזָאמַעֲנְנָעָמָעָן טַלְעָכָע בָּעַרְשָׁטָר-אַרְבָּעָתָר, וּוּסְאָס האָבָן גַּעַדְרָשָׁת נָאָךְ וּוּסְאָן, צַוְּצִיאָן אַדְעָר פִּיר אַיִן אַגְּרוֹפָעָ, כַּדַּי דִּינְגָּעָן אַזְאָא לְעַדְרָעָ אַזְאָלָן אִים פָּאָר עַטְלָעָכָע לְעַקְצִיעָס אַוְאָךְ. דַּי נִיעָ לַופְטָ פָּוּן דַּי גַּרְעָסְעָרָע שְׁטָטָה האָט דַּי בָּעַרְשָׁטָר

ערשתע שפרא צונגען

געהאלפן צו משפייע זיין פאליטיש זיערעד לעדרע און געוועגען צוישן זיין וועלעבע מיטארבטעדר פאר דער באָזעונגנ. לערגען האט אויף אַזָּא אָפָּן געפֿירט צו «קְרָאָמָּאָלָּעָּ».

דער צענטראָל-קָאָמִיטעָט אַיז בְּאָוּפְּטָרָגָט גַּעוֹאָרָן צו פָּאָרָעָפְּטָמְטָלָעָן אָן אֲפִיצְיָעָלָעָ דָּעָרְקָלְעָרוֹנָגָ וְעוֹגָן דָּעָרְגָּרְנְדָּוָגָ פָּוּן פְּרָאָפְּעָסְיָאָגָעָלָן פָּאָרָיָין פָּוּן דֵּי בָּעָרְשָׁטָעָר אָן זַיְנָעָ צִילָּן. אַזָּא דָּעָרְקָלְעָרוֹנָגָ וְואָס אַיךְ הָאָבָּאָגָעָשְׁרִיבָּן אַיז רָוּשִׁישָׁ אַאט אַברָהָם אַיבָּרְגָּעָזָעָט אַוְיףָּ יִדְּишָׁ. דָּי דָּעָרְקָלְעָרוֹנָגָ אַיז דָּעָרְשִׁינָּעָן אַיז אֶבְּרָשָׂוֹר, וְואָס אַיז גַּעוֹעָן גַּעַדְרוֹקָט אַיז אָן אָוְמְלָעָגָאָלָעָר בְּוּנְדִּישְׁעָרָ דָּרוּקְעָרִי^{*}). דָּס אַיז גַּעוֹעָן אָ בָּאָשְׁטָעָטִיקָנוֹגָ אָזָ דָּעָרְ צָעָנְטָרָאָלָ-קָאָמִיטָעָט פָּוּן «בּוֹנְדָּ» אַאט אֲקְצָעָטִירָט מִין וּוּרָקָ. דָּי בָּרָאָשָׁוֹר אַיז גַּעוֹעָן מִין עֲרָשָׁטָעָר צָוְשִׁיעָרָ צָו דָּעָר אָוְמְלָעָגָאָלָעָר לִיטָּעָרָאָטוֹרָ גְּרוּוּסָ אַיז אָבָּעָר גַּעוֹעָן מִין אַיבָּרְגָּרָאָשָׁוֹגָ וְעוֹן עַטְלָעָכָחָדִים שְׁפָעָטָעָר אַיז דָּעָר פּוֹלָעָר טָעָקָסָט פָּוּן דָּעָר בָּרָאָשָׁוֹר אַיבָּרְגָּרָעָדוֹרָקָט גַּעוֹוָרָן אַיז פְּלָעָכָאָגָאָוָס אַוִּיסְגָּאָבָּעָ «רָאָבָּאָטָנִיקָּ». עַס אַאט מִיר שְׁתָאָרָקָ וְויִ גַּעַטָּן, וְואָס אַנְשָׁטָאָט דָּעָם זַוְּאָרָט «שְׁטָעָטָנְשָׁטִיקָּ» (בָּעָרְשָׁטָעָר) אַאט פְּלָעָכָאָגָאָוָוָאָ בָּאָנְצָאָט דָּעָם וּוְאָרָט «שְׁטָעָטָאָטָנִיקָּ», וְואָס מִינְטָא בָּעָרְשָׁטָלָ-מַאְכָעָרָ, אָ פָּאָךְ, וְואָס אַאט נִישְׁטָאָ גַּעַשְׁפִּילָט קִין דָּאָלָעָ אַיז דָּעָר בָּאָזָעָונגָנָ.

דָּי בָּעָרְשָׁטָעָר אַאבָּן אַוִּיגְּסָפְּילָט דִּי בְּכָבְדִּיקָעָ אַוִּיגְּגָאָבָעָ פָּוּן אַרְיִינְשְׁמוֹגָלְעָן אַיז לָאנְדָּן דִּי אָוְמְלָעָגָאָלָעָ לִיטָּעָרָאָטוֹרָ, וְואָס אַיז גַּעוֹעָן גַּעַדְרוֹקָט אַיז אַוִּיסְלָאָנדָּן. דָּי אַוִּיגְּגָאָבָעָ אַיז זַיִן אַנְפָאָרָטוֹרָט גַּעוֹוָרָן צּוּלִיבָּ זַיִעְרָ רְעוּוֹאָלְצִיאָגָעָלָן מוֹטָה, אַוְיףָּ וּוּלְכָן מַעַן אַאט זַיִד גַּעַקְעָנָט פָּאָרָלָאָזָן אַיז מַחְמָתָ דָּעָם, וְואָס זַיִעְרָ שְׁטָעָטָלָעָדָז זַעַנְעָן גַּעוֹעָן נָאָעָנָט צּוֹם גַּרְעָנָעָץ. אַזָּא טְרָאָגָסָפָאָרָט פָּוּן אָוְמְלָעָגָאָלָעָר לִיטָּעָרָאָטוֹרָ אַאבָּן זַיִי אַיְינְגָעָשְׁטָעָלָט נִישְׁטָאָ בְּלוֹזָן פָּאָרָ דָּעָם «בּוֹנְדָּ», נָאָר אוּרָ פָּאָר דָּעָר גַּאנְצָעָרָ רְעוּוֹאָלְצִיאָגָעָלָרָ בָּאָזָעָונגָנָ. אָ גְּרוּסָן טִילָּ פָּוּן דָּעָר אַרְבָּעָט אַאבָּן אַוִּיסְגָּפְּרָט אַברָהָם מִיט אַוְרָטְשִׁיקָן, זַיִן טְרִיעָרָ גַּעַהְלִיתָ.

עַס אַיז נִישְׁטָאָ קִין חִידָּשָׁ, וְואָס צְוִישָׁן דִּי פִּיאָגָעָרָן פָּוּן «בּוֹנְדָּ» אַיז גַּעוֹעָן אַברָהָם דָּעָר בָּעָרְשָׁטָעָר. עַס לִיְגָטָ זַיִד מִיר אַוִּיפָּן שְׁכָלָ, אַז קִינְגָּרָ פָּוּן זַיִנָּעָרָ חֲבָרִים בָּעָרְשָׁטָעָר אַאט זַיִד נִישְׁטָאָ פָּאָרְגָּעָשְׁטָעָלָט, אַז זַיִעְרָ אַברָהָם אַיז גַּעוֹעָן אַיְבָּרָ פָּוּן דִּי פִּיאָגָעָרָן פָּוּן יַעֲנָעָם «בּוֹנְדָּ», פָּאָר וּוּלְכָן זַיִן אַאבָּן גַּעהְאָט אַזָּא דָּרְקָ-אָרְצָ אַיז

* פָּוּן דָּעָם פָּאָרְשָׁטָאָרְבָּעָנָטָם פְּרָאָנְגָּן קְרוּסְקִי אַאבָּאָקָ אַוִּיסְגָּעָפָּנוֹנָעָן, אַז אָפְּלִילָוּ דָּעָר בְּוּנְדִּישְׁעָרָ אַרְכִּיוֹן אַאט נִישְׁטָאָ קִין אַיז עַקְוּמְפְּלִיאָרָ פָּוּן דָּעָר בָּרָאָשָׁוֹר.

2. בערנשטיין

סענטימענט, וועלכער אייז אין זיינער אויגן געוען אַרומגעידינגלאט מיט דער גלארייע פון אין אויסגעטרוימטען סוד. אַנגגע צייט אייז אַברהמען געלונגגען אויסצוהיטן זיך פון שפיאנען. אַבער דער סוף אייז געוען, או אוייך ער אייז אַרעסטירט געוואָן. זיין אַמְתָּן פֿאַמִּילְיָעַ-גָּמְעָן אלעקסאנדריסקי וואָלָף האָט מען זיך דערווסט ערשות דאָן, ווען וועגן זיין אַרעסט אייז געוען מיטגעטילט אין דער "אַרבּעַטְעַר שְׁטִימָעַ".

דוד „טראם“ אוֹן דער צוּוִיטָעֶר צְוֹזָאַמְעַנְפָּאָר פֿוֹן „בּוֹנְדָּה“

ס'אייז געקומען צופאָרָן דוד (דאָוֵיד). אין דעם אייז נישט געווען קיין שום אויסטרגעוויינלעכעס. ער פֿלְעָגֶט אָפֶט קומען צו מיר אוֹן קִיְּנָמָאָל וועגן זיין קומען נישט צוּוִיסָן געבען פֿאָרוֹסִים. טִילְמָאָל פֿלְעָגֶט ער זיך בלזֶוּן „אַרְיִינְגְּקָפָּן“, פֿאָרָדְּ בלְיִיבְּנְדִּיק אייז קָאוֹנוּן פֿוֹן אייז צוֹג בִּין אַנְדָּעָרָן. שׂוֹן עַטְלָעֶכָּעָחָדִים ווי ער אייז געווען דער „פֿאָרְבִּינְדְּלָעָר“, באָגְּנְצְּנְדִּיק זיך מִיט דער מִילְּטָעָרִישָׁר שְׁפָרָאָךְ, דָּהָה. דער פֿאָרְבִּינְדְּגָגָס-אַגְּנְעָטָן צוּוִישָׁן צָעַנְטְּרָאָלְּ-קָאִמִּיטָּעָט אָוֹן דִּי אַרְטִיקָּעָ אַגְּנְיוֹנָאָזְּ צִיעָס פֿוֹן „בּוֹנְדָּה“. דָּוֹרָךְ אִים פֿלְעָגֶט, וּזְאָס כִּבְּין גַּעֲשְׁטָאָנָעָן בְּרָאָשְׁ פֿוֹן קָאוֹנוּנָרְ קָאִמִּיטָּעָט אַיְבְּרָגְּעָגְּבָּעָן אַנְדָּעָרָעָבָּא בְּאַרְיכָּתָן אָוֹן מַעֲלָדְגָּנָעָן פֿאָרָדְּ דָּעָר „אַרְבָּעָטָעָרָדְּ שְׁטִימָעָ“. סִי וועגן אַנְדָּעָרָעָבָּא נְגִינָּהָן אָוֹן סִיְּוִי וועגן דער באָוָעָגָנָגָ פֿוֹן דִּי בְּעַרְשָׁתָּעָה. אָוֹן ער האָט אַנְדָּוָי אַיְבְּרָגְּעָגְּבָּעָן אַיְנְסְטְּרָוְקָצְיָעָס פֿוֹן צָעַנְטָעָר אָוֹן אוֹיךְ דִּי יִדְּיעָות וועגן גָּאנְגָּ פֿוֹן דער אַרְבָּעָט אָוֹן אַנְדָּעָרָדְּ רַאיְיָאנָעָן פֿוֹן „בּוֹנְדָּה“. אָבָּעָר אוֹיבָּעָס אִיז נישט געווען וואָס צוֹ ווּוּנְדָּרָן זיך מִיט זיך קומען. האָבָּאִיךְ אָבָּעָר דָּאָס מַאְלָדְּ דָּעָרְפִּילְטָא מַאְדָּנָעָ אָוּמוּרְקִיָּתָ שׂוֹן אִיז דִּי עַרְשָׁתָּעָ מִינְטוֹן ווי ער האָט זיך גָּאָרָבָּאָזְּ�ן בְּיִ מִיר אִיז צִימָעָר. גַּעֲוִיְּנְלָעָד אַפְּרִילְעָכָּעָר אָוֹן ווי „ס'הָאָט זיך גַּעֲקָעָנָט דָּוְכָּתָן“ אַ זָּרְגָּלָאוֹעָר. פֿלְעָגֶט ער אָוּמְעָטוֹם אַרְיִינְטְּרָאָגָּן אַ גַּעֲוִיְּסָעָ אַוְיִפְּלָעָבָּוָגָּ בעַת ער פֿלְעָגֶט זיך בָּאוֹוִיָּן. אָוֹן צוֹ זַיְן נְעָרוּזְוִיטָעָט בִּין אִיךְ שׂוֹן פֿוֹן לְאָנָגָ גַּעֲוָעָן גַּעֲוָוִיָּן. ער אִיז תְּמִידָּ גַּעֲוָעָן בָּאוֹוָעָגָלָעָר, פֿוֹנְקָט ווי זַיְן בְּלוֹטָ וּוּאַלְטָפְּאַרְמָאָגָט אַ צּוֹמִישָׁ פֿוֹן קוּוּקְזִילְבָּעָר. זִיכְּן אָדָעָר שְׁטִיְין אוֹיף אָוֹן אַרְטָא אָוֹן באָוָעָגָנָגָ אָפְּיָלוֹ אַ גָּאנְץ קָוָרְצָעָ צִיְּטָ. אִיז פָּאָר אַוְמְמַעְגָּלָעָק גַּעֲוָעָן. בעַת ער האָט גַּעֲרָעָטָ, אַיְבְּרָהְוִיבָּט אָוֹן דָּעָר אַנוּוּזְנְהִיָּט

פון עטלאכע מענטשנו, פלעגט ער זיך אונשפאָרַן אָן ווענטל פון שטול און אוּמְבָּאָז
מערכת פאר זיך אלֵין, פלעגט ער אַנְהִיבָּן דריינּוֹן דעם שטול און דערבעָאָר אִים
אוּיך אָונְטָעֶרֶה היִיבָּן. עס פֿלְעָגֶט טְרָעָפָן, אָן אַיך פֿלְעָג אִים אָפְשָׁטָעַלְן, דערמָאנְעֶנְדִּיק
אִים די באָרִימְטָע ווּרטָעָטָעָר פֿוֹן אַיְינְגָּעָם פֿוֹן גָּגָאָלָס הָעֶלְדָּן:
— אלְעָקָסָאנְדָּעָר מַאֲקָעָדָאָנְסָקִי אִיז גָּעוּוֹן אַגְּרָיסָעָר הָעֶלְדָּה, אָבָּעָר צָו ווּאָס

דָּאָרָף מִן בְּרָעָכָן שְׁטוֹלוֹן?
דָּאָס מָאָל הָאָב אַיך דֻּעָרְפִּילְט בַּיְּ אִים אַ צְּעָדוֹדָעָרְגָּוָג, ווּאָס אִיז נִישְׁתָּגְּעוּוֹן
אִין זִין נָצָטוֹר. אָן נִישְׁתָּגְּעָרָפָר, ווּאָס ער האָט זִיך גְּעוּזָצְטָן, אָן תִּכְּפָּח צְרוּרִיקָ
אוּיְגָעָשְׁטָאָגָנָעָן אָן גְּשָׁפְרִיוֹת אַיבָּעָרָן צִימָעָר... נָאָר וּוְיִילְעָר הָאָט גְּעַשְׁוִיגָּן, הָאָט
אָפָּט אַ פִּיר גְּעַטָּוֹן מִיט דַּעַר הָאָנְטָן אַיבָּעָרָן קָאָפָּ, הָאָט צְעַשְׁטָרִיטָן גְּעַקְוָקָט אָן אַלְעָ
זִיטָּן, וּוְיִ ער וּוְאָלָט אַוְיסְמִידָּן מִין בְּלִיק.

עַנְדְּלָעַךְ הָאָט ער זִיך אַפְּגָעָרוֹפָן:

— סְאִיז נִישְׁתָּגְּטָמָ... ווּאָס אִיז בִּיסְטָ נִישְׁתָּגְּעוֹנָט...

— ווּאָס אִיז נִישְׁתָּגְּטָמָ... ווּאָס אִיז בִּיסְטָ נִישְׁתָּגְּעוֹנָט?

— נִיְיִן זִיעָר שְׁלָעַכְּטָן נִיסָּס. ווּיסְטָ גָּרְנִישָׂתָן?

— קִין שָׁוָם סְפָּעָצְיָעָלָעָס נִישְׁתָּ. נָאָ, זָאָג שְׁוִין, ווּאָס אִיז גְּעַשְׁעָן?
ער האָט גְּעַזְאָגָט, אָן סְאִין שְׁוִין עַטְלָעַכְּעָשָׁה וּוְיִ ער אִיז גְּעַקְוָמָעָן צְוָפָאָר,
אָבָּעָר ער האָט זִיך אַרְמוֹגָעָבָלָאָגָעָט, זִיך «גָּעָדרִיִּת» אַיבָּעָר דַּעַר שְׁטָאָט, כְּדִי צָו
פָּאָרוֹזִיכָּעָרָן זִיך, אָוּ מְעָן גִּיטָּאִים נִישְׁתָּגָר אָוּן צִי מְעָן שְׁפִיאָנִירָט אַיך נִישְׁתָּגָר
מִין הָוִי.

וּאָס אִיז אָמָת הָאָט מְעָן אָנוֹדָן פֿוֹן צְעַנְטָעָר גְּעוּוֹאָרָנָט, אָן אַין בּוֹנְדִּישָׂן דִּיאָיָן
הָאָבָן זִיך בָּאוּיְיָן אַ סְּדָקָעָהָיִם־אָגָעָנָן פֿוֹן דַּעַר אַכְּרָאָגָן אָוּן אַלְעָ
אַוְיסְטָרְגָּעָוְוִינְלָעָךְ פָּאָרוֹזִיכָּטִיק.

— עַס קְוָמָעָן פָּאָר אַרְעָסָטָן, — הָאָט דָּוד גְּעַזְאָגָט.

— וּוּעָר אִיז אַרְעָסָטִירָט גְּעַזְוָאָרָן?

— אלְעָקָסָאנְדָּעָר.

כְּהָאָב זִיך דֻּעָרְפִּילְט וּוְיִ מְעָן וּוְאָלָט מִיר דַּעְרָלָאָגָט מִיט אַ דּוּבִּינָעָ אַיבָּעָרָן
קָאָפָּ. דָּאָס הַיִּסְטָן, אָוּ דַּעַר «בּוֹנְדָּה» הָאָט פָּאָרְלוֹיְרָן זִיך פִּירָעָר. אָן דַּעְרָצָו נָאָר
הָאָב אַיך פֿוֹן אַלְעָ אַונְדוֹזָרָעָ פִּירָעָר, אלְעָקָסָאנְדָּעָר גְּעַקְוָנָט בְּעַסְעָר פֿוֹן אַלְעָמָעָן,
בּין צָו אִים אַמְּמָעָרָסָטָן גְּעַזְוָעָן צְגָעָבָוָנָדָן אָוּן אִים הָאָב אַיך עַס גְּעוּהָאָט צָו פָּאָרָ
דָּאָגָעָן, ווּאָס אַיך בּין אָזְוִי פָּרִי גְּעוּוֹאָרָן אַין דַּעַר בָּאוּוָגָנָג אַיְינָעָר פֿוֹן דִּי
«פָּאָרָאָנְטָוָאָרְטָלָעָכָעָ טָוָעָר». עַס קָעָן גְּרִילְיָעָךְ זִין, אָוּנְדוֹזָעָרָעָה אָבָן זִיך בָּאָצְוִיגָּן

זו מיר מיט א ספצעיעלער ווילקיקיט און אפילו מיט א געויסער צערטעלעכקייט.
זוויל איך בין געוווען און בין פארבליבן דער יינגטער צוישן זי.
— ווילדיידיר איז אויך אַרְעֶסְטִּירֶט — האט דוד געמאָלְדוֹן, אַפְּשְׁטָעֵלְדוֹיך זיך
אין מיטן צימער און קוּקְנִידִיק מיר גלייך איז די אויגן ארין. און אַפְּוֹאָרְטְּנוֹדִיק נאָך
עטלאָכָע מינוט, האט ער אַרוּיסְגַּשְׁאָסְן:
— און אויך גלייב... ס'אי אַרְעֶסְטִּירֶט דער אַגְּנְצָעֶר צְעַנְטְּרָאַל-קָאַמִּיטָעֶט...
און אויך די דְּרוּקְעָרִי איז אַרְיִינְגְּעָפָּאָל... אַ פְּוֹלְשְׁטְּעַנְדִּיקָעֶר דְּרוּכְפָּאָל! מיט דער
דרוקְעָרִי איז אַרְעֶסְטִּירֶט געווֹאָרֶן יִשְׂרָאֵל-מִיכָּל אָונְ גְּרִישָׁ דָעֶר סְטָאַלָּעֶר...
דוד האט זיך אַזְוּקְגַּעְזָעַצְט אוּף אַ שְׁטוֹל ווֹי אַ דְּרֶשְׁלָאָגְעָנָעֶר, גְּלִיךְ ווֹי
ער ווֹאָלֶט אַלְיִין זיך עֲרַשְׁת אַיצְט דְּעַרְוּוֹסְט דָּאָס אַלְץ, ווֹאָס ער האט דְּרֶצְיִילֶט.
אַבְּעָר אִין דָעֶר וְעַלְבָּעֶר צִיְּת אִין עַד שְׁוִין אַזְוֹי ווֹי וְדַיְקָעֶר גַּעַוָּרֶן אִין שְׁוִין
מעָר נִישְׁת אַוְיפְּגַע שְׁפְּרוֹנוֹגָעָן פֿוֹן זִין אָרטִ. אַיצְט הָאָב אַיך אַגְּגָהָיוּבָן שְׁפְּרִיּוֹן
אַיְבָּעָר צִימָעָר, נִשְׁת זִיְעָנְדִּיק בְּכוֹחַ זיך אָן עַצְחָ צַו גַּעַבָּן מִיט דָעֶר אַוְיפְּרָעָגָנוֹגָן,
וֹאָס האט מִיך אַרְומָגָעַכָּאָפָּט. עַס אִין אַנְשְׁטָטָאָנָעָן אַלְגָּעָר אָן שְׁוּוֹרָעָר שְׁוּוֹיָגָן.
אַיך הָאָב גַּעַרְיוֹכְעָרֶט אַ פְּאַפְּרִיאָס נָאָך אַ פְּאַפְּרִיאָס; נִשְׁת פְּרָעָגָנְדִּיק דָעָרְוִילִי
קִין שְׁוֹם זָאָך.

יעדערער פֿוֹן אַונְדוֹן האט גַּעַקְעָנָט אַרְעֶסְטִּירֶט ווֹרָן, יעַדְעַרְעַר האט גַּעַקְעָנָט
זִין זִיכְעָר, אַז עַר ווּט דָעֶם פְּאַרְגְּעָקְמָעָן, ווֹי מַעַן פְּלָעָגֶט זיך דְּעַמְּאָלֶט אַוִּיסְדְּרִיקִין, «גְּרוּיסְעָ אַרְעֶסְטִּין»,
וֹעַן פְּאַר אִין אָונְ דָעֶר וְעַלְבָּעֶר זָאָך זַעַנְעָן אַרְעֶסְטִּירֶט גַּעַוָּרֶן צְעַנְטְּרָאַל-קָאַמִּיטָעֶט
מַעַנְתָּשָׁן אִין פְּאַרְשִׁידְעָנָע שְׁמָעָט. אַיך אַלְיִין בֵּין שְׁוִין גַּעַוָּרֶן צְגַעְצִיָּגָן צַו אַזָּא
מִין עַנְיָן, אַמְתָּה, אַן גַּעַנְגְּדִּיק בְּאוֹוִיָּן אִין אַפְּלִוּ אַן קִין שְׁוֹם בְּאוֹוִיָּן, אָן דָעֶר
פְּאַר בֵּין אַיך, פְּאַרְהָעָלְמָנִיסְמָעִיסִּיקִי, גִּיד בְּאַפְּרִיאָט גַּעַוָּאָה, אַין דָעֶר צִיְּתָה וֹעַן דִי
מַעַרְחִיתָה אַרְעֶסְטִּירֶטָה וּעַגְן דָעֶם זַעַלְבָּן עַבְנִין זַעַנְעָן פְּאַרְבְּלִיבָּן אִין טְרוּמָע. צוֹוִישָׁן
זַי זַעַנְעָן גַּעַוָּעָן: צְלָעַ קְלִיסָה, אַמְּסְטְּעָרְדָּאָם, מִירָאָן פְּיִיקָּעָס אָונְ אַבְּדָעָר. אַבְּעָר
עַס זַאָל אַוִּיף אַמְּאָל, אִין אַיִּין פְּאַנְגָּה, צְגַעְנוּמָעָן וּוֹרָן דָעֶר צְעַנְטְּרָאַל-קָאַמִּיטָעֶט
אִון דִי דְּרוּקְעָרִי, אִון עַס זַאָל אַזְוֹי ווֹי מִיט אַ מַעַסְעָר אַפְּגַעְשָׁנִיטָה ווֹרָן דָעֶר אַגְּנְצָעֶר
«אַוִּיבְּנָאָן» פֿוֹן «בּוֹנְדָה». — דְּעַרְוִיָּה האט זַי קִין אַיְגָעָר פֿוֹן אַונְדוֹן נִשְׁת גַּעַרְכִּט
אִון דָעֶר צַו זַעַנְעָן מִיר נִשְׁת גַּעַוָּעָן צְגַעְגָּרִיט... ס'אִיז גַּעַשְׁעָן אַ גְּרוּוּס אַוְמְגָלִיקִי!
דָאָס ווֹאָלֶט מַסְתָּמָא פְּאַרְשְׁטָאָנָעָן יַעֲדָר אַיְגָעָר וֹאָס ווֹאָלֶט אִין דָעֶם מַאְמָעָט
גַּעַוָּעָן דָוָן אִון מִיך.

2. בערנשטיין

דוד האט דערצ'ילט אלע פרטימ פון זורכפאל. ער האט אנגערופן נאך נישט וויניק געמען. די ארעסטן זענען פֿאָרגעקּומען גֿלִיכְצִיטִיך אַין ווילגאָ, אַין מִינְסָק, אַין בִּיאַלִיסְטָק, אַין באָברְוִיסְק, אַין וואָרְשָׁע אַין נאָך אַנדְעָרָע שְׂטָמָע. זָכוֹאָר טָאוֹס שְׂפִיאָנָעָן האָבָן, פֿאָרְבִּיטְנְדִּיך אָפֶט אַינְיָנָר דֻּעָם אַנדְעָרָן, זָיך בּוּכְשְׁטָעְבְּלָעָד נַאֲכְגַּעַשְׁלָעְפָּט נאָך די טְרִיטְטָפָּן גּוּווִיסְעָ טְוֹעֵר פָּוָן "בְּנוֹנְד". זַי זענען מִתְּזִי אַרְוּמָגָעְפָּרְוָן פָּוָן שְׂטָאת צָו שְׂטָאת, האָבָן אוּסְפְּרִיאָנִירְטָקָן אַנְסְפִּירָאָטִיוּז דִּירוֹת, אוִיסְגָּפְוָןָעָן דֻּעָם אָרָט פָּוָן דָּעָר גַּעהִימָּר דָּרוּקָרְרִי, ווּסְהָאָט זָיך גַּעַדרְקָט די "אַרְבָּעְתָּעָרְ-שְׁטִימָעָ... אַלְעָקְסָאנְדָּרָעָר (קְרָעְמָעָר), וּלוֹאְדִימִיר (קָאַסְאָוָסְקִי) אָוָן די אַיבְּרָיעִקָּע, האָבָן זִיכְעָר בָּאָמְעָרְקָט אָוָן מַעַן שְׂפִיאָנָרְטָק זַי נאָך אָוָן זַי האָבָן זָיך אוּיך באָוִוִּין צָו אַיבְּרָצִיגְנָן, אָוָן דָּאס שְׂפִיאָנְרִין וּוּעָרטְגַּעַרְט סִיסְטָמָאָטִישׁ, לוּוִיט אָבָשְׁטִימָטָן פְּלָאָן. זַי האָבָן אַנְגָּעָהוִיבָן קְלָאָפָּן טְרָעוֹנָגָע, פְּאַרְוּוּשָׁן די שְׁפָוָרָן, האָבָן גַּעַפְּאָדָעָרְטָפָּן אַלְעָמָעָן אַפְּאָרְשְׁטָאָרְקָטָע קְאַנְסְפִּירָאָטִיוּקִיִּת; סְאִיז שְׁוִין אַבְּעָר גַּעוּוֹן צְוִישָׁפָעָט... אָוָן אָפְּשָׁר האָט זְוָבָאָטָאוֹ נאָך דֻּעָם ווּזַיְעָ אַגְּנָעָנָטָן האָבָן בָּאָמְעָרְקָט אַסְפְּעַצְיָלָעָ פֿאָרְזִיכְטִיקִיָּת בֵּי דִי אַנְגָּעָצִיכְנָטָע קְרָבָנוֹת, באַשְׁלָאָסָן וּוּיְטָעָר נִישְׁתָּחָו צָו צִיעָן אָוָן אַרְעָסְטִירָן אַלְעָמָעָן אוּיך אַמְּאָל, אַין אַיְנָר אַדְעָר צְוִיִּי נִעְכָּט. אלָעָ אַרְעָסְטִירָטָע האָט מַעַן אַוּוּקְגַּעַפְּרִיטָק קְיִינָן מַאֲסָקוּע. מַעַן האָט זַי צְעִשְׁיקָט אַיבְּעָר די מַאֲסָקוּעָר טְרוּמָעָס אָוָן מִיטָּעָר אַרְסְפָּאָרְשָׁוָגָג האָט אַגְּנָעָפְּרִיטָק זְוָבָאָטָאוֹ אַלְיָין. ער האָט זָיך גַּעַרְיבָּן די העַנְטָפָּרָאָרָשָׁה, אָוָן פָּוָן זַיְינָע עַלְטָסְטָע בָּאָגְרִיסְטָג גַּעוּוֹרָן אָוָן אַיז גַּעוּוֹן זִיכְעָר, אָוָן ער האָט מִיט אַיִן קלָאָפָּ דָּעְרָהָרָגָעָט אוּף טְוִיט אָונְדוּעָר בָּאוּגָנוֹג.

דוד אַיִן גַּעַקְמָעָן צְוָפָאָרָן צָו מִיר נאָך די אַרְעָסְטָן, זַוְעָגָן וּוּלְכָעָ ער האָט זַי דָּעְרוֹסְטָ זַיְעַנְדִּיך אַין וּוּאָרְשָׁע. וּוּן ער אַיִן גַּעוּסְטָן בֵּי מִיר אַיִן עַס אָפְּשָׁר גַּעוּוֹן דַּעַמְּאָלָט, וּוּן זְוָבָאָטָאוֹ, טְרוּמְפִּירְנְדִּיך אָוָן לְחַלְוִיטָן נִישְׁתָּאָבָהָלְטִיךְ זַיִן טְרוּיָהָמָה, האָט גַּעַפְּרִיט אַיְנָעָס פָּוָן זַיְינָע עַרְשְׁטָע פָּאָרְהָעָרָן. אָוָן עַס קָעָן אַיִקְדָּה זַיִן, אָוָן ער האָט קִינְיָעָם נאָך נִישְׁתָּאָבָוִוִּין אוּסְצּוּפְּרָעָגָן, האָט נאָך אַפְּילָו נִשְׁתָּאָבָוִוִּין זַיִן צָו באַקְעָנָעָן מִיט די פֿרָאָטָאָקָאָלָן פָּוָן די הוּוּזְ-זַוְּכָוָגָנוֹן אָוָן אַרְעָסְטָן. דָּעְרוּוֵיל האָט דָּוד צָו מִיר גַּעַרְעָדְטָן:

— נִשְׁתָּאָלָץ אַיִן פֿאָרְלִוִּירָן די בָּאוּגָנוֹג אַיִן פֿאָרְבְּלִיבָּן. מַעַן דָּאָרָף וּוּיְטָעָר

אַרְבָּעָטָן! מַעַן דָּאָרָף עַגְטְּפָאָרָן זְוָבָאָטָאוֹן! מַעַן דָּאָרָף נִשְׁתָּאָרְטָן...

נִשְׁתָּאָרְטָן בֵּי אִים, נִשְׁתָּאָרְטָן בֵּי מִיר, זַעְנָעָן גַּעוּוֹן וּוּעָגָן דֻּעָם קְיִינָן שְׁוּם טְפִיקָות. אַיִקְדָּה גַּעַדְעָנָק, דָּעָר טָאג — סְאִיז גַּעוּוֹן סּוֹף יְוִילִי אַדְעָר אַגְּהָיָב אַוְיָגָסָט — אַיִן גַּעוּוֹן זַיְעָר אַהֲיָסָר. דָּוד אַיִן גַּעוּוֹן אַפְּגָעָגָסָן מִיט שְׁוֹוִיסָס. ער האָט כְּסָדָר

עד שטע שפרא צוונגען

געווישט דאס פנים. מיר האבן פונדעשטוויגן מיט התמדה געטראונקען טיין א גלאו נאך א גלאו, נישט דערפֿאָר וויל מיר זענען געווין דושרטיק, נאָר צוּלַּיב אונדזער גערוועער צערודערונג.

מיר האבן פֿעַטְגַּעַשְׁטָעַלְט ווּוּעַר עַס אִיז גַּעֲבֵלִיבָּן, ווּעַר עַס האָט אוּיסְגַּעַמְּטַן דעם אוּסְטַּפְּן דִּי, ווּאָס האָבָּן גַּעֲפִירְט אָזֶן גַּעֲקָעַנְטַּפְּרִין אֶמֶר אֶדְעָר ווּוַיְנִיקָּעֶר זעלבַּסְטַּעַנְדִּיקָּע אַרְבָּעַט, ווּעַר עַס אִיז גַּעֲבֵלִיבָּן גַּאנְצָּפְּן דִּי אַרְטִיכָּעָק קַאַמְּטַעַטְן פְּן "בּוֹנְדָּ" אָזֶן ווּאָלָט גַּעֲקָעַנְטַּנְטַּעַנְט אַוְיףְּ זִיךְּ מַעַר פַּאֲרָאַנְטַּוּאַרְטַּלְעַבְּעָדָלָן. אַזְעַלְכָּעָזְעַנְעָן, לִיְדַּעַתְּ גַּעַוְוָן זַיְעַד ווּוַיְנִיקָּ, פְּן דִּי פַּרְנְדִּיקָּע אַגְּטַעַלְיִגְעַנְעָן אִיז קִיְּינְעָר נִישְׁטָּעַ גַּעֲבֵלִיבָּן, נִישְׁטָּעַ דַּעֲכַעַנְדִּיקָּע, פַּאֲרִישְׁטִיכָּיט זִיךְּ דִּי, ווּאָס האָבָּן זִיךְּ גַּעֲרָאַטְעוּטְטַּקְיָן אַוְיסְלָאָנדָן: דַּשְׂאָן מַילְל אָזֶן טִימָאָפִי קַאַפְּעַלְיוָן. אָזֶן ווּעַנְעָן אַרוּסְטוּפְּן זִיךְּ אִין גַּעֲבַעַנְעָם מַאַמְּטַן, האָט נִישְׁטָּעַ גַּעֲקָעַנְטַּזְעָן זִיךְּ קִיְּן שֻׁם רַיְיךְ. אַונְדוֹז אִין אָפְּלוּ נִישְׁטָּעַ אַיְנְגַעַפְּאָלָן צָו טַרְאַכְטָן ווּעַגְעָן דַּעַמְּט. אָזֶן אַוְיבָּ מִיר האָבָּן גַּעֲרָעַט ווּעַגְעָן דַּזְשָׁאָנָעָן, אִין עַס בְּלוּזָּי גַּעַוְוָן ווּיל מִיר האָבָּן גַּעֲרָעַנְט אַוְיךְ אַיְם, אוּיףְּ זַיְעַנְעָ פַּאֲרִיבַּנְדַּוְנְגָּעָ, ווּ אוּיףְּ אָן אַוְמַאְדִּינְגָּטָן אַנְשְׁפָאָר אִין אַוְיסְלָאָנדָן. ווּעַר האָט גַּעֲקָעַנְט זַיְעָן מִיט אַונְדוֹז ווּעַר האָט גַּעֲקָעַנְט קַוְמָעָן אִין באַטְרָאָכְטָן?

זו דער אַגְּטַעַלְיִגְעַנְעָן האָבָּן מִיר גַּעֲקָעַנְט צְרוּעַבְּעַנְעָן סְעַרְגִּי זַעְלָאָדוֹ*) אַגְּלַעַנְצַדְעָר יִדְיְשִׁיקְעַנְעָר — עַר האָט שְׁוִין פַּאֲרַמְּאָטָט אַגְּזַעְגַּטְקִיטְיָטְטָן פְּן אַבְּעַרְזַעְצָן פְּן רַוְּסִישָׁ אַוְיףְּ יִדְיְשָׁ — אָזֶן אוּיךְ זַיְעָן ווּיְבָ, דִּי לִיבָּעָ טִיבְעַטְשָׁקָעָ, ווּלְכָא אִין טַעַרְעַטְישָׁ גַּעַוְוָן גַּאנְצָּזְעִינְקִיטָּט. בִּידְעָ זַעַנְעָן זַיְעָן גַּעַוְוָן אַין ווּלְנָעָ אָזֶן האָבָּן דַּאֲרָט פַּאֲרַנוּמָעָן אָז אַגְּנוּעַעַנְעָם אַרְט אִין דַּעַר בָּאוּגְוָנָגָן.

דור האָט זַיְעָן גַּעַוְוָן אָזֶן האָט זַיְעָן גַּעַוְוָן, אָז עַר פָּאָרָט צָו מִיר... דוד אלְיאָן האָט גַּעַהְטָט בָּאוּכָט אָן אַנְפָאָנְגְּ-שָׁוֹל, עַר האָט אַיְר נִישְׁטָּעַ גַּעַעַנְדִּיקָּט. אַיךְ האָבָּן יָאַגְּעַנְדִּיקָּט דִּי אַנְפָאָנְגְּ-שָׁוֹל אָזֶן ווּאָס שִׁיךְּ סְעַרְגִּיָּעָן, אִיז עַר דּוֹכֶט זַיְד אִין קִיְּין שֻׁם שְׁוֹל קִינְמָלָן נִישְׁטָּעַ גַּעַגְנָגָעָן. אַלְעָ זַעַנְעָן מִרְעָרְפִּינְגְּ-גַּנְדִּיקָּפְּן גַּעַוְוָן אוּיטָאַדְיָאַקְטָן. מִרְעָרְפִּינְגְּ-גַּנְדִּיקָּפְּן אַיְלָאַוְאַיסְקָעָס לְעַרְנְבִּיכְלָל פְּן גַּעַשְׁכִּטָּעָ צָו פִּיסְעַרְעוּסָס "רְעַאַלִיסְטָן", צָו דַּעַר "גַּעַיְשִׁיכְטָעָ פְּן צְיוּוּיְלְזְאַצְיָעָ" פְּן בָּאָקָל, צָו דַּעַר "אַנְטְּשִׁטְיָאָוָגָן פְּן פָּאַמְּלִיעָן אִין אַיְגָנְטָומָן" פְּן עַנְגָּלְסָן, צָו דַּעַר "פִּילְאַזְפִּישְׁעָרְסִיסְטָעָם" פְּן הַעֲגָלָן אָז צָו דַּעַר

*) שְׁפַעְטָעָר האָט עַר גַּעַשְׁרִיבָן אַגְּטַעַנְרָן פְּסֻעוֹדָאָגָים "נוּעַמְּאָנְסָקִי". אוּיךְ בָּאַקָּאנְטָן ווּי אַלְעַקְסַאְנְדָעָר — סְעַנְדָעָר זַעְלָאָדוֹה.

שוערט-טעריעס" פון מארקסן. נישט ווילנדיק דערמאן איך זיך דא ווי איך פלעג מיט עטלעכע יאר פאר דעם, גאנצע טוג פארברענגען אין דער ווילנעד ערפנטעלעכער ביבליאטעך און ווי איך האב דארט, ווישנדיק באהאלטנעערהייט די טרערגן, געוויינט בעים לייענען דאס בוך פון ג זיבער "דאודיד ריקארדא און קארל מארקס", כי האב געוויינט פון פארדרוס, וויל בי דער גאנצער אונשטרענונג פון מײַן פארשטיינד, האב איך פארט נישט אלץ פארשטיינען. צי האט דער באזטער, דער ביבליאטעקר זיך צוגעוקט צו די לייענער? מעגלעך. מיר האט ער נישט אין מאל געמאכט אָ באַמְּרָקְוָנָגָן, אָן אִיך בָּעֵט צו "ערנסטע" ביכער, פאר מײַן עלטער, און עס האט געטראָפָן, אָן ער האט זיך אַפְּגָּזָגָט מִיר זַיְאַרְיסְּצָגָעָבָן.

דער חשק צום לרעדגען זיך, — איז ווי בי זעלדזאָזָן, אָזַי אִיך בי מִיר, געווען אָ גְּרוֹיסְּעָר, מִיר פְּלָעָגָן "אַפְּרָצְּקוֹן" בִּיכְּעָר. בעט אִיך בין אַוְעֲקָגָעָפָּאָרָן פָּוֹן ווילנע, האט סערגיי אַבְּרָגָעָנוּמָעָן בי מִיר דָּאָס בִּיבְּלָיאַטָּעָקָל פָּוֹן אָונְדוֹעָרָן קְרִיָּין, וואָס אִיך האָב בין דָּעַמְּאָלָט גַּעַהְאָלָטָן בי זיך אָן ווועלכָּע אָזַי באַשְׁטָאָנָעָן הַוִּיפְּטָי זעלבלעך פָּוֹן בִּיכְּעָר "אַדְּרִיסְּגָּעָנוּמָעָן פָּוֹן גַּעַבְּרוֹידָן". ער אִין דערפָּוֹן גְּעוּעָן אַוְיָיָה סערגעווינְלָעָץ צופְּרִידָן, הָגָם אִין פָּאָל פָּוֹן אַהוַיְזָכָוָנָג אָזַי דָּאָס בִּיבְּלָיאַטָּעָקָל גְּעוּעָן אָזַי זיכְּרָעָר אָן אַוְמָבָּאַשְׁטְּרִיטְּבָּאָרָעָר בָּאוֹיְיָיָי פָּוֹן רַעֲוָאַלְּזָאַינְּגָרָעָר "קְרָאָאָמָלָעָ". אַבעָר דערפָּאָר, וואָס פָּאָר אָ רִיכְעָכְבָּיָז זַיְאַטְּפָּאָגָט, וואָס פָּאָר אָ מְעַלְּעַכְּקִיָּת צו "שְׁלִינְגָּעָן" בִּיכְּעָר, אַיבְּרָהָיִיטָט אִין דֵי נַעַכְתָּ. אַבעָר נִישְׁתְּגָעָוקָט אַוְיָפָּעָן ווִיטָּעָר אַלְּצָן ווִינְיִיקָּעָר צִיָּת. מען האט גַּעַדְּאָרָפָּט פָּאַרְדִּינְגָּעָן אַוְיָפָּעָן בְּלִיבָּן וואָס ווִיטָּעָר אַלְּצָן ווִינְיִיקָּעָר צִיָּת. מען האט גַּעַדְּאָרָפָּט אַוְיָפָּעָן לְעָבָן אָן ווִיטָּעָר זְעָנָעָן מִיר גְּעוּעָן פָּאַרְוָאָרָפָּן מִיט אַרְבָּעָת, וואָס אַיז גְּעוּעָן פָּאַרְבּוֹנְדָן מִיט דָּעָר בָּאוּוּגָנוּגָן פָּאַרְזָאָמְלָוָנוּגָן, קְרִיוֹלָעָך, זִיכְּרָעָן, בָּאַגְּעָנוּשָׁן... אָן אָונְדָּזָה, סֻעָּרְגִּיָּעָן, דּוֹדָן אָן מִיר אִין עַס פָּאַרְגָּשְׁטָאָנָעָן צו פָּאַרְגָּעָמָעָן דָּעָם אָרֶט פָּוֹן די "אַיְנְטָעַלְיִיגָּנְטָן, פִּירָעָר" פָּוֹן אָונְדוֹעָר בָּאוּוּגָנוּגָן, פָּאַרְבִּיטָן אַלְּעָקָה סָאנְדָּרָן, ווְלָאַדִּימָרָן, גְּלִיבָּן אָן אַבְּדָעָר.

צי האָבָן מִיר גַּעַזְּאָלָט צוֹוִיפְּלָעָן אָן אָונְדוֹעָרָעָר קָעַנְטָעַנְיָשָׁן אָן כּוּחוֹתָי צִי האָבָן מִיר זיך פְּרִיעָר גַּעַזְּאָלָט אָונְטָעַרְוָאָפָּן עַקְזָאָמָעָן ווּעַגָּן טַעַרְעָי אָן פְּרָאָקָה טִיקָּה מִיט זְעָנָעָן גְּעוּעָן אַיבְּרָגָעָעָבָן דָּעָר זָאָךְ, האָבָן גַּעַהְעָרָט צו אִיר פּוֹלְשָׁטָעָנָה דִּיקָה, אָן אַפְּוּוֹאַרְפָּנְדִּיקָה אַלְּעָאָסְּפָּיָה, האָבָן מִיר זיך אַוְעֲקָגָעָשְׁטָעָלָט אַוְיָפָּעָן לִיְדִּיקָה-גַּעַזְּוֹאַרְעָנָה ווְאַךְ-פָּאַסְּטָנָה.

פָּוֹן די אַרְבָּעָטָעָרְטָאָר, פָּוֹן יְעָנָעָ, וואָס זְעָנָעָן גְּעוּרָעָן פִּיאָנְגָּרָעָן פָּוֹן דָּעָר בָּאוּוּגָנוּגָן אָן זְעָנָעָן דָּעַרְצָיָגָן גְּעוּוֹאָרָן אָן דֵי ווּילְנָעָר קְרִיוֹלָעָך זְעָנָעָן פָּאַרְבְּלִיבָּן...

ער שטע שפרא צוונגען

מיר האבן מיט דודן זי איבערגעצ'ילט אויף די פינגער: מערעז ושאלדסקי — אַ שנידערין, צביה — אַ זומשערקע, אונדזער קאָוונער ליזע און איר מאָן אלטער, אַברהָם דער בערשטער, זיין חֶבֶר אָוֹרטְשִׁיק, אויך אַ בערשטער און נאָך עטלעכע מענטשן. דוד האט אַנגערוףן נאָך אַינְיקָע, וואָס האָבן געהערט, אויזי צו זאגן, צום צוועיטן דור און האָבן זיך אַרוּטְשִׁיגְרָוקְטַּשׁ שווין אַין פרָאַצְּעַס פָּוּן דער מסָאַן באָוועגונג אין בִּיאַלִיסְטָאָק, אַין וואָרשָׁע, לאָדוֹש אַין פָּאָר ווועלכע עד האָט גַּאֲרָאַנְטִירָט.

— הייסט עס, אָז קַיְיָן צוֹרִיקְצִיעַן זיך ווועט נישט זיין! האָט דוד פָּאַרְעַנְדִּיקְט אַונְדְּזָעַר גַּעַשְׁפָּרָעַך, וואָס האָט זיך פָּאַרְצְּיוֹגְן בֵּין שְׁפָעַט אַין דער נאָכָת. עס אָז בְּלוּזָן פָּאַרְבְּלִיבָן אוּפְּצְּקוּלְּעָרָן אוּפְּרָאַמְּסָדָה פָּוּן יְעַדְרָעָר פָּוּן אַונְדָּזָה אָט זיך גַּעַקְעַט הַאלְּטָן פָּאָר אַ "ריַינְעַט", דִּיְהָ פָּאָר אַזְּאָה, וואָס אַיְן נישט אַרְיִינְגְּעַפְּאָלָן אַין דעם באָבָּאַכְּטוֹנְגִּיךְרִיּוֹן פָּוּן דִּי מַאֲסְקָוּעָר גַּעַהְיִים־אַגְּעַטְנוֹן. עס אַיְן דאָך מעגלעַך גַּעַוְוַעַן זיך משער צו זיין, אַז מען האָט אַונְדָּז אַיְבָּרְגָּעָלָות אוּפְּרָאַמְּסָדָה פָּרִי בְּלוּזָן צוֹלִיב דעם, כדי צו האָבן נִיעַז אַוְיסְגָּאנְגָּס־פְּוּקָטָן אוּפְּרָאַמְּסָדָה צוֹצְגְּרִיְיָן אַז נִיעַז דָּוְרְכְּפָאָל. דוד אַיְן גַּעַוְוַעַן זִיכְעָר, אַז נאָך אַיְם האָט קִינְגָּר נִישְׁט נַאֲכָגָעָד שְׁפִיאַנְגָּרָט. ער האָט אַבְּעָר אַלְעַנְפְּאָלָס באַשְּׁלָאָס אַיְבָּרְגָּזְגִּיָּן אוּפְּרָאַמְּסָדָה גַּאֲלָעָר לְאַגָּעָה, דִּיְהָ לְעַבְּן אוּפְּרָאַמְּסָדָה פָּאָס, נִישְׁט האָט גַּעַהְיָלָטָן, אַז אַפְּרָאַמְּסָדָה שְׁטָעַטָּה, וּוּוּוּרָאַמְּסָדָה, דָּוְיָוָסָק, ווּוּרָאַמְּסָדָה, אַז קָאַנְפִּירָאָז טִיעַע דִּירָות, זַעַגְעַע נאָך גַּעַוְוַעַן פּוֹלְשְׁטַעְנְדִּיקְט זַיְכְּרָעָע.

וְאָס שִׁיךְ מִיר, אַיְן הָגָם אַיךְ בֵּין גַּעַוְוַעַן אַ "פָּאַדְגָּאַדְזָאַרְנָעָר", דִּיְהָ אַיךְ בֵּין גַּעַוְוַעַן אַדְמִינִיסְטְּרָאָטָיוֹ אַונְטָעָר דָּעָר אוּפְּזִיכְּטָפָן פָּוּן דָּעָר פָּאַלְצִיכִי אַון פָּוּן דָּעָר וְשָׂאַנְדָּאַרְמָעָן־פָּאַרְוָאַלְטָוָגָּה, כִּיְהָאָבָּז זִיךְ אַלְעָל וְאַדְגָּרְפָּט מַעַלְדוֹן אַין דָּעָר פָּאָר לְצִיְּ אַון אַז אַדְרָלְוִיבְּנִישְׁ פָּוּן דָּעָר וְשָׂאַנְדָּאַרְמָעָיִישְׁ הָאָבָּז אַיךְ אַין עַרְגָּעָץ נִישְׁט גַּעַטְאָרָט אַרְוִיסָּפָן קָאוֹזָעָן, — בֵּין אַיךְ אַבְּעָר זַיְכְּרָעָע גַּעַוְוַעַן, אַז דִּי "מַאְסָדָה קְוּוּדָרָה" שְׁפִיאַנְגָּס זַעַגְעַע נאָך מִיר נִישְׁט נַאֲכָגָעָד. אַון וְאָס שִׁיךְ דָּעָר אַרְטִיקָּעָר וְשָׂאַנְדָּאַרְמָעָרָעָ, האָט זִי מִיךְ גַּעַקְעַט, אַבְּעָר זִי אַיְן גַּעַוְוַעַן פָּאַרְנוּמָעָן מִיט זַוְּכָּן "קָאַרְמָאַלָּעָה" — פָּאַלִּיטִישָׁע "טְרָפְּפָות" צוֹוִישָׁן לִיטְוִוִּישָׁע נַאֲצִיאָנָאַלִּיטָּסָן אַון נאָך אוּפְּיךְ צוֹוִישָׁן דִּי קְרִיסְטָלְעָכָע פָּאַבְּרִיקְטָאַרְבָּעָטָעָר. אַבְּעָר דִּי יְדִישָׁע בְּאוּוּגְוָונָג אַיְן גַּעַוְוַעַן קָאַגְּצָעַנְטָרִירָט אַוְיסְטְּלִיסְלְעָךְ צוֹוִישָׁן הַאַנְטְּוּוּרְקָעָר אַון אַין דָּעָר אַוְיסְטְּרָלְעָכְקִיטָּה האָט זִי זִיךְ נאָך וְוִינְיקְ אַנְגָּזָעָן. אַון וְזַעַגְעַע דָּעָם, אַז אַיְן קָאוֹזָעָן אַיְן גַּעַוְוַעַן קָאַגְּנִיצְנְטִירִיט דִּי אַנְפְּרִוְּגָן פָּוּן דָּעָר בערשטער-בְּאוּוּגְוָונָג, האָט נִישְׁט דִּי אַרְטִיקָּע

ושאנדרמריע, נישט די מאסקווער ארכאונג נישט באויזן צו דערשמעקן. איך האב דערפֿאָר אויך קאונע געהאלטן פֿאָר אַ פֿאָראַהעלטנִיסמעסֿיק נישט געפֿערלֿעַ בער שטאט.

מיר האבן זיך אַנגָעָמְעַדְּקָט אַ פֿלאָן פֿון האנדולונגָן. קודם כל האבן מיר געהאלטן פֿאָר נִיטִיך צוֹנוּיֵּצְרוּפָן אַין דער גַּעֲנְטַסְטָעָר צִיט אַ צוֹּוִיטָן צְוֹאַמְעָדָן פֿאָר פֿון "בּוֹנְדָּ", כְּדִי מִיט אַ מַּאֲקָסִיםְאַלְּן עַפְּקָט צוּ קַעַגְעָן מַעַלְדָּן, אַז דער "בּוֹנְדָּ" אַיִּז נישט אַונְטַעְרָגָעָנְגָעָן, נישט דַּעֲרַמְּאַרְדָּעָט גַּעַוָּאָרָה, נֶאֱרָ אַז עַר לַעַט אָז ווּעַט לַעַבָּן. דַּעַם צְוֹאַמְעָנְפֿאָר האָבָן מִיר באַשְׁלָאָן צוּ מַאֲכָן אַיִּז קַאַוָּעָן, בַּיִּמְרָא. דַּיְידִיעָה ווּעַגָּן דַּרְכְּפָּאָל פֿון צַעֲנְטַרְאַלְּ-קָאַמִּיטָּעָט אָז פֿון דער דַּרְקָעָרִי אַיִּז נַאֲטִירְלָעָךְ גַּעַוָּעָן אַ דַּעֲרִשְׁתַּרְנְדִּיקָּעָן אַבְּעָר אַיִּיךְ אַונְדָּה, יַגְעָגָה, האָט זַי נישט אַנְגָּעוּוּאַרְפָּן קִיְּזָן פְּחָד. מִיר האָבָן זַיךְ נִישְׁתְּ פְּאַרְלוּרִין, זַעַגְעָן אַפְּלִילָן נִישְׁתְּ גַּעַוָּאָרָן נִידְעַרְגְּעַשְׁלָאָן. מִיר האָבָן גַּעַוָּסָמָה, אַז דַּי בַּאַוּעָגָנוּגָה אַלְסָן גַּאנְצָע, דַּיְ אַרְבְּעַטְוּדָה אַרְגָּאַנְיָאַצְיָעָט אָז דער עִיקָּר, דער גִּיסְטָן פֿון "אַונְדְּזָעָרָעָ" אַרְבְּעַטְעָרָה, זַיְעָרָ פֿרָאָ טַעַסְטַ-גַּעַפְּלָ, זַיְעָרָ גַּלְיוּבָן אַז דער באַפְּרִיאָנוּגָה זַעַגְעָן פְּאַרְבְּלָבָן, האָבָן זַיךְ אַיְינְגָּהָאָלָטָן אַז דער פּוֹלְעָרָ מסָס. מִיר האָבָן צּוֹלִיבָּ דַּעַם נִישְׁתְּ גַּעַקְעָנְטָ האָבָן קִיְּזָן שָׁוָם סְפִּיקָות. זַיְכָּרָה האָבָן צּוֹלִיבָּ דַּעַם מִינְגָעָן אַז מִיר ווּלְעָן זַיְן אַיִּיךְ דער "גַּעַהְעַרְיקָעָר הַוִּיךְ", אַז מִיר ווּלְעָן זַוְעָרָט זַיְן אַונְדְּזָעָרָעָ נַעֲכְטִיקָעָ פֿרִיעָר אַז גַּעַרְעָה, ווּלְכָעָ זַוְבָּאָטוּ אַז אַט אַרְעָסְטִירָטָה. ווּרְ פֿון אַונְדוּ אַט גַּעַקְעָנְטָ אַז גַּעַרְעָה נַעֲכְטִירָן צּוּ פֿאַרְבִּיטָן אַלְעָקְסָאַנְדְּרוּן? אַבְּעָרָה, וַיִּמְרָא דַּכְּטָן זַיךְ, האָבָן מִיר זַיךְ גַּאֲרָ ווּעַגָּן דַּעַם נִישְׁתְּ פֿאַרְטָאַכָּטָה. דַּיְ לאָגָעָה האָט גַּעַצְוָגָעָן. מעַן האָט גַּעַמוֹתָהָן האַנְדָּלָעָן. פֿאָר גַּעַפְּלָן פֿון פֿאַרְלוּרִינְקִיטָה אַיִּז נִישְׁתְּ גַּעַוָּעָן קִיְּזָן צִיטָה.

אַבְּעָרָ דַּאָּךְ, ווּיפְּלָ מַוְתָּ אַז דַּרְיִיסְטִיקִיטָה אַיִּז עַס דַּעַמְּאַלְסָט גַּעַוָּעָן ווּאָסָ פֿאָר אַ יַּגְנְטַלְעַכְעָר דְּרָאָנָג אַז יַּגְנְטַלְעַכְעָר גַּלוּבָן

דָּוד האָט צּוֹלִיבָּ אַ שְׂטָאַרְקָעָרָעָר קָאַנְסְפִּרְאָצִיעָ זַיךְ אַוְיסְגַּעַלְבָּן דַּעַם צּוֹנָאָזָן מעַן "טַאָרָאָסָה".

פֿון מִינְגָעָן דַּעְרִינְגָעָן ווּעַגָּן דַּוְדָן, אַיִּז זַיְן קַוְמָעָן צּוֹפָאָרָן דַּעַמְּאַלְסָט מִיטָה דַּעַרְ יִדְיעָה ווּעַגָּן גַּרְעָסָטָן בּוֹנְדִישָן דַּרְכְּפָּאָל, גַּעַדְעַנְקָט זַיךְ מִיר גַּאַטְיְרָלָעָךְ מַעַרְ וַיִּאָלָץ. מִיר דַּעַם דַּזְׂזִיקָן קַוְמָעָן זַיְינָם אַיִּז דַּאָּךְ אַיִּיךְ פֿאַרְבּוֹנוֹדָן דַּעַרְ העַכְסָטָ פֿאַרְאַנְטַוּאַרְטַלְעַכְעָר בָּאַשְׁלוֹסָ, ווּאָסָ מִיר יַגְעָגָה האָבָן אַנְגָעָנוּמָעָן! עַר אַיִּז דַּאָּךְ שִׁיעָרָ נִישְׁתְּ גַּעַוָּעָן אַז ווּנְדַפְּנוּקָט אַיִּז לַעֲבָן פֿון יַעֲדוֹן אַיְינְצִיקָן פֿון אַונְדוֹן, נִיְין, עַס אַיִּז דַּרְפָּאָר קִיְּזָן שָׁוָם חִידְשָׁה נִישְׁתְּ, ווּאָס דַּעַרְ דַּזְׂזִיקָעָר עַפְיוֹזָה, אַוְויָ צָוָאָגָן, אַיִּז אַרְוִיסְגַּעַשׂוּוּמָעָן דַּעַרְ עַרְשְׁטָעָר בָּעַת אַיִּיךְ האָט אַנְגָעָהוּבָן שְׁרִיבָן ווּעַגָּן

דזונ. אבער איך וויל נאך דערציזלן וועגן אים אליגן — די היפטזאך וועגן אים. מער ווי וועמען עס איז און אנדערן געהערט דער כבוד פון צורייקאייפשטעלן די אָנְפִּירְוָנְג פון דער באָזֶעֲגָנָה, וואָס איז געקעפַט געוֹזָרָן דורך זובאָטָאָס אָרְעָסָן. דוד קאָץ איז געוֹזָן אָפְּלִישָׁדָרָס אָזָן. דער פָּאַטָּעָר האָט פָּאַר אִים אוֹיסָס געקְלִיבְּן די קָאָרִיעָרָעָפָּן אָמְלוֹכָה-הָלָעָרָעָר. אִיךְ מוֹזָאָגָן, אָז אָסְטָאָפָּעָס אָוָן מָאָמָעָס אִין ווַיְלָעַ, האָבָּן זִיךְ אָרוֹמָגָעָטָרָאָגָן מִיטָּ דָעַם טָרָוִים וועגן אָזָאָ קָאָרִיעָרָעָפָּאָפָּר זֵיכְרָעָזָן. דָאָס האָט זִיךְ נָאָטִירְלָעָד דָעָרְקָלָעָרָט מִיטָּ דָעַר צִוְּזִיאָוָגָס-קָרָאָפָּט פָּוָן דָעַם ווַיְלָגָעָר יִדְיָשָׁן לְעָרָעָר-אִינְסְטִיטָוָטָם. — דָעַם אִינְצִיךְיָן אִין תָּחָום אָוָן אָפִילָו אִין גָּאנְצָן גָּרוֹיִסְן רְוָסָלָאָנָה, יִדְיָשָׁן לְעָרָן-אַנְשָׁטָאָלָט, וואָס האָט מִיטָּ זִיךְ פָּאָרְגָּעָשְׁטָאָלָט אִי אָמִינָן מִיטָּלָשָׁל אָוָן אִי אָ הָוִיכָּשָׁל. דָעַר דִּירָעָקְטָאָר אָוָן די לְעָרָעָר זַעַנְעָן גְּעוֹזָן רְוִישָׁע — קְרִיסְטָן. אִיךְ אִין גְּעוֹזָן בְּלוֹזִי דָעַר אִינְסְפָּעָקְטָאָר, דָעַר בָּאָרִימָטָעָר, אָוֹטְשָׁאָנִי יֻעוּרְרִיִּי (גָּלְעָרְנָטָר יִזְ) שְׁטִינְבָּעָרָג. דָעַר אִין אוֹיךְ גְּעוֹזָן דָעַר לְעָרָעָר פָּוָן הָעָבָרָעָש אָוָן אוֹיךְ דָעַר גַּעַשְׁפָּטָס-פִּירָעָר. דָעַר אִינְסְטִיטָוָט אִין גְּעוֹזָן אָשְׁרָטָעָנָעָר אַנְשָׁטָאָלָט. דָאָס לְעָרָגָעָן אָוָן די פּוֹלָע אָוִיסְהָאַלְטוֹנָג, פָּוָן דָעַם עָסָן אָוָן בִּיכָּעָה, בֵּין אָ העָמָד אָוָן אָ באָד, — אִין אַלְעָ גְּעוֹזָן אוֹיפָן חַשְׁבָּוֹן פָּוָן דָעַר מְלוֹכָה אָוָן דָאָס אָלִילָן האָט שְׂוִין גַּעֲקָעָנָט צָוִצְיָעָן צָו זִיךְ דִּי בְּלִיקָּן אָוָן די טָרָוִים עָן אָסְטָאָפָּעָס עָסְטָלָעָר.

דָעַר לְעָרָעָר-קוֹרָס אִין גְּעוֹזָן אָפִירְיָרְקָעָר. אָבער עָס אִין דָוְכָּת זִיךְ דָעָרְלִוְיָבָט גְּעוֹזָן אִין צָוִויִי קָלָאָסְן צָו בְּלִיבָּן אוֹיךְ נָאָךְ אִיאָר אִין אָ קָלָאָס. אָ יְוָנְגָעָרְמָאָן, וואָס האָט זִיךְ אָרִינְגָעְקָרָאָגָן אִין אִינְסְטִיטָוָטָם, אִין ווַיְבָאָלָד אָוֹוי, פָּאָרָזָאָגָט גְּעוֹזָן, פָּוָלְשָׁטָעְנְדִּיק, אוֹיךְ פִּירְ יָאָר מִיטָּ אָלָעָם נִיטְמָקָה, — אָוָן אָמָּאלָ אָפְּשָׁר אִין אוֹיךְ פִּינָּה, וְעַקְסָ אִירָ. נִישְׁתָּ קְיִינָן קְלִינְיָר גְּעוֹנוֹיָס וְוַיְ פָּאָר די דָזְיָקָעָ יְוָנְגָעָלִיטָם, אָזָוִי אוֹיךְ פָּאָר זֵיכְרָעָעָלְטָעָרָן. דָעָרְצָוִי אִין אוֹיךְ די אָוְנִיפָּאָרָם פָּוָן דָי שְׁלִילָרָ פָּוָן אִינְסְטִיטָוָטָם גְּעוֹזָן, אִיבָּ נִישְׁתָּ קְיִינָן זְצִיעָנְדִּיקָעָ, אָוָן אָבעָר זְיִיעָרָ אִין אִינְדְּרוֹקָסְפּוֹלָעָ. אָנְהִיבָּנְדִּיקָעָ דָעְרָפָּוָן וואָס דָאָס הִיטָּל אִין גְּעוֹזָן פָּוָן אָפִיצְיָעָלָן «קָאוּיָאנָעָם» טִיפָּ מִיטָּ סָאָמְעָטָעָנָעָ קָאָנָטָה, בְּמַעַט וּוְיִי בֵּין אָ «טְשִׁינְיאָוָנוֹיָקָה», — אָוָן אָט דָאָס-אָ אוֹיךְ אָ קָאָפָּן אָ יִדְיָשָׁן אָזְזָנָגָנָמָאָן. וְוִיתְעָרָ אִין די יּוֹם-טוֹבוֹמִים, אָרִינְגָעָרְעָבָנָט אִוְיךְ שְׁבָתָה, האָבָּן די שְׁלִילָרָ גַּעַדְאָרָפָּט גִּינְזָרָ אָגְגָעָטָאָן אִין אָ לאָגָן, אָוִיפָּגָעָנִיטָן אִוְיךְ דָעַר מַאָס, שְׁוֹאָרָצָן סְוָדוֹוָטָה, אָזָא מִין אָרָט מְוַנְדִּירָ, מִיטָּ אָ זְוִיְּסָן שְׁטִיףָן קָלָגָעָר אָזָא שְׁוֹאָרָצָן קָרָאָוָאָטָן דָעַם טָאָטָן, דָעַר מַאָמָעָן, אָלָעָ קְרָוִבִּים אָוָן בָּאָקָאנָטָעָ אִין גְּעוֹזָן פָּוָן וואָס אָנְצָוָקָוָעָלָן אָוָן מִיטָּ וּוְאָס צָו שְׁטָאַלְצִירָן, קוּקָנְדִּיק אִוְיךְ אָזָא מִין יוֹמְטוֹבִיךְ, אָוָן מִיטָּ אָזָא חַשְׁבָּותָ, גַּעֲקָלִידָטָן יְוָגָנָמָאָן.

ג. בערנשטיין

און ער אלין האט אויך געקבנט זיין צופריזן מיט זיך, ער האט געקבנט פילזן, און ער איז ערפֿס נישט אַבִי ווּרְה, אָז ער איז גָּאָר אָמִין אויסדערוילטער, ווּילְלָאָן צוֹאנְצָוּמָעָן אַיְן אִינְסְטִיטָטוֹת האט מען געדארפֿט אויסהאלטן אָקָאנְקוֹרֶסֶת עַקְזָאָמָעָן, צוֹ ווּלְכָן עַס האָבָן זיך גַּעֲרִירִית אָזָן זיך גַּעֲשְׁטָעלְטָר הַונְּדָעְטָר בְּחוּרִים, צוֹנוֹיְפְּגָעְפְּאָרָעָנָע פָּוּן אַלְעָ שְׁטָעָט אָזָן אַפְּלִיו שְׁטָעָטָלְעָד פָּוּן צְפּוֹן-מַעֲרֵב-גַּעֲנָגָט.

און פריע ערטער זענען געוווען בלוייז פָּוּן 20 בייז 30 אַיְאָר. דער אִינְסְטִיטָטוֹת האט גַּעֲרִירִית לְעַרְעָרָפֶר פָּאָר יִדְיָוּשָׁע אַנְפָּאָגֶ-שָׁוּלָן אָזָן די לערער-שטְעָלָע אַיְן גַּעֲוָעָן פָּאָרְיִיכְּבָּרֶט תִּיכְּרָ נָאָכָן עַנְדִּיקָן אִים.

די שכירות אַיְן גַּעֲוָעָן נִישְׁתְּ קִין גְּרוּסִיעַ, אַבְּעָר דִּי פָּאַזְיִיצָעַ פָּוּן אָלְעָרָעָה, האט גַּעֲהָרָט צוֹ דָעַם מִין וּוָסֶם מען האט געקבנט מַקְנָא זִין. ער אַיְן גַּעֲוָעָן אָזָן «אַפְּיִיצְיָעָלָעָר מַעֲנְטָשָׁה», בְּמַעַט אָבָּאָמְטָעָר אָזָן האט אַפְּלִיו גַּעֲהָאָט רָעָכָט אַוְיףַּ עַפְּעָס אָמִין וּוִיזְיָדָמְנוֹנִיר מִיט גַּאֲלָדָעָנָעָן קָנָעָפֶ. אַלְעָץ צוֹאָמָעָן — די אויסהאלטונג אויפֿן חַשְׁבּוֹן פָּוּן דָעָר צִיְּתָן פָּוּן לְעַרְנָעָן זִיךְ, די פָּאָרְיִיכְּבָּרֶטָע שְׁטָעָלָע אָזָן די פָּאָרְהָעָלְטָנִיסְמָעִיק בְּכֻבּוֹדִיקָע לְאָגָעָן, מִיט אָמְנוֹנִיר פָּוּן בְּמַעַט אָ טְשִׁינְאָגָוּנוֹנִיק» — האָבָן נִישְׁתְּ קִין גַּעֲקָעָנָט נִישְׁתְּ לְאָקָן צוֹ זִיךְ אָסְךְ עַלְטָעָרָן אָזָן יְוָנָגָעָלִיטָם, אַוְדָאי, סְהָרִים, פָּאָבְּרִיקָאָגָטָן, רִיכְכָּעָמָעָנָט, האָבָן גַּעֲפִירָט זִיְּעָדָע קִינְדָעָר אַיְוָן וּוְעָגָ פָּוּן אָז אָנוֹנוֹיְוָדְרִיטָטָ-קָאָרְעָדָע. אַבְּעָר וּוָסֶם פָּאָר אָגְלִיקָה האט עַס גַּעֲקָעָנָט זִיךְ פָּאָר אָקְלִינְעָם קָרְעָמָעָר, אָבְּעָלְ-מַלְאָכָה, אָדָעָר גָּאָר אָ גַּאֲסִין-הַעֲנְדָלָעָרִין צוֹ זָעָן דָעַם זָוָן אָרִין גַּעֲלִידָעָטָן, אָזָן אָשְׁוֹאָרְצָן סְוָרְדוֹדָטָן פָּוּן גַּוְטָן טָוָךְ, אָזָן אָהִיטָל מִיט סָאָמְעָטָעָנָעָן קָאָגָטָן, אָזָן גַּוְטָעָ שִׁיךְ אָזָן דָעָרָצָוּ נָאָד אָפְּרָזָאָרָגָטָן אַוְיףַּ זִיךְ גַּאֲנָץ לְעָבָן אָזָן נָאָד מִיט אָפְּעָנִסִּיעָ אַוְיףַּ די עַלְטָעָרָע יְאָרָן! מַמְשָׁ אָנְחָתָה!

אָט וּוְעָגָן דָעַם גְּלִיקָה, וּוְעָגָן דָעַם נְחָתָה, האט אויך גַּעֲטְרוּמִיט דּוֹדָס פָּאָטָעָר. זִיךְ זָוָן פְּעִיקִיְּתָן האָבָן אִים פְּוּלְשְׁטָעְנְדִיק גַּעֲגָבָן רָעָכָט דָעָרָה. אַבְּעָר דָעָר זָוָן האט גַּאֲרְנִישָׁט גַּעֲשְׁטָרָבָט צוֹ פָּאָרוּרְקָלָעָן דִּי בְּאָגָעָרָן פָּוּן זִיךְ זִיךְ פָּאָטָעָר. דּוֹד האט זִיךְ אַרְוִיסְגָּעְדָּרִיטָן פָּוּן לְעַרְנָעָן, האט אַרְוִמְגָעְשָׁטִיפָּט, נִישְׁתְּ גַּעֲקָעָנָט אוּסְקָוּמָעָן מִיט זִיךְ פָּאָטָעָר. בֵּין דָעַר פָּאָטָעָר האט מִיט אָפְּרָקְלָעָמָט הָאָרֶץ זִיךְ גַּעֲזָגָנוֹת מִיט זִיךְ האָפְּגָנוֹגָן אָזָן כְּמַעַט וּוִי אָמַד גַּעֲטָוֹן מִיט דָעַר האָגָט אַוְיףַּ זִיךְ זִיךְ קִין לִיְּיט, אַזְוִי צוֹ זָאָגָן, וּוּעַט שְׂוִין פָּוּן אִים נִישְׁתְּ אַרְוִיסְקָוּמָעָן: «שְׁלָאָגְ זִיךְ קָאָפֶ אָזָן אַוְאנְטָי!» האט עַר אִים סְוִף-כְּלִסּוֹפֶ גַּעֲזָגָט. דָאָס יְנָגָל האט באָמָת פָּאָרְלָאָט די אַנְפָּאָגֶ-שָׁוּלָן, אָזָן אָגְוּאָרָן צִיְּתָן אַרְוִמְגָעְגָּנוֹגָן לִיְּדִיק, דָעְגָּאָר אָזָן עַר אַנְגָּעָן קָוּמָעָן צוֹ אָהָעָנְטָשָׁקָעְ-מַאְכָעָר, אָזָן גַּעֲוָאָרָן אָבְּעָלְ-מַלְאָכָה, אָפְּרָכְאָפְּטָעָר פָּוּן

עד שטן שפרא צוונגען

דער באָוועגונג, בעת ער איי געוווען אַיאָר 18. איי ער אַריינְגּוּפְּסָלֶן אֵין אִינְגּוּם פון די קְרִיּוֹלָעַךְ, ווֹז מַעַן הָאָט גַּעֲלָעָרְגַּט קְוַלְטוֹרְ-גַּעֲשִׁיכְטָעַ פֿוֹן פָּעַלְקָעַר אָוֹן פָּאַלִּיטִישָׁע עַקְאָנוּמַיִעַ. דָּא הָאָבָּן זִיךְ גַּאֲרַגְּיךָ אַנְטְּפָלְעַקְט זִיְּנָעַ פָּעַקְיִיטָה, וְאָסַעְנָעַ אִים צְנוּזַע גַּעֲקוּמָן סִיְּפָאָר אִים אַלְיָין, כְּדִי ער זָאַל קַעְנָעַ אַוִּיףְּגִיךְ אַסְּךְ אַוִּיסְּלָעָרְגָּעָנָעַ אַוְן סִיְּדָעָרְפָּאָר, אַז ער זָאַל קַעְנָעַ בָּאַמְּעָרְקָט וּוּרְעַן דָּוָרָךְ די אַינְטְּעַלְגְּעַנְטָן, די פִּירְעַר פֿוֹן קְרִיּוֹת אַוְן זִיְּוֹ זָאַלְן אִים אַנְהִיבָּן «אַרְוִיסְּרוֹקְן». דָּוָד הָאָט לִיב בָּאַקְוּמָעַן דָּאַס בָּוֹרַ, הָאָט אַגְּנָעָהוּבִּין עַרְנָסְטָץ צַו אַרְבָּעָתָן. פָּוּנְדָּסְטָוּגָן אַטְּמָעַט זָאַכְּרָעַט, וְוַיְמַעְן זָאַגְּטָה, מִיטָּן קְוָהָךְ, אַדְּאנְקָע זִיךְ פְּלִינְקָעַר אַרְיְעַנְטָצְּיעַ, אַוְן גִּיסְטִיקָעַר אַוִּיפְּנָאָמִ-פָּעַקְיִיטָה. צַו דָּעַם אַלְעַם הָאָט ער נָאַךְ גַּעְהָאָט אַזְּלָטְעָנָעָם זְכָרוֹן.

אַ מעַנְטָשָׁ פֿוֹן מִיטְעָלָן וּזְוקָם. מִיטְּ רַעְגְּלָמְעַסְּפִּיקָעַ גַּעְיִיכְטָסְ-שְׁטָרִיךְ, מִיטְּ שְׁוֹאַרְצָעַ, עַמְּוֹאָס גַּעְקְרִיוֹזְטָעַ, קְוָרְצָעַ גַּעְשְׁוִירְעָנָעַ הָאָרַ, הָאָט זִיךְ דָּוָד אַוִּיסְּגָּעְצִיכְנָמָט, וְוַיְיַחְבֵּב שְׁוֹין פְּרִיּוֹר דָּעַרְמָאנְטָן, מִיטְּ אַזְּלָטְעָנָעָר בָּאַוְועָגְלָעָכְקִיִּים. בָּאַוְועָגְלָעַץ זִעְנָעַ גַּעְוְעַן זִיְּנָעַ קְלוּגָּעַ שְׁוֹאַרְצָעַ, מִיטְּ אַפְּיִירָל, טִילְמָאָל שְׁמִיכְלָעְנְדִּיקָעַ אַיְגָּהָן, בָּאַוְועָגְלָעַץ זִעְנָעַ גַּעְוְעַן זִיְּנָעַ העַנְטָה, זִיךְ קָאָפְּ, אַפְּיִילָוּ זִיְּנָעַ אַקְסְּלָעָן. ער הָאָט נִישְׁתְּ קִיְּן סִךְ זְשֻׁעָטְקִילִירָט, ער איי אַבְּעָרָ קִינְמָאָל נִישְׁתְּ גַּעְוְעַן רְוִיקָּ. זִיְּנָעַ פְּלִינְקָעַ שְׁוֹאַרְצָעַ אַיְגָּהָן הָאָבָּן זִיךְ אַיְיָן זָאַךְ לָאָגָּן נִישְׁתְּ אַפְּגָּעָ-שְׁטָעַלְטָה, זִיךְ הָאָבָּן אַבְּעָרָ אַזְּיָּה וְוַיְיַאְלֵץ אַזְּעַמְּן גַּעְוְאָלָט זַעַן אַוִּיףְּ אַזְּאַלְּ; די הָעַנְטָה הָאָבָּן נִישְׁתְּ גַּעְוְאָלָט זִיךְ אַזְּ אַרְבָּעָט אַזְּנָבָּן שְׁטָעַנְדִּיקָעַ עַפְּעַס וְאָס גַּעְרִירָתָה. גַּעְדְּרִיָּתָה: אַפְּיִילָוּ די פִּיס הָאָבָּן נִישְׁתְּ גַּעְקָעָנָט פָּאַרְטְּרָאָגָן קִיְּן אַוְמָבָּאַוְועָגְלָעְכִּיָּתָה. ער הָאָט נִישְׁתְּ גַּעְקָעָנָט רְוִיקָּ זִיכְן אַזְּ הָאָט זִיךְ אַלְיָין מַעַרְ פֿוֹן אַלְעָמָעָן שְׁטָולְ אַזְּיָּה הִינְטָן אַזְּ אַיְמָדָה גַּעְדְּרִיָּת אַזְּיָּה פִּיסְלָה. גַּעְלָאָכְט הָאָט ער לִיכְכָּתָה: ער הָאָט אַזְּיָּה אַסְּךְ זָאַכְּן גַּעְפָּגָעָן קָאַמְּישָׁע שְׁטָרִיךְ אַזְּ זִיךְ אַוִּיסְּצָוְלָאָכָּן. אַזְּנָבָּן דָּעַצְּיִילְנְדִּיקָעַ עַפְּעַס אַקְאַמְּישָׁע זָאַךְ, הָאָט ער אַלְיָין מַעַרְ פֿוֹן אַלְעָמָעָן הַנְּהָהָה גַּעְהָאָט. הָאָט זִיךְ גַּעְפָּאָטָשָׁט מִיטְּ דִּי הָעַנְטָה אַיְבָּרָ דִּי קְנָיִ, זִיךְ גַּעְדְּרִיָּת. שִׁיעָוָר נִישְׁתְּ גַּעְקִילָּט זִיךְ אַזְּיָּה דָּעַרְ עַדְ... ער הָאָט הָאָלָט גַּעְהָאָט צַו כָּאָפְּן אַלְעָמָעָן בַּיִּים וּוֹאָרטָה, סְפָעַצְּיִילָה, פָּאַרְשְׁטִיָּת זִיךְ, וּזְעַן מַעַן הָאָט זִיךְ אַזְּ אַזְּיִינְדִּיקָט נִישְׁתְּ אַזְּוִי גַּעְלָוְגָעָן. ער הָאָט דָּעַמְּאָלָט גַּעְקָעָנָט מַאֲכָן דָּעַרְפָּוֹן אַיְגָּהָן צַו אַזְּמָגְּרִיכְטָעַ אַזְּנָבָּן פּוֹלְשָׁטְעָנְדִּיקָעַ אַיְבָּרְגָּעְטְּרִיבָּנָעַ אַזְּיִסְּפִּירְוָנָגָעַן. אַזְּנָבָּן דָּאַס אַלְיָץ זִיךְ עַרְנָסְטָה, אַבְּעָרָ נִישְׁתְּ אַזְּיִסְּהָעָרְנְדִּיקָעַ דָּעְרְבִּי צַו שְׁמִיכְלָעָן מִיטְּ דִּי אַיְגָּהָן. דָּוָדָן פְּלִעְגָּטָה פָּאַרְשָׁאָפָּן פָּאַרְגָּעָנִיגָּן צַו רִיאְצָן זִיךְ מִיטְּ אַונְדוּרָ זְלָמָנָעָן דָּעַטְ אַיְנְבִּינְדָּעָרָ, אַזְּיָּה אַפְּיַאנְעָרָ פֿוֹן דָּעַרְ באָוְועָגָונגָגָה. ער פְּלִעְגָּטָה אַזְּיִילְמָאָל דָּעַרְ

פירן בייז משוגעת, אויף איזו וויט, איז יונגעט פלעגט זיך ווארפּן אויף אים מיט די פויסטן. דוד פלעגט, פֿאַרְשְׁטִיטִיט זיך, באזוייזן זיך אַרוֹיסְצָדְרִיעַן פֿוֹן קְלָאָפּ און זיך צְעַלְאָכֵט מִיט אֶזָּא גַּעֲלַכְתָּעָר, איז סּוֹפְּ-כְּלָסְ-סּוֹפְּ פְּלַעַגְט עַד מִיט אַנְגַּשׂ שְׁטַעַקְן אַוְיךְ דָּעַם גּוֹטְמוֹטִיקְן אָנוֹ נִישְׁתַּת זַיְעַר קְלוֹגָן, אַבָּעָר גַּרְעַנְצְּלָאָזְ-אַיבְּעָגָעָז גַּעֲבָעָנָעָם זְלָמָעָן.

— ווֹאָס זָאָל מַעַן מִיט אַמְּטָזָן עַד אִיז נִישְׁתַּת קִין עַרְגְּסְטָעָר, פְּלַעַגְט זְלָמָן זָאָגָן, שְׁוִין נִישְׁתַּת דְּרָאָעָנְדִיק מִיט די פּוֹיסְטָן, נָאָר טִיטְלְעַנְדִּיק מִיט אַפְּינְגְּעָר אַוְיךְ דָּזָן, ווֹאָס פְּלַעַגְט אַלְיִין, פֿוֹן זַיְעַן זַיְיט, שְׁטוֹפְּן זַיְעַן פְּינְגְּעָר אַין זְלָמָעָן אַרְדִּיָּן, כְּדִי עַר זָאָל נָאָר מַעַר לְאָכוֹן. גַּעֲנְדִּיקְטַּה אַט זַיְקְוּנְיְנְלָעָד אַלְץ מִיט אַפְּאַרְשְׁלָאָג אַוְיסְצְּוּרְטְּרִיכְקָעָן אַגְּלֻזְעָלָעָז וְאַרְעָמָסְזָן. דוד האַט אַיבְּעָגְעָצִילָט די שְׁטִימְעָן פָּאָר אַוְן קָעָגָן אָנוֹ הַטָּאָט פְּאַרְגְּעָלִיגְּט צַו צִיְּעָן קְנוּפְּלָעָד וּוּרְעָעָס זָאָל גִּינְזָן נָאָר הַיִּס וְאַסְטָרָעָר, דְּעָרְבִּי הַטָּאָט עַד עַפְּעָס אַזְיִז גַּעֲקָעָט מְאַגְּנוּוּרִירָן, אָנוֹ דָּעָר קְנוּפְּלָעָט שְׁוִין אַרְיְינְפָּאָלָן צַו זְלָמָעָן. אוֹפְּנָאָר גָּאָס פְּלַעַגְט דָּעָר שְׁפְּרִיאָזָן זַיְעַר הַאַסְטִיקָּה, פְּאַרְלִיפְּנְדִּיק קְוֹנְצִיךְ דָּעַם וּוּגָן אַנְדְּרָעָד דְּרוֹכְגִּיעָר אָנוֹ בְּאוֹזְיְינְדִּיק הַטָּאָט צַו ווֹאָס פְּנִיקְטְּלָעָן אָנוֹ גּוֹט. עַד הַטָּאָט בְּאוֹזְיְינְדִּיק אַוְיךְ אַוְיךְ אַוְיךְ אַבְּלִיךְ אַי אַוְיפְּן אַדְוְרָעָד דְּרוֹכְגִּיעָר, אַי אַוְיךְ אַי שְׁיְנְגְּעָר פְּרִיאָזָן אָנוֹ אַוְיךְ אַוְיךְ אַוְיךְ אַפְּעַנְצְּטָעָר פֿוֹן אַגְּשָׁעָפְּט. אַלְץ ווֹאָס אַי אַט אַיבְּעָגְעָצְעָבָן גּוֹוֹאָרָן הַטָּאָט עַד אַוְיסְגְּעָפִידָרְט פְּנִיקְטְּלָעָן אָנוֹ גּוֹט. עַד הַטָּאָט בְּאוֹזְיְינְדִּיק אַזְיִז צַו ווִיסְטָן אַוְן תְּמִיד אַלְץ צַו גַּעֲדָנְקָעָן. פְּנִיקְטַּה אַזְיִז גַּעֲרָן הַטָּאָט עַד אוֹפְּנָאָר תְּמִיד גַּעֲגָעָן אָנוֹ גַּעֲטָרְנוֹקָעָן, אַוְיסְצִיְּכְעַנְדִּיק זַיְקָן, בַּיְּ זַיְן נָאָטְרְלָעָכָן קְעַרְפְּעַרְגָּבוֹי, מִיט אַגְּרָאַבְּגָאָטְרִילָעָכָן אַפְּעַטְמָט.

מען הַטָּאָט נִישְׁתַּת גַּעֲקָעָט צְוֹטְרָאָכָּטָן קִין מַעַר בְּאַקוּוּעָמָעָן מַעֲנְטָשָׁן פָּאָר דָּעָר דָּאָל פֿוֹן אַפְּאַרְבִּינְדוֹגָס-אַגְּעָנָט, פָּאָר כַּסְדְּדִיךְ אַרוֹמְפָּאָר אָנוֹ פָּאָר הַאָבָּן בָּאָזְיְינְגָעָן מִיט אַסְטָמָנָשָׁן. מַעְלָעָד, אָנוֹ דִּי דְּזִוְּיָעָךְ רָאָל אַיְזָן דָּזָן נִישְׁתַּת אַזְיִז אַבְּעָגְעָצְעָבָן גּוֹוֹאָרָן, וַיְיִזְיַי אַרְיְינְגְּפָאָלָן צַו אַיְזָן פֿוֹן זַיְקָן אַזְיִז וַיְיִזְיַי וְאַלְיִין, אַזְיִז וַיְיִזְיַי אַבְּעָגְעָצְעָבָן גּוֹוֹאָרָן, וַיְיִזְיַי זַיְעַן כְּרָאָקְטָעָר אָנוֹ זַיְנוּעָ פְּעִיקִיטָן. נָאָר מַעַר, אָנוֹ עַד וְאָלָט אַיְם גַּעֲקָעָט לְוִית זַיְעַן כְּרָאָקְטָעָר אָנוֹ זַיְנוּעָ פְּלִינְקָן אוֹפְּנָאָר, אָנוֹ עַד הַטָּאָט פִּזְוִישׁ גַּעֲקָעָט אַסְטָמָנָשָׁן פָּאָרְטָרָאָגָן, אַיְזָן גַּעֲוָעָן פְּלִינְקָן אוֹפְּנָאָר, אַזְיִז אַרְגְּוּמָעָט אָנוֹ הַטָּאָט זַיְקָן גַּעֲקָעָט אַרְוִיסְפְּלִיאַגְּטָעָרָן פֿוֹן אָנוֹ אַמְּמָאָגְעָנָעָמָר לְאָגָעָ. דָּעָר גּוֹטָעָר זְכוּרָן הַטָּאָט אַיְם גַּעֲדִינָט, אָנוֹ עַר זָאָל נִישְׁתַּת אַלְץ דָּאָרָפְּן פָּאַרְשְׁרִיבָּן אָנוֹ אַנְדָּעָרָעָז אַכְּנָן בְּכָל נִישְׁתַּת פָּאַרְשְׁרִיבָּן אָנוֹ דָּאָס הַטָּאָט מִיט זַיְקָן פְּאַרְגְּעָשְׁטָעָלָט אָנוֹ גְּרוֹיסְטָעָז אַכְּנָן בְּאַקוּוּמְלָעְכִּיקִיט אַיְן דִּי קְאַנְסְפְּרָאָטִיּוּעָ בְּאַצְיְוָגָעָן. ווֹאָס אָנוֹ אַמְּתָה, עַר אַיְזָן גַּעֲוָעָן אַיְנָעָרָן פֿוֹן דִּי דְּרִיבִּיצְן אַנְטִילְגְּנָעָמָר פֿוֹן צְוֹאָמָעָנְפָּאָר, ווֹאָס הַאָבָּן גַּעֲגְרִינְדָּעָט דָּעַם "בּוֹנדָן".

דוד האט אוועקגעוואָרפו זיין פאָך אוֹן אַיבּערגעָאנְגָּעָן אַיְן דָּעַר לְאָנוּ פָּוֹן אַ רְעוּוֹאַלְצִיאָנְגָּעָרְפָּוּן אַרְזִיכָּאָפָּעָסִיאָנָּאָל. בָּעַת עַר פְּלָעַגְטּ קְוּמָעָן צְוָפָאָרָן צָו מִיר פְּלָעַגְטּ עַר זִיךְ אַרְזִיכָּוְאָרְפָּוּן אַוִּיףּ דֵי נִיעַ בִּיכְעָרְפָּוּן דֵי רְוּסִיכְשָׁעָן "לִינְקָעָ" זְשֻׂרָּה נָּאָלָן. אַבָּעַר עַר אַיְן אַלְיָין גָּעוּוֹן גָּאנְץ גָּות בְּאַקְאָנְטּ מִיטּ נִיעַ בִּיכְעָרְפָּוּן דָּעַר עַיְקָר נְאָטְרִילְאָעָךְ מִיטּ אַזְעַלְכָּעָךְ, וְאָסּ הַאָבָּן אַונְדָּז גַּעֲקָעַנְטּ אַינְגְּטְּרִילְעִיסְּרִין מִיטּ זַיְעָר גַּעַזְעַלְפְּטָלְעָכּ אַינְהָאָלָט. וּזְאַיְן גָּעוּוֹן זִיךְ שְׁטָעַנְדִּיקָעָ דִּירָהָן וּזְעַנְעָן גָּעוּוֹן זַיְנָעָן זַוְעָשָׁן, זַיְנָעָן זַאָכָן, מְלֻבְּשִׁים? דָּאָס הָאָט עַר נִישְׁתּ גָּעוּוֹסָט. אָפְּשָׁר הָאָט עַר דָּאָס אַלְצָ גַּאֲרְנִישָׁט גַּעַהָאָט. קְוּמָעָן פְּלָעַגְטּ עַר שְׁטָבְּנִידְקּ מִיטּ לִיְדִיכְעָה הָעָנָן. אָן אַ פְּעַקְלָה, אַבָּעַר עַר הָאָט תְּמִיד גַּעַדְאָרְפָּט עַפְּסָ קְוִיְּפָן פָּוּן וּזְעָשָׁן: אַקְּלְנָעָר, אַ העָמָד, אַ נְאָטוּכְּלָה. עַר אַיְן גָּעוּוֹן פְּינְקְטְּלָעָד אַוְן רַיִּין אַנְגָּעָה טָאָן, מִיטּ נָאָך אַ גַּרְעַסְעָרָעָר זַאֲרוֹגָאַמְקִיָּתּ אַיְן דָּעָם זַיְן, וּזְאַסְּקָ פָּוּן "אַונְדוּרְעָעָי" אַוְן עַר הָאָט אַוִּיךְ זַיְעָר לִיבּ גַּעַהָאָט זִיךְ צָוּ פָּאָרְעָוּן אַיְן בָּאָד.

ס'הָאָט גַּעַטְרָאָפָּה, אַוְ בָּעַת עַר פְּלָעַגְטּ קְוּמָעָן צְוָפָאָרָה, זָאָל עַר שְׁוִין נָאָךְ דֵי עַרְשָׁטָע גַּעַשְׁעַפְּטָלְעָכָעָ שְׁמוּעָסָן, אַ זָּאָגּ טָאָ: קוּמָ אַיְן באָדִי

זַיְיִן גַּעַפְּעַרְלָעְכָּר אַפְּעַטְמִיטּ הָאָט אַפְּטּ אַרְזִיכְגָּרְקָטּ. — שְׁוִין צָו אָפְּטּ. — דֵי פְּרָאָגָעָ וּזְעָגָן עָסָן. גַּעַוְוִינְלָעָךְ הַאָבָּן מִיר זִיךְ דָּעַרְגָּעָרְטּ זַיְעָר באַשְ׀יָּדָן, זִיךְ בָּאַגְּרָעָנְעָצָטּ אַיְן דֵי אַוְונָטָן, לְמַשְׁלָ, מִיטּ בְּרוּיטּ מִיטּ פּוּטָעָר. דָּוד פְּלָעַגְטּ פָּאַרְשָׁלָאָגָן מַעַן זָאָל צְוּגָּעָבָן דָּעַרְצָוּ אַ הָרְבִּיגָּ, אָדָעָר גָּאָר דָּעָם גְּרוּסְטָן לְקוּסְטָן — טִיְּיָ וּוּרְשָׁטָ. אַיְנָמָאָל בָּעַת עַר אַיְן גַּעַקְוּמָעָן צְוָפָאָרָן הָאָט עַר פְּאַרְגָּעַשְׁלָאָגָן צָו פִּיעָרָן עַפְּסָ אַ גַּעַשְׁעַנְיָשָׁ אַוְן גַּיְינָן אַיְן אַ רְעַסְטָאָרָאָן. אַיְיךְ אַבָּדְיָ דֵי קָאָוְנָעָר רְעַסְטָאָרָאָגָן עַנְשָׁט גַּעַקְעָנָטּ. זְעַנְעָן מִיר אַזְעָקָ זְוָכוּ אַיְן הַאָבָּן לְאָגָן אַרְמוּגָּעָבָלָאָנְקָעָטּ אַיְבָּרְדִּי גָּאָסָן. נִישְׁתּ דָּעַרְפָּאָר, וּוְיִילְמִיר הַאָבָּן נִישְׁתּ גַּעַשְׁטָגָן, נָאָר וּוְיִילְמִיר פְּלָעַגְטּ זִיךְ אַפְּשָׁטְעָלָן בַּיְּ יִעְדָּעָר רְעַסְטָאָרָאָן אַוְן נִישְׁתּ גַּעַוּסָטּ וּזְאַסְּקָ צָו טָוָן: אַיְנָעָר הָאָט אַונְדָּז אַוְיסְגָּעָזָעָן וּזְעַנְעָן מִיר סְוִּיכְלִיסְטָוּחָ אַיְן זַיְעָר אַ פְּאַסְקְוּדָנָעָטּ רְעַסְטָאָרָאָן, וּזְאַיְינְגָּעָפָּאָלָן זְעַנְעָן מִיר מְרָאָ גַּעַהָאָט צָו עָסָן וּזְאָסּ מַעַן הָאָט אַונְדָּז דָּעַרְלָאָגָטּ אַוְן באַצְאָלָן אַיְן פּוֹנְדָּעָסְטָוּעָגָן אַוְיסְגָּעָקָמָעָן טִיְּעָרָאָרָן וּזְאָסּ מִיר הַאָבָּן זִיךְ פָּאַרְגָּעַשְׁטָעָלָטּ. בָּעַת מִיר זְעַנְעָן אַרְוִיסָּסָ פָּוּן רְעַסְטָאָרָאָן הָאָט זִיךְ דָּוד הַיְּלִיכָּיָק צְעַלְאָכָּט אַיְן זִיךְ תִּיכְּפָּ גַּעַלְאָזָטּ גַּיְינָן צָו דָּעַר טְעַרְקִישָׁרָד בְּעַקְעָרִיָּיָ, וּזְאָסּ מַעַן הָאָט זִיךְ גַּעַפְּנוּנָעָן נִישְׁתּ וּוְיִיטָּ פָּוּן רְעַסְטָאָרָאָן. דֵי בְּעַקְעָרִיָּיָ הָאָט טָאָקָעָ גַּעַהָרָט צָו אַמְתָּעָ טְעָרָקָן. עַס הַאָבָּן דָּאָרָט פָּאַרְקִוְּפָּטָ טְעָרָקָן אַיְן רְוִיטָעָ פְּעָסְקָעָס אַוְן פָּאָר אַיְין קָאָפִיקָעָ הָאָט מַעַן דָּאָרָט גַּעַקְעָנָט אַוִּיפָּסָן אַרְטָ אַוִּיפָּעָסָן אַ גַּעַשְׁמָאָקָן בִּיגְלָ, אָדָעָר אַ זִּיסְ-זַיְעָר בְּרִיְּיָ

ג. בערנשטיין

טעלע מיט ראושינקעס. דוד האט אַריינגעשלונגגען איינעם נאכּוֹ אַנדערן עטליעכּע
בייגל און האט זיך באָרוּקְט.

עד איז יעדעס מאָל געקומען צופארן, ווי עס איז שווין דערמאָנט געווען,
אַומגערכֿט, ווי פון הימל אַראָפֶעֶפֶלן. עד האט זיך געטילט מיט מיר מיט די
ביסון, האט זיך פָּאנְגָּאנְדְּרְגָּעְפֶּרֶעֶגֶט וועגן די קָאוּנוּנֶר עניינים און אוּיך וועגן דער
לאָגָע בֵּי די בערטשטער, האט געגעבן עצות און אלִין, פון זִין זִיט, זיך אָן עצה
געהאלטן וועגן זאָגן, וואָס איז פָּאָרְגָּוּשְׁתָּאָגָּעָן צוּ מָזָן, אָן דאס אַלְץ זִיעַר גִּיכָּה,
געשעפְּטָלְעָך, נישט פָּאָרְלִירְנְדִּיק קִין אַיבָּעְרִיקָּע ווערטְעָרָה, — אָן אָזְּוִי ווי אַיְלְבָּן-
דיַק זיך אַיבָּעְרְצָוְגִּין צוּ ווַיְינְקָעָר וועונטְלָעָכָּע טָמְעָם, ווי לְמַשְּׁלָה, צוּ מעשיות
וועגן גָּעְמִינְזָאָמָּע בָּאַקָּאנְטָע, צוּ אָכוּן, וואָס ער האט צְפָּעְלִיק גַּעֲזָעְטָרָט
וועגן זִי, צוּ פָּאָרְשִׂיְּדָעָן טָגְּגָעְשָׁעָנִישָׁן. ווי אַיך האָב שווין פרִיעָר גַּעַזָּגָט,
האָט ער געקבָּעָט מְאָכָּן אָן אַיְנְדוּרְק פָּוּן אַזְּרְגָּלָאָן מְעַנְשָׁן, צוּלִיב דָּעָם, ווַיְיל
אִים האָבָן טִילְמָאָל אַינְטָעְרָעְטִירָט פּוֹלְשָׁטְעָנְדִּיק זִיטִיקָּע קְלִינְזְּקִיטָּן אָן ווַיְיל
ער אַיז געווען אָזְּוִי דֻּרְפִּינְדָּעָרִיש אַוִּיפָּה ווַיְצִין אָן גַּעַלְעָכָּטָר. עד האָט אַבעָּר
קיינְמָאָל נישט פָּאָרְגָּעָסָן קִין שָׁוָם זָאָך, וואָס אַיז געווען ווַיְיכִתְקִח, האָט נישט
אַרְוִוְתְּגָעְלָאָזָט פָּוּן אַוִּיג אַזְּאָך וואָס האָט אַשְׁיכָוֹת צוּ דָעָר בָּאוּגָנָגָן — האָט
מעָר ווי אַלְץ טָאָקָע גַּעַטְרָאָכָט נָאָר וועגן אִיר, אַיז בֵּין די טִיפְּנָעִישָׁן פָּוּן זִין
נְשָׁמָה געווען באָזָרְגָּט בְּלוּזָן מִיט אִיר, מִיט אִירָע נוֹטָן אָן דּוּרְפָּאָלָגָן. עד אַיז
געווען אַטְיכִּיקָּעָר מְעַנְשָׁן אַין פּוֹלְסָטָן זִין פָּוּן ווָאָרטָה, אַטְוּעָר, אַבעָּר אָן שָׁוָם
געַמְאָכְטָעָר ווַיְיכִתְקִיְּתָה, נישט אַרְוִוְתְּגָעְלָקְלָט זיך מִיט קִין ווָאָלָקָן פָּוּן קָאנְסְּפִּי
ראָצְיָע אָן האָט פְּשָׁוֹט גַּעַקְעָנָט שְׁוֹוִינָגָן וועגן דָעָם וואָס מעָן האָט נישט גַּעַז-
דָאָרְפָּט רִידָן.

עד אַיז קִינְמָאָל נישט פָּאָרְבִּילְבָּן בֵּי מִיר לאָגָג — אַטְגַּ-צּוּוִי, נישט מָעָר,
— אַפְּטָמָאָל אַפְּיָלו בְּלוּזָן עַטְלָעָכָע שָׁעה, אַבעָּר מִיר האָבָן פּוֹנְדָעְטָוּוֹגָן אַפְּגָעָבָן
נישט ווַיְינְקָק צִיִּיט פָּאָר טָעָרְעָטְישׁ פָּרָאָגָן אָן דִּיסְקוּסִיסָּע. דוד האָט פָּאָרְטִּידְקִיט
אָן אַיז באַשְׁטָאָגָעָן אוּיף דָעָר רִינְקִיט פָּוּן די סָאָצִיאָל-דָעְמָאָקְרָאָטִישׁ פְּרִינְצִיפָּן
אוּן אוּיף אַונְדוּעָר נִיעָר אַגְּיָטָאָצִיעָ-טָאָקְטִיק. עד האָט גּוֹט תָּוֹפָס גַּעַוְועָן אַזְּעָכָע
וועַרְקָע פָּוּן פְּלָעְכָּאָנָאָוּן ווי «סָאָצִיאָלִיּוֹם אָן פָּאָלִיטִישׁר קָאָמָּף». האָט זיך אַוִּיך
אָן עַצָּה געגעבן מִיט זִין בּוֹך, וואָס אַיז אַרְוִוְתְּגָעָס אַונְטָעָרָן פְּסֻעוּזְדָּאָגָן בְּעַלְתָּאָוָה:
“צָו דָעָר פָּרָאָגָע פָּוּן מְאַנְסְּטִישָׁן בְּאָנָעָם פָּוּן דָעָר גַּעַשְׁכְּטָעָי” האָט גּוֹט
פָּאָרְגָּעְדָּעָנָקָט “אַרְבָּעָטָס-לְיוֹן אָן קָאָפִיטָּאָל” פָּוּן מָאָרְקָסָה; אַיז געווען באַגִּיסְטִירָט
פָּאָרְגָּעְדָּעָנָקָט לְזִין אַיז גַּעַזְעָנָקָט שִׁיעָר נישט אוּיף אַיסְנוּוּיִינִיך די גְּרוּיִיטִי

ערשתע שפרא צוינגען

געדאנקען פון "ערפורךער פראגראם"; ער איז געווען גוט באקאנט מיט דער געשיכטע פון דער רוסישער רעוואַלציאָגערער באָזועונג און האָט מיט אַיבּן טערעס נאָכגעפֿאלגט דעם דיספוט צוישן די נאָרָאנִיקָעָס און מאָרְקָסִיסְטָן, אַין אלֶּין, פֿאָרְשְׁטִיטִיךְ זִיךְ, זִיעַנְדִּיךְ מסכִים מיט די לעצטָע און אוֹיפַֿנְגַּעַמְּנָדִיךְ מיט פֿאָרְגְּוּנִיגְּן די "קלָעָפּ", וועלכּע זַיְהָ האָבָן, לוּיט זַיְן מִינְגָּה, דערלאָגָנט די עֲרֵשְׁתָּאָ.

נאָך יונעַם קומעַן זַיְנָעַם, וועגן וועלכּן אַיךְ האָבָן פֿרְיעָר דערצְיִילָט, ד"ה, נאָך זַוְּבָּאַטְּאָוּס בָּאַרְיִימְטָע אַרְעָסְטָן, וואָס די צַארִישָׁע רַעֲגִידָּוָג אַיְזָעַן זַיְכָּעָר, אָז זַיְהָ האָבָן דערשְׁטִיקָט דעם "בּוֹנְדָּ", האָט דוד קָאָצָּ — "טָאָרָאָס" (אַבעָּר נִישְׁתָּוּ בּוֹלְבָּאָ, וויּוּ ערְ פֿלְעָגָט זַיְךְ אַלְיָן וּוּצְלָעָן), זַיְדָּ פֿוֹלְשְׁטָעָנְדִּיךְ אַריְגְּגַעְוּוֹאָרְפָּן אַין דער אַרְבָּעָט, צַוְּרִיךְ אַיְינְגַּעַשְׁטָעַלְטָט די אַיבְּרָעָגְּעָרִיסְטָעָנָעָ פֿאָרְבִּינְגְּדוֹנְגָּעָן מיט די באָזְנָן דערעָ קָאָמִיטָעָטָן אַון מיט פֿערְזָאָנָעָן, האָט אַיְינְגְּעַטְּיִילָט די פֿלְיכְּטָן, באָקְוּמוּן ערְגָּעָן גַּעַלְתָּ, האָט אַפְּלִיו באָזְוִין עַפְּס אַין גַּעַהַיִם אַפְּצָוְדָּוָקָן אַון זַיְךְ צַוְּ פֿאָרְבִּינְגָּן מיט אוֹיסְלָאָנד. אַון דּוּרְכְּגַּעַפְּרִירְט האָט ערְ עַס אַלְץ לִיכְטָן, גּוּבָּר זִיעַנְדִּיךְ אַלְעָ שַׂוּעָרִיקִיתָן אַון נִישְׁתָּוּ בְּאַקְלָאָגְּנָדִיךְ זַיְךְ.

אט אַזְוּ, מעַרְסְּטָנְטִילְלָה לְוִיט זַיְן אַיְינְגַּעַנְדָּר אַיְנְצִיאָטִיוֹ אַבעָּר זַעְנְדִּיךְ זַיְךְ אַפְּט מיט סְעָרְגִּי זַעְלָדָאוּ, מיט מִיר, מיט אַונְדוֹזָעָר לִיזְעָן, מיט נאָך אַנדְעָרָעָ — אַון מיט אַונְדוֹזָעָר אַלְעָמָעָנָס פֿוֹלְסְטָן הַסְּכָם, האָט ערְ דּוּרְפִּירְט די נאָך בִּין צַוְּיִיטָן צַוְּאָמָעָנְפָּאָר פון "בּוֹנְדָּ". דער צַוְּאָמָעָנְפָּאָר אַיְזָעַן צַוְּשָׁטָאָנָד גַּעַקְוּמוּן סְכוּמוֹן אַין 1898 אַין קָאָזָנוּ, ביּוּמִיר אוּיף דער דּוּרְהָה, רִיכְטִיקָּעָר אַין מִין צִימָעָר, וואָס אַיךְ האָבָן פֿאָרְנוּמוּן אַין אַיךְ דִּירָה פון אַן אַלְטָעָר פֿוֹלְיִישָׁרְפּוֹ.

דער צַוְּאָמָעָנְפָּאָר אַיְזָעַן אַומְבָּאָדִינְגָּט נִיְּטָקְגָּעָן שְׁוִין צּוּלִיב דעם אַלְיָין כְּדִי אַוִּיסְצּוּוֹוִילְלָן אַ נִיְּעָם צְעַנְטָרָאָלְקָאָמִיטָעָט. דעם באַשְׁלוֹס צְנוּוֹנִיכְזָרוֹפָן אַים האָבָן מִיר אַנְגָּעָנוּמָעָן אַומְגָעָפָּעָר מיט אַחְוָדָה פֿרְיעָר וויּוּ ערְ אַיְזָעַן פֿאָרְגְּעָקוּמוּן. מעַן האָט גַּעַמּוֹת וּוּאָרטָן אַיְףְּ די "גְּרוֹיסְעָ" יִדְיָשָׁע יּוֹמְ-טוֹבִים, כְּדִי צַוְּה האָבָן אַין אַונְדוֹזָעָר רְשָׁוֹת אַ צַּוְּיִידְרִיךְ פֿרְיעָע טָעָג, אַזְוּ דּוּרְבִּעְתָּר אַון אַרְבָּעָטְעָדְרִינְסָן, וואָס זַעְנָעָן אַנְגָּעָמְעָרְקָט גַּעַוְאָרָן זַיְךְ צַוְּה אַטְיִילִיקָן אַין אַים, זַאלְזָעָנָעָן קְוּמוּן נִישְׁתָּאָרְוִיסְרְוִינְדִּיךְ דּוּרְמִיטָקְיִין שָׁוּם סְפֻּעְצִיעָלָן חַשְׁד. דער צַוְּאָמָעָנְפָּאָר אַיְזָעַן תְּאָקָעָ פֿאָרְגְּעָקוּמוּן אַין דִּי טָעָג פון סְכוּמוֹן.

בִּין אַיצְטָ קָעָן אַיךְ נִישְׁתָּאָרְשִׁטְיִין, וויּ אַזְוּ האָבָן מִיר טָאָרָאָס אַון אַיךְ, בעַת מִן האָט נאָךְ די אַרְעָסְטָן גַּעַדְאָרְפָּט אַפְּהִיטָן די שְׁטְרָעְגְּנָסְטָעָ קָאָגְּסְפּֿרְאָצִיעָן,

איבערההייט פאר איז זאך ווי א צוואמענפֿאָר, געקענט באַשְׁלִיסָן אַיִינְצָוָאַדְּעַבָּעָן אַים בֵּי מִיר, בֵּי אֹזֶא אַיִינָם, וּאָס אַיז גַּעֲוֹעַן אָונְטָעָר פָּאַלִּיצִיִּי-אַיִפּוֹזִיכְטָ אַזְּנָ אַיז פָּעָרְעָוָנְלָעָד גַּעֲוֹעַן בָּאַקָּאנְטָ סִי דַעַר פָּאַלִּיצִי אַזְּנָ דַעַר זְשָׁאַנְדָּאַרְמָעָרָע אַזְּנָ וּאָס אַאטָן נַאֲךְ צַו דַעַם אַלְעָמָעָן גַּעֲהָטָ אַ קלִיָּן צִימָעָרָלָ, וּאָס אַ דְּרִיטָלְפָּן אַים אַיז גַּעֲוֹעַן פָּאַרְנוּמָעָן מִיטָּס אַ בעַטָּ... אַמְתָּ, מִין בָּאַלְעָבָאַסְטָ, דַי אַלְטִיטְשָׁקָעָ, אַיז גַּעֲוֹעַן אַ זְכֻעָרָעָ «אוּסְבָּאַהְאַלְטָעָרִין», זַי אַאטָן גַּעֲוֹוָסָטָ, וּאָס דַּאֲס אַיז «פָּאַלִּיִּ טִיקָעָ», אַאטָן גַּעֲהָטָ אַ גַּעֲוֹוִיסָטָ פָּאַרְשָׁטָעַלוֹנוֹגָ וּוּעַגָּן דַעַר רַעְוָאַלְצָיאַנְגָּרָעָרָבָאַזְּוּעָ גַּוְגָעָ אַזְּנָ אַאטָן פָּן גַּאנְצָן הָאַרְצָן גַּעֲהָטָסָטָ דַי זְשָׁאַנְדָּאָרָן, שָׁוֵין דַעְרָפָאָר אַלְיַין, וּאָס זַיִי הָאָבוֹן בֵּי אִיר צַוְּגָנְמוּעָן אַ זָוָן, אַ סְטוּדְעָנְטָ אַזְּנָ עַר אַיז גַּעֲוֹעַן עַרְגָּעָן פָּאַרְ אַ שְׂטוּדִירָט אַיְן פָּעַטְעַרְבָּוֹרָגָ, אַ קְוּרִיסְטִין פָּן דַי «לִינְקָעָ». אַבְּעָר דַּאֲס אַלְץ אַיז נַאֲךְ פָּוֹנְדָּעַסְטָוּעָגָן גַּעֲוֹוָן נִישְׁתָּ גַּעֲנָגָ, כְּדַי צַו בָּאַטְרָאַכְּטָן מִין צִימָעָרָ וּוּי דַעַם זִיכְעָרָסְטָן אַרְטָטָ. צַי דַעַן אַיְיךְ טָאָקָעָ אַיְן דַי אַלְעָ שְׁטָעָטָ פָּן אַונְדוּעָרָבָאַזְּוּגָנָגָ, וּזְוּ מִיר הָאָבוֹן גַּעֲהָטָ פָּאַרְבָּיְנְדוּגָגָעָן, אַיז נַוְּ פָּן קָאַנְסְּפִּירְאַצְּיַעָן, נִישְׁתָּ גַּעֲוֹוָן קִיְּזָן מַעַר פָּאַסְיְּקָעְרָעָרָ אַרְטָטָיָן מַעְלָעָן, אַזְּנָ צַוְּגָנְמוּעָן מִיטָּ דַעַם פּוֹלְסָטָן צּוּרוֹרִי וּאָס מִיר הָאָבוֹן גַּעֲהָטָ צַו מִין אַלְטִישְׁקָרָ, אַאטָן אַזְּנָדְזָעָרָבָאַזְּלָוָטָ, נַאֲךְ אַיְיךְ גַּעֲשְׁפִּילָטָ אַ גַּעֲוֹוִיסָטָ רָאָל דַי וּוּכְטִיקָעָ סִיבָהָ, וּאָס זּוּבָאַטָּאָוָסָ אַרְעָסָטָן הָאָבוֹן פּוֹלְשָׁטָעַנְדִּיקָ אַוְיסְגָּעָמִיטָן קָאָנוֹנָ. דַּאֲס אַאטָן אַזְּנָדְזָעָרָבָאַזְּלָוָטָ אַזְּנָ גַּעֲגָבָעָן אַ מַעְגָּלְעָקִיטָן זַיְדָ פָּאַרְצָוּשָׁטָעָלָן, אַזְּנָ אַיְנְשָׁטָטָ אַיזְּנָ נִישְׁתָּ גַּעֲוֹוָן קִיְּזָן שָׁוּם «גַּעַסְטָ» פָּן זּוּבָאַטָּאָוָסָ גַּעֲהִים-צָגָעָנָטָן. מַעַן אַאטָן זַיְדָ שְׁוֵין אַיְיךְ גַּעֲרָעָנְטָמָטָ דַעַרְמָיָטָ, וּאָס אַיְיךְ זִיעְנְדִּיקָ אַזְּנָדְזָעָרָבָאַזְּלָוָטָ אַיִפּוֹזִיכְטָ, זּוּאָלָטָ נִישְׁתָּ גַּעֲקָעָנְטָ פָּאָרָן אַיְיךְ דַעַר צַוְּגָנְפָּאָרָ וּוּאָלָטָ גַּעֲוֹוָן אַיז אַזְּנָ אַזְּנָדְזָעָרָבָאַזְּלָוָטָ אַפְּנִים, אַזְּנָהָנְדָלָעָן בָּעַסְעָרָ, מַעַר פָּאַרְזִיכְטִיקָ אַאטָן מַעַן נִשְׁתָּ גַּעֲקָעָנְטָ. אַזְּנָ דַּאֲס בָּאַוְיִזְוּ אַזְּנָ אַיזְּנָ וּאָס פָּאָר אַ גַּעְדְּרִיקְטָעָרָ לְאַגְּנָגָ מִיר הָאָבוֹן זַיְדָ גַּעֲפָנוֹן נַאֲךְ דַי אַרְעָסָטָן, וּוּלְכָעָ זּוּבָאַטָּאָוָסָ אַזְּנָדְרָאַכְּטָ וּזְיַדְּיַיְיךְ «לִיקְוִיְיךְ».

אַיז צַוְּגָנְפָּאָר הָאָבוֹן אַוְיסְטָרָסְטָן זְעַלְדָּאָוָן, זְדָוָן (טָאָרָאָס) אַזְּנָ מִיר זַיְדָ בָּאַטְיִילִיקָטָן, טִיבָּעַטְשָׁקָעָ (סְנִיגְגִּיסָ וּוּיְבָ), דַי שְׁנִינְיְדָעָרָן מַעְרָעָן שְׁאַלְגָּוּסָקָיָן, וּוּי אַ דְּלָעָגָטָטָ פָּן וּוּאַרְשָׁעָ, צְבִיהָ דַי הָעַנְטָשָׁקָעָ-מַאְכָעָרָן, דַי קָאַזְוָנָעָרָ לִיזְעָן אַזְּנָ אַיְרָ מִאָן אַלְטָעָרָ, אַבְּרָהָם דַעַר בָּעַרְשָׁנָרָ אַזְּנָ נַאֲךְ אַיִינְקָעָ דְּלָעָגָטָן פָּן בִּיאָלִיסִ-טָּאָקָ, פָּן לְאַדְוָשָׁ, פָּן דְּזָוִינְסָקָ, צְוִישָׁן דַי גַּעְקָוּמָעָן אַיז גַּעֲוֹוָן מִיכָּלְעָנוּוִיטָשָׁ, וּוּלְכָן אַיךְ הָאָבָבָ בֵּין צַוְּגָנְפָּאָר נִשְׁתָּ גַּעֲקָעָנְטָ. עַר אַאטָן זַיְדָ בָּאַטְיִילִיקָט אַזְּנָדְזָעָרָבָאַזְּלָוָטָ, עַפְעָס אַ נִּאמְעָן, נַאֲךְ צְוִישָׁן זַיְדָ הָאָבוֹן מִיר אַים גַּעֲגָבָעָן אַ צְוָנָאָמָעָן «פְּלִיכְקָעָ».

עד שטט שפרא צוונגען

צוליב זיין עטווואס אויסגעבייגענער פלייצע. פון דיז אנטילגונמער פון ערשותן צוועמאונגפֿאָר זענען אַנוּזֶן גַּעֲוֹעַן: דוד אָן מַעֲרָע וְשָׁאַלְוָדְסְקִי*. מען האט גערעדט יידיש. מיר האבן נישט באַטראָכֶט נישט קיין טעאָרעדט יש און נישט קיין טאָקְטִישׁ פראגן. צו טאָרְיעַס האָבָן מיר דעמאָלְסְטַ קִיּוֹן קָאָפּ נישט געהאָט אָן ווֹאָס שֵׁיךְ דָּעַר מַאְקְטִיק, האָט זִיךְ דִּי נִיעַ, דָּאָס הִיכְטִים, דִּי אֲגִיטָאַצְיָע-טָאַקְטִיק אוּיף אַזְוִי וּוַיִּתְ בָּאַרְעַכְתִּיקְטָ. האָט גַּעֲגַעַן אַזְוַלְכָע גַּלְעַנְגָּן דִּיקָע רַעֲזַלְטָאָטָן, אָז פָּאַרְלוֹיְפִּיקְ האָט זִי נִישְׁט גַּעֲפָאַדְרָעַטְ קִיּוֹן שָׁוּם אַיְסְבָּעַסְעַדְעַן. עַס זענען גַּעֲוֹעַן בָּאַרְכְּטָן פָּוּן דִּי עַרְטָעָר, ווֹאָס האָבָן קָלָאָר עדות גַּעֲזָגָט וּזְעַגָּן דָּעַם, אָז דִּי בָּאַזְוְגָּנְגָּוּן וּוַאֲקָסְט אָין דָּעַר בְּרִיטָ אָן אַין דָּעַר טִיף, אָן אָן דִּי קָאַמְפָס-לְאַזְוְגָּעָן, ווֹאָס דָּעַר "בּוֹנְדָה" האָט אַרְיוַיטְגַּעַלְאַזְוּן זענען גַּוְט אַיְפְּגַעַנוּמוּן גַּעֲוֹאָרָן פָּוּן דָּעַר מַאְסָע.

mir האָבָן זִיךְ גַּעֲטִילְט מִיט דִּי אַיְדְרָוקָן וּזְעַגָּן דָּעַר לְאַגָּע, ווֹאָס האָט זִיךְ גַּעֲשָׁאָפּ נָאָר דִּי אַרְעַסְטָן. עַס האָט זִיךְ אַרְיוַיטְגַּעַן, אָז זִיךְ האָבָן לְחַלְוִיטָן נִישְׁט אַפְּגַעַשְׁוֹאָכֶט דִּי פָּעַסְטְּקִיְיט פָּוּן דִּי אַרְגָּאַנְזָאַצְיָעָס. דָּאָס האָט זִיךְ דָּעַרְקָלְעָדָט דָּעַרְמִיטָה, ווֹאָס דִּי אַרְעַסְטְּרָטָעָ חַבְרִים, אַין וַיִּעַר וּוַיִּתְ גַּרְעַסְטָרָעָ מַעֲרַהַיִת, זענען שׁוֹין מַעַר נִשְׁט גַּעֲוֹעַן אִין קִיּוֹן דִּירַעַקְטָעָ בָּאַצְיוֹנְגָּעָן מִיט דִּי דָּאַיְקָעָ אַרְיאַנְיָאָזְצִיעָס. נִשְׁט דִּי מִיטְגְּלִידָעָר פָּוּן צָעַנְטְּרָאָלְ-קָאַמִּיטָּעָ, נִשְׁט דִּי צָגַעַנוּמָעָן אַרְיָה בְּעַטְעָר פָּוּן דָּעַר בָּוּנְדִּישְׁעָר דָּרוֹקְעָרִי זענען שְׁוִין פָּעַרְעַנְלָעָד נִשְׁט גַּעֲוֹעַן פָּאָרָה בָּוּנְדָה מִיט דִּי פָּרָאַפְּעַסְטִיאָנְעָלָעָ פָּאַרְיְנָעָן, וּוּלְבָעָ האָבָן, נִשְׁט גַּעֲקוֹט אַיִּחְזָה דָּעַם גַּוְאַלְדִּיקָן דָּוְרְכְּפָאָל, וּוַיִּתְעַר גַּעֲפִירָט זִיְעָרָ אַקְטִיוֹן לְעַבְּרָ, מִיט דִּי גַּעֲהַיִמְעָסְסָכָאַדְקָעָסְסָ, מִיט וּזְאָלָן: מִיט צָוְרִיְינְגָּעָן צָוְ שְׁטְרִיקָן: מִיט גַּעַלְט-אַמְלְגָנְגָעָן: מִיט דָּעַר אֲגִיטָאַצְיָע פָּאָר בָּאַשְׁטִימְטָעָ לְאַזְוְגָּעָן: מִיט דָּעַם אַיְסְמִידָן גַּעַפְּלִין פָּוּן סָאַלְדָאַרְיִיטָה אָן גַּלְיְכִצְיִיטָק מִיטָן גִּיסְטָ פָּוּן קָאַמְפָה. עַס זענען אַיִּיךְ פָּאַרְבְּלִיבָן כְּמַעַט אָוְבָּאַרְיִיט דִּי סְקָלָדוֹן פָּוּן דָּעַר אַוְמְלַעְגָּלָעָר לִיטְעַרְאָטוֹה, אַונְדְּזָעָרָע אַרְבְּעַטְעָלָר-בִּיבְּלִיאַטְקָלָעָר אָן כְּמַעַט אַוְמְעַטְוָם האָבָן וּוַיִּתְעַר פָּוּנְקְצִיאַנְיִירָט דִּי אַיְפְּקָלְעַרְגְּנִיךְרִיּוֹן, ווֹאָס זענען נָאָר גַּעֲוֹעַן אָין אַגְּנָץ גַּרְוִיסְעָר צָאָל. אַנדְעָרָש

* אָן דָּאָזִיךְן, צְוִוִּיתָן, צוועמאונגפֿאָר פָּוּן "בּוֹנְדָה" האָבָן זִיךְ בָּאַטְיִילְיקָט דִּי זְוִיְיטְעַדְיקָע דָּעַלְעָגָאָטָן:

דוד קאָץ "טָאָרָאָט", צְבִיה הַרוּוֹיטָשׁ (וּוְאַרְשָׁעָ); שִׁינְעַרְיוּזְלָסְגָּאָל (לְאַזְוּשָׁ); אַלְטָעָר דָּעַר בְּעַרְשָׁטָעָר, ל. בְּעַרְשָׁטָיִין (כִּידְעַ פָּוּן קָאַזְוָעָן); סְעַרְגִּיְיָ וּיְעַמְּסָקָק ("זְעַלְדָּאוֹ", בִּיְיִישְׁ מִיכְאַלְעוֹיטִישׁ; יְחִיאָל פָּעַדְעָר (דִּי לְעַצְטָעָ זְרִיְיָ פָּוּן בִּיאַלְיסְטָאָקָ); לְעַזְן גַּאַלְדָּמָן אָן פָּאָטִי קָרְעָמָעָר. פָּוּן דָּעַר אַוְמְלַעְגָּלָעָר דָּרוֹקְעָרִי פָּוּן "בּוֹנְדָה" — שְׁמוֹאָל דָּעַר שְׂוֹאָרְצָעָר. (רַעַדְקִיטִיעָ)

ל. בערנשטיין

גרענדט, דאס אלא, וואס איז געווען דער פונדאמנט פון אונדזער באוועגונג, איז פולשטענדיק איינגעהאלטן געווארן און איז פארבליבן בעסט. מען האט, היסט עס, געקענט וויטער בויען, — אין דעם זענען מיר געווען איבערצייגט און מער ווי דאס האבן מיר נישט געוואלט.

פון אלע ערטרער האט מען זיך באקלאגט אויפן מאנגל פון איגיטאטארן און אויך אויפן מאנגל פון דער נייער ליטערטטור, וואס פארענטפערט טאג-פראגן, דער עירker בראשוּר איזה יידיש. די זעליגאנטן האבן אויך אונגעוויז אונגעוויז פון צויליבן פועלן פון צענרטאָל-קאמינעט. די וואלן פון אַ צענרטאָל-קאמיטעט זענען זעלbstפֿאָרְשְׁטָעְנְּדָעְן, געווען אינגעֶר פון די וויכטיקסטע פונקטן אויך דער טאג-אָרדענוּג. קיין אַנדערע מעונטשן, אויסער די, וואס זענען אַנוּזנד געווען אויפן צוֹאָמְעַנְפָּאָר זענען נישט געווען און עס איז אויסגעקומען, וויבאלד אָזּוּי, אויסצּוּוֹיִלְן פון זיך. צי זענען מיר געווען גענוג צוֹגְעַדְרִיט, גענוג אויטאָ ריטעט פֿאָר אָזָא רָאֵל? יעדערער האט די דָזּוּיקָעָן פֿרְאָגָעָן גַּעֲדָרְפָּט לְיִוּן פֿאָר זיך אָלִיךְ... בי דער גַּעֲשָׂאָפָּעָנְעָר לְאָגָע אַיִן גַּעֲוָעָן שׁוֹין דאס אָלִיךְ, וואס אָן שׁוֹם שְׁרָעָק, אָן שׁוֹם פֿאָרְלָעְגְּנָהִיט, זענען מיר פֿאָרְבְּלִיבְּן אויפֿן אָרט, נישט אָפְּגַּעַטְוָאָטָן פֿאָר דער פֿאָרְאָנְטוֹאָרְטְּלָעְכְּקִיטִי פון דער אויפֿגָּאָבָּע וואס האט זיך אָזּוּי פֿלְצְלִינְג אָוּעָקְגַּעַשְׁטָעַלְט פֿאָר אָונְדוֹ אָן האבן דָרִיסְט גַּעַנְוָמָעָן אויך זיך די דָזּוּיקָעָן פֿאָרְאָנְטוֹאָרְטְּלָעְכְּקִיטִי.

מען איז געווען בי מיר איז צימעד. עס האבן אויסגעפֿעלט שטולן און עטלאָכָע זענען געווען אויפֿן בעט. פון ווילכְּן עס אַיִן אַגְּב אויסגעקומען אָרָאָפְּ צוֹנְעָמָעָן די קָאָלְדָּרָע, עס גִּיט אָין דעם, וואס די באַלְעָבָאָסְטָע האט גַּעהָאָט פֿאָרְדָּוְגָּעָן נאָך אַ צִימָעָר צוֹיִי גִּימְאָזְטְּקָעָס אָן אָונְדוֹזָעָר צִימְעָרָן זענען געווען אָפְּגַּעַטְיִילְט צוֹוִישָׁן זיך מִיט אָטְרִיר. די טִיר אַיִן פֿאָרְשְׁטִיט זיך געווען פֿאָרְשְׁלָאָסָן. אָבעָר מיר האבן גַּעהָאָלְטָן, אָן מען דָּאָרְפָּה די טִיר פֿאָרְהָעָגָעָן אָן אויף דעם האבן מיר פֿאָרְנִיצְט די קָאָלְדָּרָע, אַיִן אָונְטָן האבן מיר פֿאָרְהָאָגָעָן דעם פֿעַנְצְּטָעָר אָן דָּעְרוּף זענען אווקָעָד די לִיְלָעָכָעָר אָן דער מאָגְטָל... אַיִן צִימָעָר אַיִן געווען גַּעַדְיכְּט אָגְעָרוּיכְּעָרט, אָן כְּדִי אִים אויסצּוּלְוָפְּטָעָר אַיִן אויסגעקְיָמָעָן צוֹ עַפְּעַנְעָן פון צִיטָּט דעם פֿעַנְצְּטָעָר. דָעַמְלָאָלְט האבן די דָעַבָּאָטן אויפֿגָּעָהָרָט אָן אלע זענען גַּעַוְעָסְנָה שְׁטִיל. מִיטְיק עַסְנָה זענען מיר נישט גַּעַגְעָגָעָן, כְּדִי נישט צוֹ צִיעָן אָוּבְּרִיאָקָן מַאֲלִי דִי אויפֿמְעָרְקָזָאָמְקִיט מִיטְן גִּין אָן קּוֹמָעָן פון די דָעַלְעַיְתָן. אלע האבן זיך צופְּרִידְגַּעַשְׁטָעַלְט מִיטְ בְּרוּיט מִיטְ העָרִינְג מִיטְ קָעָז אָן

ער שטע שפֿר אַ צוֹּנָגָן

מייט וווערט, דאס אלץ האבן מיר שוין ביידע, טאראָס און אייך, געהאט צוֹגַעְגַּרְיִיט פון פריער. אנדערע אַבער האבן באַדוּיעֶרט, וואָס ס'אייז נישט געווען קיין טי.

— אַט, וווען ס'אייז דא אַ גַּלְעֹזֶל טי — האָט אָן אָומַעְטִיקָעֶר גַּעֲזָגֶט, "פְּלִיצְקָעֶ", דאס הייסט, מיכאַלְעָוִוִּישׁ.

דעָר ערשותער טאג אייז אַריַבְּעֶר בְּשָׁלוֹם. טאראָס אייז גַּעֲבִילְבָּן נַעֲכְתִּיקְוָן בַּי מיר אָן די אַיבְּעָרִיקָעֶ האָט לְיוֹעֵץ אַיְנוּגַעְפָּאָרְדָּנט בַּיְ אַבְּקָאנְטָעֶ, אַבער קִין אַיְנְעֶר אַיגַּטְרְּלָעֶד, נַיְשֶׁת גַּעֲגָנְגָעֶן אָין קִין האַטָּעֶל. אַיְיךְ מַאְרְגָּן אָין שְׂוִין נַיְשֶׁת גַּעֲוָעָן אָזְּוִי דְּזַיְקָעֶ. מַעַן האָט באַמְּעָרָקָט, אָזְּ מַעַן שְׁפִּיאָנִירְט אָזְּ אַפְּשָׁר האָט זַיְקָעֶ עַס בְּלוּזִי אַיסְגָּעְדָּוֶכֶת. אַין אַוְונְט האָט מַעַן באַשְׁלָאָסֶן נַיְשֶׁת צַוְּ רַיְזִיקִין, אַיבְּעָרֶ צְרוּיִיסֶן די וִיצְוָנָגֶ פְּאַנְאַדְעָרְצָוִוִּין זַיְקָעֶ אַיְנְצִיקְוִוִּין. וּווֹ אָן אַרְטָט פָּוֹן אַ בְּאַגְּעָגְנִישָׁ האָט מַעַן באַשְׁטִימָט דֻּעַם בְּרָעָגֶ פָּוֹן וַיְעָמָן, וּוּהֵין אַלְעָזָהָן גַּעֲדָרָפֶט קְוּמָעֶן זַיְקָעֶ דְּעָרוּוִיסֶן, וּוֹ אָוֹן וּוּעָן מִיר וּוּלְעָן זַיְקָעֶ וּוּדְעָרֶ פְּאַרְזָאָמְלָעָן. לְיוֹעֵץ אָן אַלְטָעָר האָבָן פְּאַרְגָּעְלִיגְּט זַיְעָר דִּירָה, אַבער דאס האָבָן מִיר גַּעֲהָלָלְטָן פָּאָר נַיְשֶׁת באַקְוּעָם. אַיךְ בִּין אַוּוּקָז זַוְּכוֹ אַ לְּאַקָּאָל. ס'אייז אַגְּבָ נַיְשֶׁת אַיסְגָּעְקָוּמָעָן לאָגֶן צַוְּכוֹן. אַיךְ בִּין אַוּוּקָז צַוְּ דָעַר לְעָרְעָרִין אַנְגָּעָן סְעִמְיאָנָאָזָוָעָן רַוְּבִּינְשְׁטִין (דְּעָרְבָּאָךְ) הָאָט זַיְקָעֶ לְוִוְּיט אִיר מַזְּאָן זַיְקָעֶ גַּעֲרוֹפָן מַחְטִּיטִים. זַיְקָעֶ גַּעֲהָרָט צַוְּ דָעַר רַאְדִּיקָאֶלְעָר אַיְנְטָעְלִיגְּעָן. קִין אַוְמִיטְלָבָאָרֶן אַנְטִילָיָן אַונְדוּרָאָר אַזְּוּגְוָנָגֶה האָט זַיְקָעֶ נַיְשֶׁת גַּעֲנוּמָעָן, אַבער צַוְּ אִיר האָט מַעַן זַיְקָעֶ גַּעֲקָעָנָט וּוּנְדָן נַאֲרָאָט טָבָה אָוֹן זַיְקָעֶ קִינְמָאָל נַיְשֶׁת באַגְּעָנָט מִיטָּ קִין אַפְּאָגָג. שְׁפָעָטָעָר האָט זַיְקָעֶ אָוֹן זַיְקָעֶ צְרוּיִיסֶן פְּעַרְזְּעַלְעַקְיִיטָן פָּוֹן דָעַר יִדְּיָשָׁר גַּעֲזָלְשָׁאָפְּטָלְעָכִיקִיטָן אַין דָעַר צְעַנְוָאַלְטָעֶ פְּעַרְזְּעַלְעַקְיִיטָן פָּוֹן דָעַר יִדְּיָשָׁר גַּעֲזָלְשָׁאָפְּטָלְעָכִיקִיטָן אַין דָעַר לִיטָּעָ, אָוֹן דאס האָט פְּוֹלְשְׁטָעְנָדִיק אַנְטְּשָׁפְּרָאָרֶן אִיר וּוּוִיט נַיְשֶׁת דְּרוֹכְשָׁנִיטְלָעָכָן שְׁכָל אָוֹן אִיר זַעֲלָטָעָנָט גַּעֲפְּלָפְּלָקִיקִיטָן. זַיְקָעֶ גַּעֲוָעָן אַ פְּאַרְוּאַלְטָעָרִין פָּוֹן אַ פְּרִיְּ וּוּאַטָּעָר פְּרַוְּיְעַן-שָׁוֹל אָוֹן אַלְיָין גַּעֲהָאָט דָאָרָט אִיר דִּירָה. דִּי שָׁוֹל אִיז צְוִילְבָּיָן דִּי יִדְּיָשָׁע יְמִינְטוּבִּים גַּעֲוָעָן פְּאַרְמָאָכָּתָה. האָבָב אַיךְ גַּעֲבָעָטָן אַנְגָּעָן סְעִמְיאָנָאָזָוָעָן אָזְּ זַיְקָעֶ אַונְדוּן אַפְּגָעָבָן אַיְיךְ אַ פְּאַרְזָאָמְלָנוֹגָ פָּוֹן אַ צְעַנְדְּלִיק מַעֲנָטָשָׁ, אַיְיךְ עַטְלָעָכָעָ שעָה אַיְינָעָם פָּוֹן דִּי קָלָאָס-צִימָעָרָן. אַיךְ האָבָב צְוָעָגָעָבָן, אָזְּ עַס וּוּלְעָן קְוּמָעָן פּוֹלָ שְׁטָעָנְדִּיק זַיְכָּרָעָ מַעֲנָטָשָׁן, צְוִישָׁן זַיְיָ אַרְיךְ לְיוֹעֵץ, וּוּלְעָכָעָ זַיְהָאָט גַּעֲקָעָנָט. אַיךְ האָבָב אַיךְ אַבער נַיְשֶׁת גַּעֲזָגָט אָזְּ עַס קוּמָט פָּאָר אַ צְוָעָמָעָנְפָּאָר, דאס וּוּאלָט גַּעֲוָעָן נַיְשֶׁת קָאָנְסָפְּרִירָאָטָיוֹ. כַּהֲאָבָב אַיךְ אַבער גַּעֲגָבָן צַוְּ פְּאַרְשָׁטִיָּין, אָזְּ ס'אייז אַ פְּאַרְזָאָמְלָנוֹגָ וּוּאָס האָט אַ וּוּכְטִיקָּעָ באַדִּיטָוֹנָגָ. אַיךְ צְוִיְּפָלָל, זַיְקָעֶ הָאָב וּדְ דַעְמָאָלָט אַפְּגָעָגָעָבָן אַ דִּינְזָוָהָשָׁבָוֹן אַיְיךְ וּוּאָס פָּאָר אַ גַּעֲפָר אַ שְׁטָעָל אַוִּיס

אגנע סעמיאנאונגען און אפילו איד של. אבער ס'אייז מעגלעך, או אויך זי האט וועגן דעם נישט געטראכט. «איד געטרייז אידך», האט זי געזאגט, פונקט ווי דאס וואלט געוווען גענוג, כדי צו באיזיטיקון סיidi ספיקות און סיidi געפאר, און זי האט אונגעווען אין וועלכו פון די קלאס-צימען מען זאל זיך פארזאלמלען.

אנגעמענדיק אלע פארזיכטיקיטס-מייטלען האבן מיר, ליעז און איד. גע-בראכט צופירן אלע דעלעגאנטן אין של, וו מיר האבן אויך פארענדיקט אונדזער צויזאמענפאר. מיר זענען שיין געזען טלעכע שעה, פארשטייט זיך, און שומ טומל, באזמייננדיק זיך צו רעדן ווי וויתט מעגלעך שטיל, ווען ס'האט זיך דער-הערט א ליבטער קלאפ אין טיר. אלע האבן אינגעעהאלטן דעם אטעם, זיך אונגע-שפיצט. איד בין צויגאנגען צו דער טיר, האב זי טוטואס געפענט. הינטער איר איז געתשאנגען אונגע סעמיאנאונגע מיט א גרויסן תאץ זעלמ און אנדערע גבעקסן און בי דער טיר, אויפן דיל, איז געתשאנגען א קאכיקער סמאואר, וועלכו איד האב פיערלעך אריגגעטראנן אין קלאס. עס האבן זיך באזיוו גלעוזר, צוקער. דער דזוקער פולשטענדיק-אוונגעריכטער צוישנספליל איז געגען-מער סורפרין, — מיר האבן מיט פארגעניגן צוגעביסן, זיך אונטערגעלענט. די טי האט אונגענים אפגעפרישט די פארטראקנטע העלזער. בעת די זייזונג האט זיך גענדיקט, בין איד פיערלעך באפלמענטיקט געווארן אויסצודיקן און אלעמנס נאמען אונדזער דענק דער זעלטן-גאסטפרידלעכער ווירטן.

ווי איד האב שיין דערמאטן, איז דאס וויכטיקסט פון צויזאמענפאר געוווען דאס אויסוילן דעם נייעם צענרטראאל-קאמיטעט. מען האט באשלאסן, און ער זאל באשטיין פון דריי מענטשן, אזי זיך דער פריעדריךער, און וועלכו עס זענען ארײן אלעקסאנדער קרעמער, וללאדימיר קאסאוסקי און גלייב מוטניקהויטש. אבער זוי אויסוילן? אוודהי, דורך א געהימער אפשטימונג. אבער וועמען עס איז פון אונדו זארכ' מען דורך אנטראיען דעם סוד גופה, דאס היטט, אונד-דערע געהיים-אפגעגעבעגען צעטלאן מיט די נעמן. ס'אייז געוווען זעלבטטאָר-שטענדלעך, איז דעם וועמען מיר וועלן אנטודיען, דורך שיין זיך זיכערער מיט-גילד פון צוקונפטיקון צ'יק. אינשטייניק, האבן מיר און קיין שומ ריבונגגען. אויסגעקליבן דוד טאראסן, אורייסויזונדייך אים דערמיט אונדזער אונערקענונג, וואס איז אים געקומען פאָר דער אינצייטיוו און ענערגיע, וואס ער האט אורייס-געוווין איז קרייטישן מאמענט איז דער געשיכטע פון «בונד».

דוד האט זיך נישט אפגעזאגט. ער איז געוווען אביסל פארשעט; ריכטיקער, אוינגעראדעט. אידער מיר זענען צויגאנטן צו די וואלן פון די טלעכע מיט-

ער שטע שפרא צוונגען

גילדער פון צענטראל-קאמיטעט, האבן עטלעכע פון אונדז, צוישן זי אויך איך. אראפאגנוןומען זיינער קאנדיידטורן, דערקלענדייק, גאטירלען, צוליב וועלבע מאטיוון זי טווען דאס. איך האב אנטגעוויזן דערוייף, און איך בין דער יינגסטער פון אלעלמען, געפין זיך נאך אונטער פאליציאויפובייס. און איבעריגין אויף און אומ-לעגאלער לאגע זעם מיר איצט אויס נישט אונגעמאָר; דערצטו שטיטט מיר נאך פאָר צו גײַן דינגען און און הויז אלץ האט בכל קייזן זון נישט איבערצורייסן מייך אָרגאניזאָטָאַרְישׁע אָרְבָּעָת אִין קָאוֹנוּ, ווי די אָרטְיקָע אָזֶוּ אויף אִין דָּר בָּאָזָּוּ וועגונג פון די בערטשטער.

מייט יעדערן וואָס האט אָראָפָּגָּנוּמוּן זֵיַן קָאנְדִּידָּטוּר האט מען זיך שטארק געאמפערט. טאָראָס האט נאך אויך אָגָּנוּמוּן דערוייף, און דאס דָּזָּוִיקָּן אָפָּזָּגָּן זיך האט בין נאך באָשׂוּעָרָט דעם אִיסּוּאָל. מען האט צוֹלִיב דָּעַם באַשְׁלָאָסָּן צוּ גַּעֲבָּן דעם צענטראל-קאמיטעט דאס רעכט פון קָאָפָּטָאָצָּע, דאס הייסְט, דאס רעכט צוֹצָאָצָען וועמען ער ווועט געפינגען פאָר נוּיטִיק, סיִ אוֹיף צוּ באַשְׁלִיסָּן גַּעֲוִיסָּן פראנָן אַון סיִ אִים בְּכָל צוּ פְּאָרְגְּרָעָסָעָן, אוּבָּה מען ווועט דָּאָרָפָּן.

**

די ידיעה וועגן צוּוִיתָן צוֹאָמָעָנוּפָּאָר האט ביַּי אַסְּרָאָרָקָע פָּאָרוּנוּדָעָרָגָּג. בעת דוד אַיִן אַיְן עַטְלָעָכָע וואָסָן אַדוֹם ווַיַּדְעַר גַּעֲוָוָן אַיִן קָאוֹנוּה, האט ער נישט אַן שְׂטָאָלָץ אַיִן אוֹיךְ נִישְׁתָּאָן גַּעֲלָעָכָטָר, מִיר דָּעָרְצִילָּט, אַיִן אַוְיסְלָאָנד האָבוֹן דָּושָׂאָ, אַיִן אַנְדָּעָר בּוּנְדִּיסְטָן, זיך בְּמַעַט אַפְּנָעָז אַגְּטָן צוּ גַּלוּבָּן אַיִן דָּעַם, אַיִן פָּאָרְגָּעָלָמָעָן צוֹ צוֹאָמָעָנוּפָּאָר, אַיִן אַיִן גַּעֲוִוִּילָּט גַּעֲוָאָרָן אַיִן עַס עַקְוִיסְטִירָט אַסְּרָאָרָקָע-קאמיטעט אַיִן אַיִן אַרְבָּעָת גַּיְיט ווַיַּדְעַר מִיטָּן פּוֹלָן גַּאנְג.

אַבָּער אוּבָּה די "יָוָנָגָע" האָבוֹן זיך אַרְוִיסְגַּעַרְוָן אָזֶוּ אוֹיף דָּר הַוִּיך, אוּבָּה דָּר שְׂרָעָקָלָעָכָר דָּוְרְכְּפָּאָל פון צענטראל-קאמיטעט, פון דָּר דָּרוּקָעָרִי אַאָיוֹה האט זיך אַרְוִיסְגַּעַרְוָן נִישְׁתָּוּ ווי קִינְזָן דָּוְרְבָּרִיס וואָס לְאַזְּטָן זיך נִישְׁתָּפָּאָרִיכְתָּן, האט מען עַס מַעַר ווי אלְץ אַיִן אַלְעָמָעָן, גַּעהָאָט צוּ פָּאָרְדָּאָנָקָעָן דָּר אַנְטְּשָׁלָאָסָנָּיָה קִיטִּים, דָּר אַבְּעָרָגָעָבָנָקִיטִּים אַיִן אַנְיִצְּאָטִיּוֹ פון דָּעַם כּוּלָּמְרָשָׁט זָאָרְגָּלָאָן, ווי סְחָאָט זיך אַמְּאָל גַּעֲקָעָנָט דָּוְכָּתָן, לִיכְטָיְינִיקָּן — דָּוד קָאָז, וואָס אַיִן גַּעֲוָאָרָן אַונְדוּעָר "טָאָרָאָס", דָּר פּוֹנְקָט אַזָּא טִיכְטִיקָעָר ווי טַעַטִּיקָעָר, דָּר פּוֹנְקָט אַזָּא קְלוּגָעָר ווי שָׁאָרְפּוּזְבִּיקָעָר.

ל. בערנשטיין

איך וועל דא אויך דערמאכען, או אין וארשע, אין דוינסק, אין לאדוש און
אין אנדערע שטעת, וואס זונען פארהעלטנישמעסיק נישט לאנג אריינגעציזן
געוואָרַן אין דער באּוועגונג האָט דער נײַע צענטראל-קָאַמִּיטָעַט געפונען נישט
ווײַינִיך, אַרְוִיסְגָּעַרְזֶטָּע דָּרְךָ דָּעַר באּוועגונג אלֵין, נײַע מענטשן, וואס האָבָן נישט
געהערט צו די זוילגעָר.

מאיסי דער איניבינדר אוּן זֶלמָן דַּעַר קַעְסְּטָלְ-מַכְעֵר

בְּרִיאָה

גערופן האבן מיר אים מאיסי, צוגענדייך צ'יטנוויזו «אייניבינדר» (פערע-פליאטשיק), לוייט זיין פאך. אבער אוּן זיין פאמיליע-גאנמען איי געווען דושקאוֹן האב איך זיך דערוווסט ערשות דאן ווען איך האב געליענט וועגן זיין ארעסט. מאיסי אוּן בי מיר געווען אוּן אפער בעזוכער. ער פלאגט ברענגען איינ-גבונדנען ביכער אוּן צוריקנעמען אנדער אינזוביידן.

איך האב דעםאלט פארוואטלטט מיט דער האלב-לעגאלער ביבליאטעך פון אונדזער ווילגער קרייןו «יונגט». צו דעם קריין האבן געהרט גימנאזיסטען, וואס האבן שיין געהאלטן בי פאראענדיקון גימנאזיע, אוּן קריין זיעדר «אטעסטאט וועלאסטט» (רייפקייט-ציגעניש). סטודנטן פון יידישן לעדר אינסטיטוט אוּן די פאראשידענע האלבע אוּן אונצע אינטעליגענטן, וואס קריינר וויסט נישט ווען אוּן ווי אוזו זיי האבן אין זיך אינגעזאט זיעדר בילדונג אוּן וויסן. צו דער לעץ-טער קאטגערארייע פון מענטשן, וואס האבן אליל געקבנעלט אוּן זיך געלערמן. האט אוּיך געהרט היימ-יאנקל העלפאנד, וואס אוּן ווי און ערשות-ראנגיקער שריפטן שטעלער שפערטער באקענט געווארן אונטער דעם פסעודאנים «א. ליטוואק».

די ביבליאטעך אוּן געווען צוֹזָמָעָנָגָעָשָׂטָעָלָט דער עיקר פון לעגאלאַע בי-כער, וועלכע זענען, לוייט דער פאראדענונג פון דער רעגיינונג צוריקגעצייגן געווארן פון צירקלאַצְיַע אוּן מיהאַט זיי נישט געקענט באקומען איין עפנטעלעכע ביבליאטעךן. צוישן אַזְעַלְכָּע פָּאַרְוּעַרְטָע בְּכָעֵר האַבָּן זיך געפנען די שריפטן פון הערצען, פון טשערנישעוסקי אוּן דאַברָּאַלְיָוָהוּ, פון פיסאַרְעָוָה, לאַוָּרָאוָה, טשעלגונאָו אוּן דעשאָטְנִיקָּאָו, אַמּוֹלְיִיעָּוָסְקִיס רְאַמְּאָן «שָׁאָג זָאַשְׁגָּאָם» (טריט

נאך טרייט), פארשידענען ווועرك פון אנדערע רוסישע שדייבער, וואס איך געדענקי שווין איצט נישט זיעירע געמען, לאסאלס רעדעס, מארקסעס «קאפיטאל», ביכער וועגן דער געשיכטע פון געועלשאפטעלעכע באועונגונגנו, פון סציאלע וויסנ-שאפטן, פאליטישע עקאנאמיע, זוי אויך וועגן דער לאגע פון אובטער אין רוס לאנד און אנדערע לענדער. די מאכט האט אויך פארבאתן אייניקע רוסישע און איבערגוועצטעה דאמאגען, זוי אויך פראגרעסיווע זשורנאלן ווי «אטטעןשט-וועניא זאיפיסקי» פון די 5070 ער און 80 ער יארק, אלע ארגונגע פון «דעלאָ» און «סאורהמעניך», פון «רוסקאייא מיסל» און אנדערע. די אלע אויסגעראענטע זשורנאלן האט די צענזר יארן נאכאנאנד דערלייבט צו דערשיינען. אומדער ווארטעט אבער האט מען זי דערקלערט פאר שעטליכע. וווען עס האט זיך נאר געמאכט א געלענגההייט, פלעגן מיר אייניקוּפַן איינצלגע נומערן פון אועלכע זשורנאלן, ארטיקלען וואס האבן געהאט א גרעסערן ווערט פאר אונדער סציאָ-ליסטער אויפקלערוונגס-אָרבְּעֶת פלעגן מיר אוישנסנידן, צוֹזָמָעָנָשְׁטָעָלָן פון זי היעפְּטָן איבער פילאָאָפִּיעַ און סציאָלָאָגִּיעַ, וועגן געשיכטע, אָרְבְּעֶטֶר און אָגְּאָרְדְּ-פְּרָאָגָן, וועגן דער פרוינְדְּ-פְּרָאָגָעָ, געועלשאפטעלעכע שטרעמנונגען און דאס גלייכן. מיר האבן געוווּס און זועלכע פלעגן געפְּנִינְעַן זיִערע אָרְטִיקְלָעָן שרייבְּן אונטער פְּסֻעוֹדָאנִיםְעָן. וווען מיר פְּלָעָן געפְּנִינְעַן זיִערע אָרְטִיקְלָעָן דאס אונדי פְּאָרְשִׁאָפֶט אָסְטְּרֵיד. מיר האבן אָבָּאָנִירְט אָזְׂעַלְכָּעָן דְּאַדְּיקְאָלָע זשורנאלן ווי «רָוְסְקָאִיעַ בְּאֲגָּטְסְטוֹאָה», «מִיר בָּאַושְׂיָה», «גָּאוֹטְשָׁנָאִיעַ בְּאַזְׂעַרְנִיעָה» און אנדערע. מיר פְּלָעָן נִיעַ בְּכָעָר — דער עִיקָּר זְועָלָכָע, וואס האבן געהאט אָשִׁיכָּת צו דער פְּאָלָעִימִקְקָה פון די «גָּאָרָאָדוֹאָלְצָעָסְקָה» מיט די «מַאְרָקִיסְטָן».

געלט צו פירן די ביבליאטעך האבן מיר געקראנ געטליגיד-אָפְּצָאָל און פון די פְּרָאָפִּטָּן, וואס מיר פְּלָעָן מאָכָן פון בעלער און «וּוְעַטְשָׁרִינְגְּקָעָס» לטובת פְּאָרְשִׁידְעָנָע אִינְסְטִיטְוּזִים און געלענגההייטן. די צוּיט האט געפאָדְעָרט, אָז מיר זאלְן קוּפְּן וואס מער בְּכָעָר, כְּדִי נָאָכְזּוּקְוּמָעָן דָּעַם שְׁנָעָלָן ווּקְסָמָעָן אָז דִּירְךְ וּוּרְןָן פון פְּאָרְשִׁידְעָנָע געועלשאפטעלעכע דִּכְתּוֹנוּגָעָן, וואס אָפְּלוּ די פְּאָרְפָּאָלְגָּוָנְגָעָן פון דער צָרִישָׁעָר רַעֲגִירָוָג זענְגָּעָן נִישְׁתְּגָּרְגָּרָה אָזְׂמָשְׁטָאָנָד אָפְּצָוּשְׁטָעָלָן. די מאכט איז געצְוּנְגָעָן געווּעָן צו טָאָלְדָּרִין דָּעַם פְּרוּוֹו פון דער לענְגָּלָעָר פְּרָעָס אָפְּצָוּרָה שְׁפִּיגְלָעָן דָּעַם געועלשאפטעלעכן דָּעַרְוָאָרְוָגְגָ-פְּרָאָצָעָס. דער מַאְרָקְסִיםְ, וואס האט זיך שווּן געהאט שטאָרָק פְּאָרְשְׁפְּרִיטָה, האט אָנְגָּהָהָוִין אָרוּסְצָוִינִיםְ, אָוּרְפְּטָהָאָדָּאָן אָוּבְּרָעְפְּלָאָד. איינְיקָע פון פְּלָעָןָאָוָס בְּכָעָר זענְגָּעָן דָּעַרְשָׁגָּעָן לענְגָּלָן, אונטער

עֲרָשְׁתָּע שָׂפָר אַצְוָנְגָעָן

פארשיידענע פסיעודאנימען. לעגאל זענען אויך דערשיינען איינזיקע פון לעוניגס ארבעטן, ווי למשל «די אנטויקילונג פון קאפאיטאליזן אין רוסלאנד», פון פיאטר סטרוזע, פון בערדאייעו און טוגאן-באראאנאוסקי. עס אויך דערלייבט געווארן אויראצ'זאגבען מארקסעס «קאפאיטאל». פרידריך עוגעלסעם געשיכטעט פון דער משפהה" און געויסע אנדערע מארקיסטיישׂ ווערקי. איינזיק לאווראום ביכער זענען אויך אדריך בשולם די צענזר. עס זענען דערשיינען ניעס אויפלאגעס פון פיסאראום ווערקי, פון מיכאלאוסקיס. טשליגונאוום און דרישטניקהום שrifpen. פון א ריי אנדערע ביכער אויך אַרְוֹנְטֶרְגָּעָנוּמָעָן געווארן דער פֿאַרְבָּאַט אַן מָעָן האט זיי געקענט פֿאַרְקִיּוֹפָן אַן קוֹפָן. אַבָּעַר בֵּיבְּלַיאַטְעָקָן אויך נַאֲךְ אַלְץ נִישְׁט געווען דערלייבט צו האבן בי זיך אַזְעַלְכָּע בֵּיכָּעָר, אַפְּילָו וּזְעַנְעָן זַיְן דערשיינען לעגאל. מיר האבן זיך אַבָּעַר אַלְעָ אַיְנְגַּעַשְׂאָפָּט פֿאַר אַונְדוּעָר אָומְלָעָן גַּאֲלָעָר בֵּיבְּלַיאַטְעָק.

מַאִיסִי דַעַם אַיְנְבִּינְדָעָר האט אלְזָא קִינְגָּמָל בִּישְׁט אַוִּיסְגַּעְפָּלָט קִין אַרְבָּעַט. אַפְּט זענען אַונְדוּעָר אַבָּעַר געווען די איינזיקע אַרְבָּעַט, וּזְאָס עַר האט געהאט, מַיְט דַעַם צוֹגָאָב פון אַרְבָּעַט, וּזְאָס אַיך פְּלָעַג פֿאַר אַיִם קִרְגִּין בֵּי מִינְעָן באַקָּאנְטָע. לִיְדָעָר האט אַלְץ צוֹזָמָעָן גַּעֲלָקָט נַאֲךְ אוֹיךְ אַהֲנָגָעָר עַקְוִיסְטָעָן.

טְרָאָץ דַעַם וּזְאָס עַר אוֹזְיָה געווען אַגְּלַעַנְצָנְדָעָר בָּעַלְמַלְאָכָה האט מַאִיסִי נִישְׁט גַּעֲקָעָנְטָן קִרְגִּין באַשְׁעַפְטִיקָוָן ביַאֲלָעָבָטִים. אַיִן זַיְעָרָע אַיִּגְנָן אוֹזְיָה עַר געווען אַ «בּוֹנְטָאוֹשְׁטִיקָן» אַן אַ «פִּילָּאָזָּאָףָן». וּזְעַנְעָן עַר אוֹזְיָה גַּעַקְוּמָעָן אַן אַ וּוֹאָרָּד שְׁנָאָט זַוְּכוֹן אַרְבָּעַט פְּלָעַג דַי בָּאַלְעָבָטִים אַיִם וּזְיוֹן דַי טִיר אַן זַגְּנוֹן: «פְּאַר אַזְעַלְכָּע וּזְיָה דַי אַיִן נִישְׁטָא קִין אַרְבָּעַט». וּזְעַנְעָן דַעַר דַוחַק אַיִן אַרְבָּעַטָּר אַיִן אַבָּעַר געווען גַּאֲרָגְדָּס פְּלָעַג מַעַן אַיִם לְאַזְן אַרְבָּעַטָּן, אַבָּעַר דַי בָּאַלְעָבָטִים פְּלָעַג אַונְטוּר פֿאַרְשִׁיידענע תִּרוֹצִים זַיְךְ בָּאַמְּנִיעָן וּזְאָס שְׁגַּעַלְעָר פְּטוֹר צוֹ וּוֹעָרָן פון אַיִם.

זַיְין לְאָגָע האט מַאִיסִי אַוִּיסְגַּעְפָּלָט «פִּילָּאָזָּאָףָשָׂי». אַבָּעַר עַר האט שְׁטָאָרָק גַּעַזְאָרָט פֿאַר זַיְךְ אַוִּיסְגַּעְפָּלָעָן אַוִּיסְזָעָן. עַר האט גַּעַהְאַלְטָן פון כָּלְל, אוֹ «מָעָן נְעַמְתָּדָה דַי אַוִּיפָּה לְוִית דַיִּין קְלִיְּדוֹנוֹגָה». עַר פְּלָעַג אַרְיוֹסְזָאָגָן דַעַם כָּל מַיְט סָאָרָה קָאָזָם, מַיְט אַ שְׁמִיכָּל, וּזְאָס האט גַּעַקְעָנְט באַטְיִיטן גַּלְיִכְגִּלְטִיקִיִּת אַן אַפְּילָו פֿאַרְאָכְטוֹנָג. עַר פְּלָעַג אַבָּעַר שְׁטָעַנְדִּיק זַאֲרָגְפָּעָלִיק רִיְנִיקָן אַן פּוֹצָן זַיְינָן בֵּילְיקָע בְּגָדִים.

מַאִיסִיס מַוְתָּעָר האט גַּעַהְאַגְּדָלָט מַיְט יָאָגְדָּעָס, גְּרִינְס, פְּרוֹכְטָה, אַפְּהַעַנְגִּיק פון סְעוֹזָאָן. מַיְט אַיְרָע זַוְּיִי קַאֲשִׁיקָעָס פְּלָעַג זַיְךְ אַוּוּקְשְׁטָעָלָן אַיִן גָּאָס, אַדָּעָר אַיִן

א טויער פון א געביידע, ביז די "דוואָרנִיקָעַס" (שטרוושעס) אָדער די אַנדער ער שיצער פון רֹוָאָן-אַרְדָּעָנוּג פֿלְעָגָן אַיר נִישְׁתָּאָוּקְטְּרוּבִּין. אַין אָזָא פָּאל פֿלְעָגָט זַי פְּשָׁוֹט וּזְאַנְדָּעָרָן אַיבָּעָר די גָּאָסֶן, שְׁלַעֲפְּנִידִיק אָוִיף די הענט דֵי צְוַיִּי שְׁוּעָרָע קָאַשִּׁיקָעַס, אָון אוּיסְּרוֹפָּן: "יִידָּה, יִדְעָגָעַס, קוּיפְּטָפְּלָוְימָעָן, זְלַטְּמָעָן פֿלוּמָּעָן, וִיסְּעַזְּוּקָעַס". די מַאְמָעָ אִיז גָּעוּווּן אָן אַלְמָה אָון מַאְסִיסִי אִיז גָּעוּווּן בֵּי אַיר דָּעָר אַינְצִיקָּעָר זָוָן. זַי האָבָּן גְּעוּווּינְטָ צְזָאָמָעָן אַין אָ קלִיָּין, אָרְעָם צִימָרָל. דִּירָה-גַּעַלְתָּה האָטָּה גַּעַצְּאָלָּט מַאְסִיסִי, קוּמְעַנְדִּיק אַחֲרִים שְׁפָעָט בִּינְאָכָּט, פֿלְעָגָט דֵי מַאְמָעָ אַרְוִיסְּנָעָמָעָן פָּון אַירָעָ קָאַשִּׁיקָעַס די אַיבְּרָגְּעַבְּלִיבְּעָנָעָ "סְחוֹרָה" — צְעַקְוּעַטְשָׁטָע אַגְּדָעָס אָדָעָר עַטְלָעָכָע בָּאַרְגָּנָסָס. פָּאָר זַי אָון פָּאָר אַיר זָוָן זַי האָטָּה נִשְׁתָּאָגָעָ גְּעוּווּסָט. כְּדֵי אַיר נִשְׁתָּאָגָעָ פָּאָרְשָׁאָפָּן עַגְמָתָן גַּפְשָׁ, פֿלְעָגָט עַד יַעַד פְּרִימָאָרָגָן פָּאָרָלָאָזָן אַין אַיְלָעָנִישָׂ דֵי שְׁטוּב אָון גַּעַמְבָּט אָן אַנְשְׁטָעָל, אָז עַד האָטָּה מַוְרָא פָּאָרְשָׁפְּעַטְיָקָן צַו דָּעָר אַרְבָּעָט. אַין דָּעָר אַמְתָּן פֿלְעָגָט עַד אַגְּנָצָן טָאגָ זַיְן בֵּי אַחֲרָ, וּזְוּ עַד פֿלְעָגָט אַיְנָבִינְדָּן דָּאָס בִּיסְל בִּיכְעָר, זַוָּּאָס בָּאַקָּאנְטָעָ פֿלְעָגָן אִים גָּעָבָן אָון דָּעָר עַיְקָר זַיְךְ פָּאָרְנָעָמָעָן מִיט לִיעַנְעָן.

מַאְסִיסִס אַמְתָּע לִידְנָשָׁאָפָּט אִיז גָּעוּווּן לַעֲרָנָעָן. עַד פֿלְעָגָט זַיְךְ וּוַיְצָלָעָן, אָז עַד מַזְלָה האָטָּה אַם צְוַעַשְׁפָּלָט, וּוַיְלִיל אָן אַיְנָבִינְדָּעָר אִיז כִּסְדָּר "אַין דָּעָר גַּעַוְוְלָשָׁאָפָּט פָּון בִּיכְעָר". גַּעַלְיוּנָט האָטָּה עַד אַלְץ זַוָּּאָס אִיז גַּעַקְוּמוּן אָוָנְטָעָר דָּעָר הָאָנוֹן. אָבָּעָר מִיט עַד צִיְּתָה אָטָּה זַיְךְ בֵּי אִים אַנְטוּוּיקָלָט אָחוֹש פָּאָר גַּוטָּע בִּיכְעָר. צְוִישָׂן דֵי בִּיכְעָר צָוָם אַיְנָבִינְדָּן פֿלְעָגָט עַד אַוִּיסְקְּלִיבָּן צַו לִיעַנְעָן נָאָר יַעַנְעָן, זַוָּּאָס הָאָבָּן גַּעַקְעָנָט אִים גִּיסְטִיק בָּאַרְיִיכְעָרָן, באַפְּרִידִיקָן זַיְין דָּרָאָגָן צַו לַעֲרָנָעָן. עַד האָטָּה לִיב גַּעַהָאָט שִׁינְעָן לִיטְעַרְאָטוֹר אָון דֵי קְלָאַסְקָעָר הָאָבָּן אִים סְפָּעַצְיָעָל אַגְּנָטָעָרָטִיטָה. די וּוּרָקָ פָּון גְּרוּסָן סָאַטְיִירְקָעָר סָאַלְטִיקָאָוָו שְׁטָעָדָרָין, פָּון טָוְרָגְּעָנָיָעוּ אָונָן טָאָלָטָאָי, פָּוָן וְאָלָא אָון דִּיקָעָנָס, זַעַנְעָן גָּעוּווּן זַיְנָעָ לִיבְלִינְגָס. צּוֹגְּלִיךְ מִיט אַנְדָּעָר מִיטְגָּלְדָּעָר פָּון אַונְזָעָר קָרִיָּיָה פֿלְעָגָט אָוִיךְ עַד זַיְךְ אַגְּנוֹזָן מִיט די בִּיכְעָר פָּון אַונְזָעָר בִּיכְלִיאָטָעָק.

עַס פֿלְעָגָט טְרָעָפָּן, אָז בָּרְעַנְגָּעַנְדִּיק מִיר אָ פָּעָקָל פְּרִישָׂ אַיְנָגְעַבְּיִנְדָּעָן בִּיכְעָר, פָּוָן וּוּלְכָעָ עַס האָטָּה זַיְךְ נָאָר גַּעַטְרָאָגָן דָּעָר רִיחָ פָּון קְלִיָּי, האָטָּה עַד קְוּדָּמְ-כְּלָבָּעָטָן אָ פָּאַפְּרִאָס, פָּאַרְיִיכְעָרָט מִיט קְעַנְטִיקָעָר צְוְפְּרִידְנִיקִיט אָון שְׁוּוֹיְגָן בֵּי אַיךְ פֿלְעָגָ אַיבְּרָצִיְּלָן דֵי בִּיכְעָר. אָוִיךְ מִין פְּרָאָגָעָ וּזְעַנְעָן דֵי אַיבְּרָדִיקָעָן, אִיז זַיְין עַנְטָפָּר גָּעוּווּן: — נָאָר נִשְׁתָּאָגְּרָגְּלִילְיָעָנָט.

עד שטע שפר אצונגען

— מען פאלאנגט דאך זיין פון מיר...

— נישקאשע, זיין וועלן צווארטן.

— איך האב דאך איך גבעטען זיין ברענגן באצ'יטנס, און איר, מאיסי,
הэт דאך צונגענט.

— אין עטלעכע טאג אדרום וועל איך זיין ברענגן. האט איר זיין געליענט?...
איידער איך האב באזין צו ענטפערן האט ער זיך שוין פאנאנדרערערעדט
זעגן די נײַע ביכער, וואס ער האט געליענט. שטיל, געלאָס, האט ער פארמוּז
לייט זיין געדאנקען און גוט דורךעטראכט אָפֿשָׁאָצְוָנְגָעַן. דער אַבִּיעַקְטִּיוּעַר
אדער סובִּיעַקְטִּיוּעַר צונגען פון מחר האבן אים שטאָרַק אִינְטְּרָעֵסְרַט. ער
אייז געווען זעלבְּסְטְּפָּרָשְׁתָּעַנְדָּלְעַד אָן אַנְהָנְגָּעָר פון דעם אַבִּיעַקְטִּיוּעַן מעתאָה.
הэт זיך באָטְרָאַכְט פָּאָר אָן אוֹיסְגָּעָהָאַלְטָעָנָם, באָוּסְטוּזִינִיקָן סָאַצְּיָאַלְדָּעָמָּאַקְרָאַטָּ
מָאַרְקִיסִּט. ער האט שטודִירֶט "אַרְבָּעַטְ-לִוִּין אָן קָאַפְּטִיאַל", דער בִּירְגְּעַרְקְּרִיגְּ
איין פְּרָאַנְקְרִיךְ", די באָרִימְטָעָה הקְדָמָה צו מָאַרְקָס "קָרִיטִיק פון פָּאַלִּיטִישָׁר עֲקָאַ
נָאַמְּיָעַ", האט ער געקענט אוֹיפְּ אַיסְנוּוּנִיק. ער האט אַיְזָעַטָּעָט גַּהְאַלְטָן פון
דער באָקָאנְטָעָר פָּאַרְמוּלָעָן, אוֹ דער זיין באַשְׁטִימָט דעם באָוּסְטוּזִין". דעם כלְּ
הэт ער באָטְרָאַכְט פָּאָר דעם פָּוְנְדָּאַמְּעָנָט פון אַבִּיעַקְטִּיוּנָן דעַנְקָעָן.

מאיסי הэт געליענט סִיסְטָמָאַטִּישׁ אָן עַרְנָסְט. זיין גבעירענע פָּעַיקִיטִין
האָבָן אִים אִין דעם פרְט אַסְט גַּהְאַלְפָן. ווען ער האט ער זיך אַבְּעָר אַנְגָּשְׁטוּסִין
אוֹיפְּ אַוְמָאַרְשָׁתָעַנְדָּלְעַכָּעָרְטָעָה, האט ער זיך געווענדַט צו אַונְדוּעָרָע אִנְטְּעָלִיָּ
גַּעַנְטָן נָאָר אוֹיפְּקָלְעַדְרָוָנָגָן.

ער האט געהערט צומ "סָאָמָעָה הַעֲבָסְטָן" קְרִיָּה, ווֹ מען האט געלערנט קָאָרָל
מָאַרְקָס פָּאַלִּיטִישָׁר עַקְאָנָמִיעָ אַונְטוּעָר דער לִיְּטוֹנָגָ פון אַזְעַלְכָּעָ אַינְטְּלִיגְעַנְטָן
וּוֹי מָדְטָאָוָרְצָעְדָּרְבָּוִים, וואָס האט דעַמְּאָלָט גַּעַוְוִינְטָ אַין וּלְגַנְּעָן, אַלְעַקְסָאַנְדָּעָר
קְרֻעְמָעָר אַיָּא. מאיסי האט באָלָאנְגָּט צו יַעֲנָעָר גַּרְוּפָע אַרְבָּעָטָעָר, וואָס פְּלָעָגָן שְׂוִין
אלְיַיָּן אַנְפִּירָן מִיט קְרִיְּזָלְעָדָ פָּוֹן אַרְבָּעָטָעָר, וואָס האָבָן גַּהְעָרָט צו פָּאַרְשִׁידָעָן
פָּאָן אָן נָאָרוֹאָס אַרְיַיָּן דער באָוּעָגָן.

מאיסי האט בישט נָאָר שְׁטִיל גַּעַרְעָטָעָ, ווֹי איך האָב שְׂוִין באַמְּעָרָקָט, ער אַיָּז
בְּכָל גְּעוּעָן אַשְׁטִילָעָר מְעַנְטָשָׁ. די שְׁטִילְקִיט אָין גַּעַלְעָגָן אוֹיפְּ זִין
פְּנִים אָן האט אַרְוִיסְגָּעָקָוּקָט פון זִין גַּעַרְעָט אַוְגָּן. אַפְּיָלוּ זִין גַּנְּגָ האַט
גַּעַמְּאַכְט דעם אַיְנָדוּק, אוֹ ער באָוּעָט זִיך אָין אַשְׁטִילָן חָלוּם. ער האָט זִיך
בִּישְׁטָ גַּעַטְוּלָט, זִיך נִישְׁטָ אַוְפְּגָעָרָגָט, נִישְׁטָ בָּאַנְוֹצָט שְׁאַרְפָּע אַוְסְדוּרָקָן. זִין גַּעַ

מיינונגען פלעגט ער ארויסזאגן איינפאך און קלאר. צו זינס א ווארט האט מען זיך צוגעהערט און אים רעספֿעקטירט.

אויסערלעך האט זיך מאיסי מיט גארנישט אויסגעצ'יכנט. ווארדשינגלעך האט ער גארנישט געוואלט זיך אויסטילין פון אנדערע, מחת צויליב קאנספֿיראץ' ציע און אנדערע טעם אין דאס נישט געווען געווונטשן. צוישן "אונדזערע", סי' ארבעתער און סי' אינטעליגענטן, זונגען געווען אוזעלכע וואס האבן ליב געהאט צו טראגן א גראבן שטעהן, אעדער לאנגע האר, אעדער זיך וויאן מיט א בווענער דער פאכע. אנדערע ווידער האבן בכל זיך געהאלטן מעשה פילאזה. מאיסי דער אייניבינדר איז געווען פרײַ פון אוזעלכע איינרידענישן. ער האט זיך אויפֿ געפֿריט אינפֿאך, רוייק און צוריקעצעיגן. ער איז געווען א מיטלווקער, מיט א בליכן, כמעט בלוטלאון פנים, מיט שיינע געיזיכט-שטריכן און גרייסן שטערן, וואס האט געמאכט דעם איינדרוק פון א געלערנטן. א בלאנדרע, א געהאלטער מיט דינינקע ווענצעלעך און דינע ליפֿן, האט ער געהאט א פֿאַר ברוינע אויגן, וואס האבן אפט איראניש געפֿינקלט.

מאיסי איז געווען איינגר פון אנדזערע באגאָבְּטְּסְּטְּעָ אַרְבְּעַתְּעָר. אַבְּלָעִי זונער מיט אַקְּלָרִין שְׁכֵל אַיז עַד אַבְּעַר גַּעֲוֹעַן דַּעַר באַשְ׀יַׂדְּנְסְּטְּרָפְּרָעָה פָּוּן אַלְעַ. ווּגְנָן אַים ווּאַלְט גַּעֲפָאָסְטָן צוּ אַגְּנָן, אוּ ער האט איינגעזאָפְּט אַגְּנָזְנוּן קוּאָל מִיט ווִיסְטָן אַבְּעַר גַּעֲלִיבָן אויסערלעך נישט גענענדערט. ער האט זיך אַבְּעַר אויסגעטילעט פָּוּן זִין אַרְומָמִיט וִין אַנְטְּשָׁלָאָסְקִיט אַן פָּעַטְן כַּאֲרַקְּטָעָר.

די אינטעליגענטן וואס האבן זיך פֿאַרְגּוּמָעָן מִיט אוּפְּקָלְעָרָן די אַרְבְּעַתְּעָר, פְּלָעָגָן זיך קָאנְצָעָנְטְּרִירְן הַוִּיפְּטוּזְעָלְעָד אוּפְּרָעָבְּלָעְמָעָן, אוּפְּרָעָבְּלָעְמָעָן, גַּעֲשִׁיכְּטָעָ פָּוּן גַּעֲזָעָלְשָׁאָפְּטָלְעָכָבָע פְּאַרְהָעָלְטָנוּסָן אַזְּוּנְלָעְכָבָע קָעְגָּנְשָׁתָאָגָּדָן. מאיסי צוֹאָמָעָן מִיט אייניקע אַנְדְּעָרָע אַרְבְּעַתְּעָר, האבן זיך אַבְּעַר שְׁטָאָרָק אַינְטְּרָעָסְרִיט מִיט עַטְּיִשְׁעָ פְּרָאָבְּלָעְמָעָן. ער האט נַאֲטְרִילָעָך אַקְּצָעָפְּטִירָט די גַּאנְגָּבָאָרָע זיך מִיט עַטְּיִשְׁעָ פְּרָאָבְּלָעְמָעָן. ער האט אַבְּעַר גַּעֲזָוָכָט פָּאַר פָּאַרְמוּלָע אַז "דָּאַס זִין באַשְׁטִימָט דֻּעַם באַוּסְטְּזִיּוֹן". ער האט אַבְּעַר גַּעֲזָוָכָט פָּאַר זיך אַלְיָן אַז עַנְטְּפָעָר אוּפְּרָעָגָע וּזְאַל עַר, אַלְס אַרְבְּעַתְּעָר אַז סָאַצְיָאָר לִיסְט, איינאַרְדָּעָגָען זִין איַגְּנָן לְעָבָן. דַּעַר עַנְיָן האט גַּעֲגָבָעָרָט זִין מָות, באַזְוּדָעָרָס די פְּרָאָגָע ווּגְנָן לְיִבְעָ, מְשָׁפָחָה, באַצְיוֹנָגָעָן צוֹוִישָׁן מַעֲנָעָר אַז פְּרָוִיעָן אַז אַנְדְּעָרָע אַזְּעָלָכָבָע פְּרָאָבְּלָעְמָעָן. ווּגְנָן זִיִּי אַיז ער אַלְעַ מֶלֶל גְּרִיטָט גַּעֲוֹעַן צוּ שְׁמוּעָן. ער האט שְׁטָאָרָק גַּעֲהָאלָטָן פָּוּן טְשְׁעָרִינִישׁוּסְקִיס רַאֲמָאָן "וּוְאָס טָמֵן", ווּילְ דַּעַר מַחְבָּר האט אוּפְּקָעָגָעָבָן אַסְכָּמָאָסְקִיט די דְּעַרְמָאָנְטָעָ פְּרָאָבְּלָעְמָעָן.

מאניסי האט געפירות לא בענן פון און אסקעט. ער האט זיעער הייך געשעצעט דיבוקייט. אין זיין ארבעט איז ער געוווען אויסטרוגעווינגליך געוויסנהאפט. צו "אונדזערע" ארבעטהארינט, האט ער זיך באצוייגן ריטערלעך. זידליךערטער אדער וולגאדרע אנעקראטן זענען ביי אים געוווען טרייף ווי חזיר. ער איז געוווען אינגעער פון יענע יידייש טרויימער וואס זענען געוווען פאייק צו פארגעסן די ואכעדייק דאגות. מיט א געלעכער וויקיט פלאגן זיין פאללאזן זיעער ארבעט, אוועקגין אין בית-המדרשה לערנונג תורה און חכמה פון די נבייאם, כדי צו זיין מיט זיך מיט דער תורה, בייז זיין פלאגן דערפליין, אז עס רוט אויף זיין די שכינה... אין מאיסייען איז. דער אלטער יידיישער טריימער געוווארן פראיאיניקט מיט דעם מאדרענעם רעוואלוציאנער, וואס איז געוווען באאיינפלוסט פון אזעלכע העלדייש געשטאַלטן זיין זשעלאַבאוֹ, מיכאַילאָז, סֶפְּאַרְעִיף פֶּעֲדָאַוְסְקָאִיאָ, זענען זעלכע ער האט געליענט איז סטענונגאָק קראָאוֹטוֹשְׁנוּסִיקס "אונטערערדייש רסלַאנְד" און אין באידמןן "קָאַלְעַנְדָּאָר פָּוּן נָאַרְדָּנְיָאָ וְוָאַלְיָאָ".

איך וויס נישט גענוו, וואס האט דערגענטערט מאיסייען מיט א צויטין פון "אונדזערע" ארבעטער, זלמן דער קעסטלמאכער (אַרְאַבָּאַטְשִׁינִיק). טראָץ זיירען קעגנוזעלעכע נאָטורָן האט זיך צעללית צוישן זיין אַ פרֵינְגְּנְטִשְׁאָפָט. זלמן איז געוווען און אומגעולדולידייקער, און אויפיגערעגעטער און א טומלער. בעת ער האט גערעדט פלאגט רינגען שפֿיעַץ פָּוּן זיין מoil. ער האט גערעדט אַסְקָה, מיט גאָוָה אַבָּעָר אָן טאָלק. שטענדיק איז אַילענִיש, חמִיד פָּאַרְנוּמָעָן, האט ער אַלְעָזָמָל גַּעֲמָאָכָט דֻּעָם אַיְינְדָּרוֹק זיין עַמְצָעָר וְוָאָלְטָ אַפְּגָעָוָאָרָט אוֹיף אַים, כדי צו דערליידיקן וויכטיקע עניינִים. זיין אויסזען האט נישט גַּעֲמָאָכָט קִיְּין גּוֹטָן אַיְבָּזָה דָּרוֹק. אַ הרְיכָּעָר, מיט אוֹמְנָאָטְרִילְעָדְלָאנְגָּעָ פִּים, מיט אַ לְאָגָּגָן פְּנִים פָּוּן ווּילְבָּן עַס האט אַרְוִיסְגַּעַשְׁטָעָקָט אַ לְאָגָּגָן נָאָה, האט זלמן פָּאַרְמָאָגָּט אַ פָּאָר אָוָגָן, וְוָאָס הָאָבָּן אַיְסְגַּעַקְט וְזַיְהָוָה אַדְעָר גָּאָר נָאָרִיש, בָּאָוָנְדָּעָרָס וְזַיְהָוָה שְׁפָאָקָלָן פְּלָעָגָן זיך אַיְמָ אַרְאַפְּגִּילִיטָשָׁן אוֹפִּין שְׁפִּיצָּן נָאָה, אַדְעָר ער פְּלָעָגָט זיין אַרְאַפְּגִּעָמָעָן. ער פְּלָעָגָט ווּוָרָן בָּאַגִּיסְטָעָרָט פָּוּן יְעָדָעָר קְלִינִיקִים. דָּעָרְבִּיִּ פְּלָעָגָט ער וּשְׁעַסְטִיִּ קְלוּיָּן מיט די הענט אָן בָּאוּגָן מיט די פִּיס. פָּלוֹצְלִינְגָּן, אָן שָׁוָם גְּרוּנָט, פְּלָעָגָט ער וּוָרָן אַיְפָגְעָרָגָט, זיך בָּאַלְיִידִיקָן אָן זיך וּוָרָפָן שְׁלָאָגָן. אָן אַונְדְּזָעָרָע אָוָגָן אָין ער אַפְּט גַּעֲוָועָן פְּשָׁוֹט לְעַכְּרָלָעָך. פָּוֹנְקָט וְזַיְהָוָה מָאַיסִּי אָין גַּעֲוָועָן גַּעֲלָאָסָן אָין גַּעֲדוֹלִיך אָין זלמן גַּעֲוָועָן גַּעֲרוּוֹעָן אָין אַוְמְרוֹיך.

זלמן האט זיך באצוייגן צו מאיסייען מיט גְּרוּיס דָּרְךָ-אָרֶץ, אַבָּעָר גְּלִיכְצִיטִיך וְזַיְהָוָה וְוָאָלְטָ גַּעֲוָועָן אַ בְּטָלָן אוֹיף וּוּלְכָן ער אַלְיָין דָּאָרָף כָּסֶדֶר אַכְטָוָנָג גַּעֲבָן.

כ. בערנשטיין

וועגן מאיסיינע פלעגט ער זאגן, איז חז' זינגע בעיכער, פארשטייט ער גארונישט.
ער פלעגט מסדר געבן מאיסיינע אינסטיטואציעס.
מען דארף דאר לעבען. וואס מיינטעה, און אנדרער וועט דען פאר דיר לעבען?...
או מען אייז אַסְצִיאָלִיסְטַּדְּרַפְּטַּמְּעָן אַפְּהַרְעָן עַסְּן? יא, מײַן טַיְעָרָן, און
פלודערן קען מען אַפְּהַרְעָן אַיְזַּנְּשַׁטְּסַּרְעָן?...
בשעת ער אייז געווען און אַרְבָּעַט, פלעגט מאיסי אַפְּט זַיְן בֵּי זַלְמָגָן, וואס
האט געוווינט איין איין צִימְּנָר אַבְּעָר מִיט אַבְּזַוְּנָדָעָן אַרְיִינְגָּאנְג. קומענדיק פֿוֹן
דער אַרְבָּעַט פְּלָעַגְט זַלְמָן מִיטְבְּרָעְגָּעָן שְׁפִּיָּה. ברויט און הַעֲרִיגָּג, זַעַלְטָן וּוֹעָן
אויך קָלְבָּאָסָע. אַבְּעָר שְׁטַעַנְדִּיק גַּעַנְגָּע עַס זָאַל קְלָעָן פָּאַר צְוַיִּי. נַאֲרַטְּיִי הַאַט
מען גַּעַדְאָרְפְּט בְּרוּנְגָּעָן פֿוֹן אַדְרִוִּיסְנְדִּיקְעָר טִיְּהָוִין ("טַשְׁיִינְעָן") אַוְן דִּי דָאַיקָּע
שְׁלִיחָות פְּלָעַגְט גַּעַוִּינְגְּלָעָךְ תּוֹן זַלְמָן.

בי זיך איין דערדים האט מאיסי שְׁטַעַנְדִּיק גַּעַהְאָט טַאַבָּאָק מִיט גִּילְוָן אַוְן
איין ווַיְגַּטְּעָר הַאַלְּצִי צַו הַיִּצְחָן דָּעַם אוַיּוֹן. צַוּזָמָעָן מִיט זַלְמָנָס שְׁפִּיָּי אַוְן זַלְמָנָס
זַאֲרָגָן וּוֹעָגָן אִים — האט מאיסי אַדְרָוְגֶּעֶשְׁטוֹפְט דָעַם טָאָג. אַיך מוֹזָאָגָן, אַוְן
זַלְמָנָס זַאֲרָג וּוֹעָגָן אִים אייז געווען אַן אוּפְּרִיכְטִיכְעָן, אַבְּרִידְעָלְעָכָן. מאיסי אייז
גַּעַוְוָעָן דָּאַנְקָבָאָר זַלְמָנָעָן אַוְן אִים אַרְוִיסְגַּעַהְאָלָפָן אַוְן אַלְעָטָעָרְטִישָׁע אַנְגָּעָעָן
לְעַגְנָהִיתָוּ. ער האט אִים אוּפְּגַּעַלְעָדָט דִּי טָעוֹתָן, וּוֹאָס עַס האָבָּן בְּאַגְּנָעָן
די נַאֲרָדָאָוּאַלְצָעָס אַוְן וּוֹעָגָן דָעַם סּוּבִּיקְטִיוֹן מַעַטָּאָד פֿוֹן אוּפְּפָאָסָן דִּי גַּעַע
שְׁכִיבָּט. זַיְן פְּרִינְטְּשָׁאָפָּט צַו זַלְמָנָעָן אייז גַּעַוְוָעָן אַן אוּפְּרִיכְטִיכְעָן אַוְן עַכְתָּע.

עַטְשָׁע פְּרָאָגָן הַאָבָּן אוֹיךְ זַלְמָנָעָן שְׁטַאָרָק אַיְנָטְעָרְטִישָׁרָט. וַיְנַטְּעָ ער אייז
גַּעַוְוָעָן אַבְּאוֹסְטוֹיְנִיקָּעָר מַעַנְטָשָׁה, האט ער גַּעַוְוָכָּט דָעַם עַנְטְּפָעָר וּוֹי אַזְוִי אַ
מַעַנְטָשָׁ דָאַרְעָר לעַבָּן אַוְן זַיְן אוּפְּפִירָן. אַזְעַלְכָּעָ פְּרָאָגָן וּוֹי "דָעָר קָרִיטִישְׁ-דָעָנָקָנִי"
דִּיקְעָר מַעַנְטָשָׁ" אַדְעָר "דִּי רָאָל פֿוֹן מַעַנְטָשָׁ אַיְז דָעָר גַּעַשְׁכִּטָּע" האט זַיְן בִּינְזָן
שְׁטַאָרָק אַיְנָטְעָרְטִישָׁרָט. זַלְמָנָעָן מַעַר פֿוֹן אַלְעָטָעָרְטִישָׁרָט דָעָר "עַטְשָׁעָר
מַעַנְטָשָׁ". ער האט גַּעַהְאָלָטָן, אַוְן פּוֹנְקָט וּוֹי אַן פְּלָוְדָעָרָן קען מעַן נִשְׁתָּאָרְמָגִינָן,
אוֹוי וּוֹעָט אַונְדוּעָר "זַיְן" נִשְׁתָּאָר זַיְגָן אַן עַטְשָׁע מַעַנְטָשָׁן.

ער פְּלָעַגְט צַוְּשָׁטִין צַו מאיסיינע מִיט דָעָר פְּרָאָגָע: — מעַג אַוְן אַרְבָּעַטָּעָר
גַּגְבָּעָנָעָן? מעַג אַיך אַפְּגָאָרָן אַדְעָר זַיְגָן לִיגָּן?

מאיסי פְּלָעַגְט אַקְוֹק טָוֹן אוֹיְפָט זַיְן פְּרִינְגְּט אַבְּיסְטָל אִירָאָגִיש אַוְן עַנְטָפָעָרָן:
— אַמְּאָלָל מעַג מעַן אַוְן אַנְדְּרָשְׁמָאָל טָאָר מעַן נִשְׁתָּאָן

— אַוְיִפְּגַּעַרְעָגְטָעָר פְּלָעַגְט זַלְמָן אוּסְרָוָפָן: — קִיְּבָמָאָל טָאָר מעַן נִשְׁתָּאָן
— וּוֹעָן זַשְׁאַנְדוּרְמָעָן וּוֹעָלָן דִּיר אוּסְפָּאָרְשָׁן וּוֹעָסְטָו זַיְן דָעָרְצִילָן דָעַם אַמְּתָה,

עד שטן - שפר אצונגען

אנדרוףן די געמען פון די חברים וואס דו קענסט, וואס יעדערער פון אונדז טוט,
אלעמען און אלץ ארויסגעבן?
זולמן איין געווארן אין כעס און גענטפערט:

— דו בינסט א טשודזקן נישט וועגן שאנדארמען האנדלט זיך. קיין אנדרע
משל ווי א פאראהער פון דער פאלציי האסט דו נישט געקענט צומראכטן? דו
האלסט מיך פאר איז שוטה? דו מיינסט און איך קען ארויסגעבן מיינע אייגענע?
דאס אלין, וואס בי מאיסיען האט זיך געקענט דערוואקן א חד — איז
ער איין א שוואכלינג, האט זלמגען שטאך אוייגערעגנט.

— מיר וועלן נאך זען ווער פון אונדז ביידן וועט זיך בעסער האלטן בעט
א פאראהער.

און אוייגערעקטער האט זולמן מארשידט איבערן צימער, אראפגענומען פון
נאז די ברילן און זי פאראויכטיק גערײַנט.

— מיר וועלן נאך זען!
— פליידער נישט, — האט אים מאיסי פרובייט צו באָרוּקן. — דו האסט
דאך אלין געווארט, און מען טאר קיבנאל נישט זאגן אַליגַן, האב איך דיר געַ
וואלט באָוִוִין...

— «מיר וועלן נאך זען», האט אים זולמן איבערנעריטן. אבער מאיסי האט
אַלְעַ מְאַל באָוִוִין צו דערפֿרִין די קרייגערִי צו אַ פרידלעַן סֻוֹת. זולמן האט
טרַוְמַפִּירֶת בעט מאיסי איז מסכים געווען מיט זיך אויסטיטשונג און מען טאר
טאַקָּע נישט קיַץ מְאַל אַפְּנָאָרְן חֲבִרִים. אַז בעט אַיגַעַר אַרְבָּעַט אַ פָּאָר אַ בָּאַלְבָּאַס
דָּאָרָף עַר אַיְדַּוְתָּן דִּי אַרְבָּעַט גַּוּוִיסְהַאְפָּט.

פון גאטור און ערלעכער, האט זולמן געהאלטן און «אונדזערע» אַרְבָּעַטער
דאָרְפָּן זיך באַמִּיעַן צו זיין די בעסט-קוֹוָאַלְפִּיצְרֶטָּע אַין זיַעַר פָּאָך, כְּדֵי דֵי בָּאַלְעַ
בָּאַטִּים זָאַלְן זיך נִיְּטִיקָן אַין זַיִ. כְּדֵי זַיִ זָאַל אַנְקָוּמָעָן שׂוֹעָר צו אַפְּרַבִּיטָן
«אונדזערע» אוּיפָּאַנדְעַרְעַ. אַסְדָּ פָּוּן «אונדזערע» אַרְבָּעַטער האָבָן טַאַקָּע געהאלטן
פון דָּעַם כָּל אַז אַים דָוְרְכָגְעַפִּירֶת אַין לְעָבָן. זַי זָעַנָּעַן גַּעַוְעַן דִּי בעסטָע אַז
פעַיקָּסְטָע אַין זיַעַר פָּאָכָן אַז פָּאָרְנוּמָעָן דָּאָרָט דָעַם אַיְבָּנָאָן.

זולמן איין אוּיך גַּעַוְעַן אַז אַוְיסְגַּעַזְיִיכְנַטָּעָר אַרְבָּעַטער, הָגָם אַים האט גַּעַפְעַלְתָּ
אַ פִּינְגָּעָר אוּיפָּאַין האָגָט. די בָּאַלְבָּאַטִּים האָבָן גַּעַוְוָסָט, אַז עַר גַּהְעָרֶת צו
די «פִּילְאָזָפָן», אַבָּעָר עַר איין זָעַלְטָן גַּעַוְעַן אַרְבָּעַטְסָלָגָן. אוּיך אַז דָעַם פָּרָט
איין עַר גַּעַוְעַן דַּעַר הִיּוֹפָךְ פָּוּן מאַיסְיָעָן.

**

ולמנס וויכטיקסטע איגנשאפט איז געווען, וואס ער האט מיט טיפֿן גלויבן און ביישילאָזער טרייהיט געדיגט אונדזער "זאָז". ער איז שטעהדייך געווען גרייט צו העלפּן יעדן אינעם. טאמער איז אַחֲרָךְ קראָאנְק געווארן, איז זלמן געווען בִּי זִין בעט, געזאָרגט וועגן אַים אָזֶן געשאָפּן פֿון באָקאנְטָע אֵין אַפְּטִיקָן די פֿאָרְשְׁרִיבְּעָנָּע פֿאָר אַים רַעֲצָעְפּּטָן.

"אונדזערע" אַרְבָּעָטָעָר האָבוֹן געהאט אָז אַיְגָעָנָּע קְרָאָנְקְ-קָאָסָע. אַמְּתָה, זַיְעָר אָז אַרְעָמָע. מְחַמְּתָה דָּעַר אַפְּצָאָל אִין דָּעַר קָאָסָע אַיז געווען זַיְעָר קְלִיְין, וּזְאַלְטָה זַי נִישְׁתְּ עַקְעָנָּט עַקְוִיסְׁטִין אָז דָּעַר אַיְבָּרוּגְּעַנְבָּקִיטָּי פֿון אַזְּעַלְכָּעָ מִתְּגָלְדָּעָר זַי זְלָמָן. כְּדִי אַוְיפְּצָוָהָלָטָן די קְרָאָנְקְ-קָאָסָע האָטוֹ מַעַן אַיְגָעָאָרוֹדָט "וּוְעַטְשָׁעָ רִינְקָעָס", לְאַטְעָרְיָעָן אָז אַנְדָּעָרָע אַונְטָעָרָנוּגָעָן, מַעַר וּוְיָ אַנְדָּעָרָע האָטוֹ גַּעַן זָאָרגָט פֿאָר אַזְּעַלְכָּעָ אַונְטָעָרָנוּגָעָן אַונְדָּזָעָר זְלָמָן.

זְלָמָן אַיז געווען אַשְׁטָעָנְדִּיקָעָר מִתְּגָלְלִידָן קָאָמִיטָעָט, וְאָסָה האָטוֹ פֿאָר-וּזְאַלְטָעָט מִיט דָּעַר בִּיבְּלָאָטָעָק. די גָּאנְצָע בִּיבְּלָאָטָעָק האָט גַּעַנְעָנָּט אַרְיִין אַיז קְלִיְין עַמְּלָעָר אִין זְלָמָן דִּירָה. אַונְדָּזָעָר אַרְבָּעָטָעָר האָבוֹן גַּעַוָּאָלָט אלִיְין, אָז דִּי אַינְטָעָלִיגָּעָנָּט, פֿאָרוֹאָלָטָן מִיט דָּעַר בִּיבְּלָאָטָעָק. אַבָּעָר מִיד האָבוֹן זַי צַוְּגָעָצָיוֹן צָוָם קָאָמִיטָעָט פֿון דָּעַר בִּיבְּלָאָטָעָק, וּוְיִיל אִיךְ בֵּין געווען זַיְעָר באָז פְּרִינְדָּעָט מִיט אָסְד אַרְבָּעָטָעָר. די צְוִוִּיתָעָ סִיבָה אַיז געווען, וְאָסָה דָּעַר קָאָמִיטָעָט האָטוֹ געווען זְלָמָן. אָז די בִּיבְּלָאָטָעָק זְאָל פֿאָרְמָאָגָן רֹוְשִׁישָׁע בִּיכְעָר. מַאֲיסִיָּה, זְלָמָן אַנְדָּעָרָע האָבוֹן געהאלָטָן, אָז דּוֹשִׁישָׁע בִּיכְעָר זְעָנָעָן נִיטִּיךְ פֿאָר דָּעַר גִּיסְטִיקָעָר אַנטְוּקְלָוָגָן פֿון די אַרְבָּעָטָעָר.

הַיּוֹת אִיךְ פְּלָעָג לִיבָּה אַיז גַּרְבְּלָעָן אַיז בִּיכְעָר-גַּעַשְׁעָפָטָן, האָבָּא אִיךְ געהאטָה די מַעְגָּלָעָכְיִיטָּזָן קְרִיגָּן רֹוְשִׁישָׁע בִּיכְעָר. דָּעָרָצָן נַאֲזָה אִיךְ אִיךְ גַּעַשְׁעָפָן גַּעַלְט זַי צּוֹ קְוִיפָּן. אַבָּעָר דָּעַר עַיקָּר האָטוֹ מַעַן זַי גַּעַנְיִיטִיקָט אַיז יִדְיִישָׁע בִּיכְעָר, אַיז אַזְּעַלְכָּעָ, וְאָסָה מַעַן האָטוֹ וּוּינִינִיק גַּעַדְרוֹקָט אַיז דּוֹסְלָאנְדָן. עַס זְעָנָעָן דֻּמְאָלָט געווען אַיז פְּאָרְקוּיָּה בְּלוֹזִיָּה רָאָמָאָגָן אָזֶן דּוֹרְצִיְּלָוָגָן פֿון סְפָעָטָאָר, שְׁלוּמָ-עַלְיכָם, מַעְנָדָעָלָעָ מַוְכָּרִ-סְפָּרִים, פְּרָצָעָס יִדְיִישָׁע בִּיבְּלָאָטָעָק אָזֶן יוֹם-טוֹבִי בְּלָעָטָעָר אָזֶן שְׁלוּמָ-עַלְיכָם יִדְיִישָׁע פְּאָלָקָס-בִּיבְּלָאָטָעָק. אַיז אַמְּעָרִיקָע האָטוֹ מַעַן שְׁוִין אַרְוִיסְׁגָּעָבָן פְּאָפּוֹלָעָרָעָ וּוּסְנָשָׁאָפְּטָלָעָכָע בִּיכְעָר, אַיְבָּרוּגְּעַנְגָּעָן פֿון עַנְגָּלִיָּה שְׁעָ אָזֶן פְּרָאָנְצְּוִוִּישָׁע פְּרָאָפָּעָסָאָרָן. אַבָּעָר אָפִילָו מִיט די אַמְּעָרִיקָע אַגָּעָר בִּיכְעָר אַיז אַונְדָּזָעָר בִּיבְּלָאָטָעָק נַאֲזָה אַלְצָ געווען אַרְעָם.

עד שטע שפרא צוונגען

די גורייסע נאכפראונג פון אונדזערע אַרבעטער נאך יידישע ביכער האט געשטוויסן דעם ווילנער אינטעליגענט-קריין אַרוייסצוגען יידישע ביכער, דער עיקר פֿאָפּוֹלְעַדְעַט וויסנשאָפּטַלְעַכְעַט ווערך. צִילְיעַ קְלִים, שְׁפַעְטַעְרַ גְּעוּאוֹרַן דעם לערער גאושאנסקייס (לנו') פרוי, האט באזונדערטס אַסְט אַוְיגְּגַעְטַן אוֹפְּרַע דעם געיביט.

ולמן האט זיך זיינער געערגווערט מומת דער עולם פֿלְעַגְטַן נִישְׁתְּ גְּעֻנוֹג אָפְּהִיטַן די ביכער. ער פֿלְעַגְטַן וווען שְׁטַאָרַק אַוְיגְּגַעְטַן זָוָעַן אַבְּוֹךְ פֿלְעַגְטַן פֿאָרְפַּאְטְּשַׁקְעַטַן בּוֹךְ אָנוֹ גִּין. אַפְּטַ פֿלְעַגְטַן ער באָטְרַאָכְטַן אַ צְּעִירִיסְעַנְעַם אַדְעַר פֿאָרְפַּאְטְּשַׁקְעַטַן בּוֹךְ אָנוֹ זִידְלְעַן די שְׁוֹלְדִּיקְעַמְּטַדְעַט ווערטער.

מאיסטי פֿלְעַגְטַן אִים דָּאָן אַ פֿרְעָגְטַן — וּוֹאֶלְסְטַ זַיְ אַרְיִינְגְּגַעְזַט אֵין טורמע?

אַ ברְוּגְעַר פֿלְעַגְטַן זָוָעַן אַוְיסְרוֹפְּן — דוּ בִּיסְטַ נִישְׁתְּ בְּעַסְעַר פּוֹן זַיְ. ער פֿלְעַגְטַן דְּעַרְלָאָנְגַעַן מאיסיינַן דעם צְּעַשְׁדִּיקְטַן בּוֹךְ אָוֹן פֿרְעָגְן זַיְ סְאִיזְ מְעַלְעַד אִים פֿאָרְרִיכְטַן דָּוָרְךְ אַ נִיְיעַם אַיְינְבּוֹן.

וועגן זלמנען האט מען דערציילט פֿאָרְשִׁידְעַנְעַן אַנְעַקְדָּאָטַן. דער עולם האט זיך בְּכָל גְּעוּווֹצְלַט אַוְיךְ זַיְן חַשְׁבוֹן. גַּאנְץ אַפְּטַ פֿלְעַגְטַן מען אִים דְּעַרְצִילְעַן אַוְיסְגַּעְטְּרַאָכְטַעְטַע מְעַשְׁהָם וועגן חַבְרִים. ער פֿלְעַגְטַן זַיְ אַבְּעַר וּנְעַמְּן פֿאָר גּוֹטְגַּעַלְט אָוֹן גְּלִיךְ רְעַאֲגִירַן מִיטְ אַ גּוֹטְמוֹטִיקְעַר בְּאַמְּרַקְוֹגְגַּוְגְּזַעְטַן ווֹי גַּעֲפְּעַלְעַן גְּעוּאוֹרָה, אַדְעַר מִיטְ כּוֹס וּוֹעַן דִּי דְּעַרְצִילְעַנְגַּה האט אִים גַּעֲרַגְעַרְט. כְּדִי מִיטְ פֿאָרְגַּעְנִיגְגַּן צַוְּזַעְן וּוֹאָס האט אִים אַגְּדַעְרַע, וּוֹאָס פֿאָרְגַּעְנִיגְגַּן אַיְן כּוֹס. נִישְׁתְּ זְעַלְמַן אַפְּטַ לְעַכְּבָּרְלַעְדַּעְט גַּעַמְאָכְט אַיְן סּוֹחְכְּ-כְּלִ-סְחַף אַרְיִינְגְּגַעְבְּרַאָכְט אַיְן כּוֹס. נִישְׁתְּ זְעַלְמַן פֿלְעַגְטַן מִיד באַהְאָלַטְן אַ בּוֹךְ. וּוֹאָס ער האט נְאָרוֹאָס גַּעהְאָלַטְן אַיְן זַיְן הַאנְטַן, כְּדִי מִיטְ פֿאָרְגַּעְנִיגְגַּן צַוְּזַעְן וּוֹי ער דְּרִיְיט זַיְ דַּעַם קָאָפְּ כְּוֹנְדִּיקְעַדְעַט בּוֹךְ, וּוֹי ער זִידְלַט זַיְ אַלְיַיְינַן אַוְן פֿילְטַן אַזְעַם צִימְעַר מִיטְ אַהְדָּה. פֿלוֹצְלִינְגְּ פֿלְעַגְטַן ער דְּעַרְזַעְן דַּעַם בּוֹךְ אַוְיפְּן זְעַלְבָּן אַרטַן, וּוֹי ער האט אִים אַלְיַיְן אַוְעַקְגַּעְלִיגְט.

— וּוֹי אַזְוֵּי האָבָּ אִיךְ פֿאָרְקוֹקְטַן? בֵּין אִיךְ פּוֹן זִינְגַּן אַרְאָפְּ? — פֿלְעַגְטַן ער נְאָיו אַ פֿרְעָגְטַן גְּרָאָד יְעַנְעַם, וּוֹאָס האט דַּעַם שְׁפָאָס גַּעַמְאָכְט. פֿאָרְשִׁיטִיט זַיְ, פּוֹן אִיךְ אַ בִּיסְלְ חַזְקַעַמְכַט. לְאָנְגָּ אִיךְ ער אַבְּעַר נִישְׁתְּ גְּעוּעוֹן אַיְן כּוֹס אַוְיךְ קִינְגַּעַם. אַיְן גְּרוֹנְטַ אִיךְ ער גְּעוֹוֹן פּוֹל מִיטְ גּוֹטְסְקִיטַן אַוְן חַבְרִישַׁע גַּעַפְּלִילְעַט. ער האט גַּעַלְעַבְט מִיטְן קָאָלְעַקְטִיוֹ צַוְּזַעְן וּוֹלְכַן ער האט גַּעהְעַרְטַן, מִיטְן פֿאָרְיַיְן צַוְּזַעְן ער אַיְן גְּעוֹוֹן אַבְּעַרְגְּגַעְבַּן מִיטְ לִיבְ-אָוֹן-לְעַבְן, וּוֹלְכַן ער האט גַּעַדְגַּט

און אַפְגָעָהִיט זִינְגַע אַינְטַעַרְעַסְן אָזֶן זִין כְבּוֹד. אָ דָוְכְפָאֵל פָוּן אָונְדוּרְסַן אָזֶן אַנְ-
טְעַרְנוּמְוָנָגָה האַט זְלְמָנָעָן גַעֲרַגְעַרְטַן מַעַר וַיַּי אָזֶן אַנְדָעָרְן. קִיְינְגַעַר האַט נִישְׁתַ-
גַעַזְאָרְגַט אָזֶן גַעַטְרִיַיְוָן אָחָבָר אַיְן נְוִיְטַן, וַעֲגַן אָונְדוּזְעַרְן אָקְרָאַנְקַן אָדָעָר אָזֶן
אַרְבְּעַטְסְלָאָזָן, וַיַּי דָקֵם האַט גַעַטְוָן זְלָמָן.

פָאָר זְלְמָגָעָן אַיְן סָאַצְיָאַלְיָום גַעַוּעַן מַעַר וַיַּי אָחָלָוּן וַעֲגַן אָצְקוּנְפְטִיקְעַר
אַרְדְעַנוּנָגָה. סָאַצְיָאַלְיָום אַיַן גַעַוּעַן אַיְנְגַעְבָאַקְן אַיַן זִין נְשָׁמָה, אַיַן זִין גַעַנְצָן
וַעֲגַן, אַיַן זִין לְעַבְנָס-בָאָגְרִיףַת, אַיַן זִין שְׁטְרַעְבָן צָו גַלְיְיכִיחִיט אַזֶן בָרִידְעַרְלָעְכִיקִיט.
טְרָאָץ דָעַם בָאַגְרַעַנְעַצְטַן וַיַּסְנַן אָזֶן נִישְׁתַגְעַקְוּט אַוְיַף זִין אָוּמְרוֹקִיעַר אָזֶן
טוּמְלִדְיִקְעַר נְאָטוֹרָה, האַט זְלָמָן גַעֲהַרְטַן צָוּמְקְרִיְיַה, וְאָסְמַהְטַן פָאָרְנוּמָעַן בַּיִ-
אָוְנְדִיְזַעְמַעְטַן «אוּבְנָאָן». עַס אַיַן גַעַוּעַן שְׁוּעָרַ צָו בָאַגְיַין זִין אָזֶן אַיִם, קִיְינְגַעַר האַט
אִים נִישְׁתַגְעַקְעַנְטַט פָאָרְבִּיטַן. אַיַן דָעַר בָאַוְעַגְוָנָגָה האַט עַר גַעַנְאָסְן פָוּן אָגְרַעְנְעַצְטַן
לְאָזֶן צּוֹתְרוּיַה. מִיר האָבָן אִים וַיַּעֲרַג גַעַשְׂעַצְטַט פָאָר זִין אָיְבָרְגַעְגַעְבָּקִיטַט צָו דָעַר
«זָאָן», זִין חַבְרִישַׁן אָזֶן בָרִידְעַרְלָעְכַן גַיְיסַט. אַדְאָנָק דָעַם גַיְיסַט האַט עַר זִין
דָעַרְגַעְנְטַטְרַט צָוּמְקְלָגָן אָזֶן אוּסְטַעְגַעְוּוּיְנְלָעְדַבְּגַעְבָּטַן מַאיְטַיִּי.

סְקָעַן זִין, אָזֶן מַאיְסִיעַן אַיַן נִימָס גַעַוְאָרְן דִי סְסְדְרַדְיִקְעַר אַרְבְּעַטְסְלָאָזְיִקְיִיט.
עַס לִיְגַט זִין אַבְעָר אַוְיַפְן שְׁכָל, אָזֶן אַיַם האַט פְשָׁוֹת שְׁטָאָרָק גַעַצְוִיגָן עַרְגָעַץ וּוֹ
אַיַן אַנְדָעַרְעַט טִילְעַן פָוּן לְאָגָדָה, אַיַן צְפָוּן אַדְעָרְרַדְוָמָה, וּוֹ דִי בָאַוְעַגְוָנָגָה האַט זִין
מַעַר וַיַּי אַיַן וַיַּלְגַע גַעַנְיִיטִיקַט אַיַן אַרְבְּעַטְעַרְגִּיגִיטְאָטָהָן. עַר האַט בָאַשְׁלָאָסְן
אוּוּקְצּוּפְאָרָן אַיַן אוּאַינְדוֹסְטְרִיעָלָן צְעַנְטַעַר מִיט אָסְדַפְאָרְבִּיקַן אָזֶן וְאָזָאָדָן.
דִי פְּרָאָגָע אַיַן גַעַוּעַן צִי עַר זְאָל פָאָרְן קִיַין בִּיאַלְיסְטַמָּאָקָה, וּוֹ עַס האַט זִין שְׁוִין
אַגְעַהְוִיבָן אָבָאַוְעַגְוָנָגָה צְוִישַׁן יִדְיִשְׁעַ וּוּבְעַרְבָּרָה, אַדְעָרְרַקְיַן יַעֲקָטְעַרְיִנְגְּאָסְלָאָהָה, וּוֹ
עַס זְעַנְעַן שְׁוִין אוּיךְ פָאָרְלִיְגַט גַעַוְאָרְן יִדְיִשְׁעַ גַּרְוּפְעַם.

עַס אַיַן גַעַוּעַן דִי צִיְיט וּוֹעַן אָונְדוּזְעַרְעַט אַרְבְּעַטְעַר אָזֶן דִי אַינְטְעַלְיִגְעַנְטַן, וְאָסְמַהְטַן
הָאָבָן דָוְרְכְגַעְמָאָכָט דִי וַיַּלְגַעַר «קְרִיְילָעְדָךְ». הָאָבָן זִין אוּוּקְעַגְעַלְלָאָסְטַן אַיַן פָאַשְׁיִיְהַיִּי
דָעַנְעַט טִילְעַן פָוּן לְאָגָדָה. עַס האַט פָאַרְשָׁאָפָט פָרִיד אָזֶן נְחַת דִי פִירְעַרְרַפְן דָעַר
בָאַוְעַגְוָנָגָה וְאָסְדַיִּי, וּוּמְעַמוֹן זִין הָאָבָן דָעַרְצְוִיגָן, לְאָזֶן זִין אַיַן וּוּבָגְ אַרְיִין, כִּדִי
אַיַן אַנְדָעַרְעַט עַרְטַעְרַט צָוּזָוּקְעַדְוָן דִי אַרְבְּעַטְעַרְיַן צָוּמְקְאָמְפַר זִיְעַרְרַפְן מְעַנְטְשְׁהַעֲכָר
רֻעְכָטַט, פָאָר דָעַר בָאַפְרִיאָוָגָן פָוּן דָעַר אַרְבְּעַטְעַר אָזֶן פָוּן דָעַר מְעַנְטְשְׁהַעֲכָר בְּכָלָל.
בַּיִּי אַונְדוּזְאָזָן האַט זִין דָעַמְאָלַט גַעַפְרִיט אַדִיסְקוּסִיעַ וּוּהָהָן צָוּפְאָרְן. דִי חַלְקִיִּי
דָעוֹת זְעַנְעַן גַעַוּעַן פָאַרְבּוֹנְדַן מִיט דָעַר בָרִיטְעַרְדַר פְּרָאָגָעַ; וְאָסְמַהְטַן אַיְזִיקִעַ
הָאָבָן גַעַהְאָלָטָן, אָזֶן מְעַן דָאָרְפַּפְרָאָן אַיַן דִי אַינְדוֹסְטְרִיעָלָן מַעַר אַנְטוּיְקָלְטָעָן עַרְטַעְרַט
פָוּן «טְשַׁעַרְטָא אַסְעַדְלָאָסְטִי» (תחום המושב), כִּדִי זִין וּוּיְטַעְרַט טְעַטְיקַ צְוִישַׁן דִי

ער שטע שפרא צוונגען

יידישע ארבעטער. זיַּ האָבָּן אַרגְּוּמָנִיטִירֶם, אָז דער דערפֿאָלָג פֿון דער "זָאָךְ" פֿאָדָעָרט, אָז דִּי אֲגִיטָּאַצְּיעַ צוֹוְשֵׁן יַדְּזָן זָאָל גַּעֲפִירֶט וּוּרְזָן פֿון יַדְּזָן אִין דער שְׁפָרָאָךְ פֿון דִּי מַאָסָן. נַאֲךְ אָז אַרְגּוּמָנֶנט אִיז גַּעֲוֹעָן, אָז נַאֲךְ יַדְּזָן קַעַנְגָּן פֿאָרְשְׁטִין דִּי נַוְּטָן פֿון דִּי יַדְּשֵׁעַ מַאָסָן, זַיְיָרָעַ פְּסִיכָּאַלְגִּישָׁע אַיְגְּנָשָׁפָּטָן, דִּי סְפָּעַצְּפִישָׁע פְּאַלְיִיטִישָׁע אָוֹן עַקְּאַנְאָמִישָׁע בַּאֲדִינְגְּוָגְּעָן פֿון זַיְיָרָעַ לְעָבָן. דִּי וּוֹסָט האָבָּן פְּאָרָה טְרָאָטָן אַיז שְׁטָאַנְדְּפּוֹנְקָט זַעַנְגָּעָן בְּלִיְּסְפָּק גַּעֲוֹעָן דִּי שְׁפָעַטְעַרְדִּיקָּע טְרָעָגָעָר פֿון דָּעַם אַוְּיַּטְּאַנְגָּמִיעַ-גַּעַדָּאָנָּק, פֿון דִּעְרָ נַאֲצִיאַנְאַלְעָר אֶבְּעָר נִישְׁתָּצְּאַנְגְּלִיסְטִישָׁעָר אַרְבָּעָטָעָר-בָּאוּנְגָּגָה, פֿון דִּעְרָ טְעָאָרִיעָ אָז פְּרָאַקְּטִיךְ פֿון "בּוֹנְדָּ". עַס זַעַנְגָּעָן גַּעֲוֹעָן אֶבְּעָר אוּיךְ אַזְּעַלְכָּע, וּוּמְעָן עַס האָט גַּעֲצִיגָּן אֵיבְּעָר דִּי גַּרְעַנְגָּעָן פֿון תְּחוּמָה המושָׁב, צַו דִּי גְּרוֹיסְעַ רְוִיסְיָה פְּאַבְּרִיקִ-צְעַנוּטָעָרָס, קִין פְּעַטְעַרְבּוֹרָגָג... זיַּ האָבָּן גַּעַטְעַנְהָט, אָז דִּי יַדְּשֵׁעַ אַגְּטָאַטָּאָרָן, וּוֹסָט וַיְיָדָן גּוֹטְרְוִיסְיָה דָּאָבָּן אַרְבָּעָטָעָר אַזְּנִישָׁע אַגְּטָאַטָּאָרָן, כְּדִי צַו גַּעַוְיָנְגָּעָן זַיְיָרָעַ פְּרִינְטְּשָׁאָפָּט אָזְן זַיְיָן דִּעְרָ רִינְגָּה, וּוֹסָט זָאָל צְחַוְמָעַנְבִּינְדָּן דִּי יַדְּשֵׁעַ אָזְן רְוִיסְיָה אַרְבָּעָטְנִידִיקָּע מַאָסָן. זיַּ האָבָּן גַּעַהְאָלָטָן, אָז אַרְבָּעָטָעָר אַחֲדוֹת, סָאַלְדִּיאַרְיְשִׁקְיָת אָזְן בְּרִידְעַרְלְעַקְיִיט פְּאַרְלָאָנְגָּעָן פֿון דִּי יַדְּשֵׁעַ אַגְּטָאַטָּאָרָן אָזְן הַאנְדְּלָגָג*).

אוּיךְ זְלָמָן דִּעְרָ קַעַסְטָלְמַאָכָּעָר האָט פְּאַרְלָאָוט וּוּילְנָעָ. אַיךְ וּוֹיסְטָ נִישְׁתָּצְּמָחָן קָעָן עַר אִיז גַּעַפְּאָן אָזְן וּוֹסָט מִיטָּ אַים האָט פְּאָסִירָט. אָפִילּוּ זַיְן פְּאַמְּלִיעַ-גַּנְמָעָן קָעָן אַיךְ זַיְקָ מַעְרָ נִישְׁתָּצְּמָחָן. אֶבְּעָר עַר שְׁטִיטִיט פְּאָר מִינְעָ אוּיגָן וּוֹי אַל עַבְּעָדִיקָּעָר, פְּוֹנְקָט וּוֹי אַיךְ וּוֹאלְטָ זַיְקָ צְעַשְ׀יִיט מִיטָּ אַים עַרְשָׁת גַּעַכְתָּן. אַיךְ זַעְ וּוֹי עַר שְׁפָאַצְּרִיט מִיטָּ שְׁנַעַלְעָ טְרִיטָה, אַנְגַּעַשְׁפָּאַרְט אַוְּיָהָזִיךְ זַיְקָ שְׁטָעָקָן, מִיטָּ אָז אַרְאַפְּגַּלְאָזָטָן צַו דִּעְרָ עַרְדְּ קָאָפָּה, וּוֹי עַר וּוֹאלְטָ גַּעַמְאָסָטָן זַיְנָעָ טְרִיטָה, אַלְעָ מַאְלָ אַיְלָעָנִישָׁ, אַלְעָ מַאְלָ פְּאַרְטִיפְּט אַיְן זַיְן אַיְגָן וּוּלָטָה. בַּיְ מִיר אִיז נִשְׁטָאָה קִין צְוִיְּפָלָ, אַז אַיךְ עַר האָט פְּאַרְזָוָכָּט דָּעַם טֻמְעָ פֿון דִּי צְאַרְיְשָׁע טְרָמְעָס.

* מאיסִי דִּעְרָ אַיְבְּינְדָּעָר אִיז צְוִיִּי מַאְלָ צְוַגְּעַקָּאַפְּטִירִיט גַּעַוְאָרָן צִוְּמָ צְעַנְטְּרָאָלָל. קַאְמִיטָּעָט פֿון "בּוֹנְדָּ" — אִין מַאְלָ אִין יָאָר 1901 אָזְן דָּעַם צְוִיְּיָתָן מַאְלָ אִין יָאָר 1905 (רַנְדָּאַקְצִיעָן).

מערע ושאלודסקי אוֹז צביה די הענטשע-מאכערין

פרויינן האבן געשפילט אוֹז אויסער געווינגלעכע ראל אוֹז דער יידישער ארבטער-באוועגונג. צוישן זיך האבן זיך אויסגעטילט מערע ושאלודסקי אוֹז צביה הורוויז, אַ הענטשע-מאכערין.

געמאסטען מיט די באגריפן פון דער סביבה אוֹז וועלכער זיך אוֹיפֿ-געהאָדעוועט אוֹז מערע געוווען אַ טיפישע "בָּאַלְעָבָטִישׁ שָׂאַכְטָעַרְ" פון פָּאַרְמָעַגְעַד לעבע עלאָטערן. די מאמע האט שטאלצ'ירט מיט אַיד טָאַכְטָעַר אוֹן געהאָפֶט, אוֹ זיך וועט מאָכוֹן אַ גוטן שידוך. מערע אוֹז געוווען קלוג, געראָטוֹן, פּוֹל מיט לעבען. גאָר קיִין מיאָסָע אוֹן אַ זיעַר פְּעַיקָּע, האט זיך גוט געלערנָט אוֹן זיך געגְּרִיט צום אַרְיסְּלָאָז-עַקְוָאָמָעַן פון דער פרויינְד-גִּימָנָזְיוּעַ. די מאמע האט ענדלאָע צוּגָּעַ שטימט אַפְּצָוְלִינְגַּן די חתונה פון אַיר טָאַכְטָעַר, ביֹז זיך וועט ענְדִּיקָּן די גִּימָנָזְיוּעַ אוֹן באָקְומָעַן אַ דִּיפְּלָם. אַכְּבָּר די טָאַכְטָעַר האט זיך אַנְגְּהַדְּבִּין בָּוּנְטָאוּוּגָּן אַרְיסְּזָאָגָּן אַפְּיקְּוּרִיסְּשָׁע גַּעֲדָנְקָעָן, גַּעֲוָאָגָּט צוֹ האָבָּן אַיְגָּעָנָּע מִינְגָּגָן וועגן גוט אוֹן שלעכָם. וועגן מנהגים, וועגן פרויינְד אַונְ אַפְּילָו וועגן שידוכִּים. נאָך גוט גוט אוֹן געוווען, וואָס זיך האט זיך טָאַקָּע גענוּמָען צוֹ פָּאַרוּוּרְקָלְעָמָן אַירָעָ ערְגָּעָר אוֹז געוווען, וואָס זיך האט זיך טָאַקָּע גענוּמָען צוֹ פָּאַרוּוּרְקָלְעָמָן געדאנְקָעָן. זיך האט נישט געווואָלט הערָן פון שְׂדָכִים, אוּסְגָּעָלָאָכְט די חתנים וועגן וועלכָע די מאמע האט נישט אוּפְּגָּהָעָרט צוֹ רֵידְן. זיך אוֹרְמוּגָּעָ רִינְגָּלָט מיט פָּאַרְדָּעְכְּטִיקָּע בָּאַקָּאַנְטָע וועגן וועלכָע קִינְגָּעָר האט נישט געווואָס מערע אַרְוִיס פון וואָגָעָן זיך קּוּמָעָן, אַדְעָר מיט וואָס זיך באַשְׁעָפְּטִיקָּן זיך. בְּכָל אוֹז מערע אַרְוִיס פון שְׁפָאן. זיך אוֹז נישט געוווען אוֹז שְׁטָבוֹב בעט די מאמע פְּלָעָגָט

בענטשן ליכט פֿרִיטִיךְ צוֹגָאַכט. זי אַיִן גַּעֲגָנְגָעַן וּוּזַן אַזְּנוֹן זי האַט אלְּיַין גַּעֲוָאַלְט, אַגְּעָהֵיבָן זיךְ קְלִידָן באַשְׁיַׂדְן אַזְּנוֹן בְּכָל אוַיסְגָּעָלָאַכְט זיךְ פָּנוֹן די רַיִד וּוּזַן דָּעַם וּוִי אֶת־בְּאַלְעָבָטִישׁ טַאַכְטָעַר דָּאַרְפַּ זיךְ פִּירַן, וְאַס עַס פָּאַסְט אַזְּנוֹן וּוּזַן עַס פָּאַסְט נִישְׁתַּ...»

דעַר חַשְׁק צוֹ לְעַרְגַּעַן אַיִן בַּי מַעַרְעַז וּשְׁאַלְדוֹסְקִי כָּסְדָּר גַּעֲוָאַקְסָן אוֹגְטָעַר דָּעַם אַיְנְפָלוֹס פָּנוֹן די נִיעַז וּוַינְטָן, וְאַס הַאַבָּן צַעַשְׁטָעַרְט די טְרוּמְיַעַן פָּנוֹן אֶסְךְ טַרְאַדְיַץ־בָּעַלְעַי יְדִישַׁע טַאַטְעַמְאַמְעַד. מַעַרְעַז אַיִן אַרְיִינְגָּעַצְוִיגָּן גַּעֲוָאַרְזָן אַיִן דָּעַר אַטְמָאַס־פָּעַרְעַז פָּנוֹן אַונְדוּזְעַרְעַז וּוַילְגָּעַרְקָרְיוּלְעַד. גְּרִיטִינְטִיךְ זיךְ צָוָם עַקְזָאַמְעַן, האַט זַי גְּלִיכְצִיטִיךְ אֶסְךְ גַּעֲלִיעַנְטָן, דָּה, זיךְ זַעֲלְבָּסְט אֶאנְטוּקְלָט, לוּיַּיט דָּעַר טַעַרְעַז מִינְגָּלָאַגְּעַז פָּנוֹן יְעַנְגַּר צִיטָן. אַיְר פָּאַרְשְׁרָתִים אַוְיף דָּעַם גַּעֲבִיטָה האַט אַרְיִיסְגָּעַרְפָּן בָּאוּזְנְדָעַרְזָוָגָן בַּי די אַינְטְּלִיגְעַנְטְּ-פִּירְעַר. מַעַרְעַז האַט אַבְּעַר פָּאַרְמָאַגְּט אַיְגְּבָן אַרְטִיקָעַ כָּאַרְאַקְטָעַרְ-שְׁטָרִיכָן. זי אַיִן בְּכָל גַּעַוּזָן אֶמְעַנְשָׁס מִיט אֶשְׁטָאַרְקָן וּוְילְן. זי האַט זיךְ נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת בָּאוּנְפָּלוֹסְן פָּנוֹן אַונְדוּזְעַרְעַז אַזְּנוֹן אַיִן נִישְׁתַּאֲוּזָק מִיטָן אַוְיסְגָּעַטְרָאַטְעָנָם וּוּגַּעַ פָּנוֹן די קְרִיאְיְולְעַד. זי האַט זיךְ דָּעַרְוִיטָעַדְטָה פָּנוֹן אַיְרָעַ מִשְׁפָּחָה אַבְּעַר נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת גַּעַקְמָעַן נִעַטְנָעַר צוֹ אַונְדוּזְעַרְעַז בָּאוּזְנְגָּוָגָן מִעְן האַט גַּעַזְעַן אַוְיסְגָּעַטְרָאַטְעָנָם זַיְגַּע פָּנוֹן די אַרְאַקְטָעַר. מִטְּאַרְטָעַרְעַז אַיִן שְׁאַלְוָת אַזְּנוֹן שְׁטָאַלְצָן כָּאַרְאַקְטָעַר. דָּאַרְטָעַר וּוֹ אַונְדוּזְעַרְעַז פְּלָעַגְן נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת קִין שְׁאַלְוָת אַזְּנוֹן פָּאַלְגָּן אַיְנְסְטְּרָוְקְצִיעָס אַזְּנוֹזְיְוָגָּעָן, האַט מַעַרְעַז צוֹ עַרְשָׁת גּוֹט זיךְ אַרְיִינְגְּעַז טְרָאַכְט, כְּדִי צוֹ פָּאַרְמִין אַיִר אַיְגְּגָעָן מִינְגָּוָגָן. עַס אַיִן נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת גַּעַוּזָן אַיִן אַנְקָלָאָגָן מִיטָן אַיְרָעַ אַידְעָאַלְן פָּנוֹן אֶלְעָבָה, וְאַס זָאַל האַרְמָאַנְיִוְרָן מִיטָן אַיִר נִישְׁטַ-בּוֹיְגָאַמְעָן אַזְּנוֹן שְׁטָאַלְצָן כָּאַרְאַקְטָעַר. אַונְדוּזְעַרְעַז דָּאַרְטָעַר וּוֹ אַונְדוּזְעַרְעַז פְּלָעַגְן נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת גַּעַקְמָעַן פָּאַלְגָּן אַיְנְסְטְּרָוְקְצִיעָס אַזְּנוֹזְיְוָגָּעָן, האַט מַעַרְעַז צוֹ עַרְשָׁת גּוֹט זיךְ אַרְיִינְגְּעַז טְרָאַכְט, כְּדִי צוֹ פָּאַרְמִין אַיִר אַיְגְּגָעָן מִינְגָּוָגָן. עַס אַיִן נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת גַּעַוּזָן אַיִן אַיִר נִאַטְוָר פָּאַלְגָּן אַנוֹזְיְוָגָּעָן פָּנוֹן אַונְדוּזְעַרְעַז. זי אַיִן שְׁטָעַנְדִּיקָן גַּעַוּזָן גַּרְיִיט אַגְּזָאַנְמָעָן אַזְּנוֹגָעַז זַעֲלְבָּסְטָעַנְדִּיקָעַ שְׁטָעַלְגָּן אַזְּנוֹדְלָפָן וּוֹ אַיִר אַיְגְּגָעַר שְׁכָל האַט אַיִר דִּיקְטָרָט. אַפְּלָו אַזְּנוֹגָעַר קָאַפְּרָזִין אַיִן פָּאַר אַיִר גַּעַוּזָן אַזְּנוֹגָעַז אַונְדוּזְעַר דָּעַר וּוּרְקוֹגָג פָּנוֹן די גַּעֲלִיעַנְטָן בִּיכְעַר האַט זיךְ אַגְּנָהֵיבָן צוֹ בְּעַנְקָעַן נַאֲרַהְלָאַיְשָׁעַ גְּרוּסָע טָاطָן. אַונְדוּזְעַר «אַרְבְּעַטְעַרְקָאַסְעָ», אַונְדוּזְעַרְעַז שְׁטָרִיקָן, אַונְדוּזְעַרְעַז קְרִיְידָן, הַאַבָּן אַוְיסְגָּעָזָן קְלִיְין אַיִר אַיִר אַיִר אַיִר גַּעַד, הַאַבָּן גַּעַר זי האַט גַּעַד גַּעַלְיִינְט וּוּגָן דָּעַר דְּעוֹאַלְזִוְּעַאַנְעַדְעַר בָּאוּזְגָּוָגָן אַזְּנוֹפָּאַרְשִׁידָעָן לְעַנְדָעַר אַזְּנוֹפָּאַרְשִׁידָעָן פָּעַלְקָעָר, אַלְצָן מַעַרְעַז זיךְ בָּאַצְוָגָן מִיטָן סְקָעַפְטִיצִים צוֹ דָעַר יְדִישָׁעַ אַרְבְּעַטְעַרְבָּאַוּזְגָּוָגָן, צוֹ דָעַר אַגְּטָאַצְיָעַ צּוֹיְשָׁן יְדִישָׁעַ אַרְבְּעַטְעַר. אַונְדוּזְעַר באַזְּנוֹגָעַז הַאַט דָּאַר נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת קִין הַיסְטָאַרְיִישָׁע טְרָאַדְיִיצִים. מִיר הַאַבָּן דָּאַר נִישְׁתַּגְּלָאַזְוָת קִין מַעְנָטָשָׁן מִיטָן אַרְיִמְטָע נִעְמָעָן, אַדְעָר אֶרְקָאַרְדָּן פָּנוֹן גְּרוּסָע נִצְחָנוֹת אַזְּנוֹגָעַז הַעֲרָאִישָׁע טָاطָן. גַּעַוְוִיס אַיִן שְׁוִין דְּעַמְּלָת גַּעַוְוָעָן אֶרְעוֹאַלְזִיְאַנְגָּעָר-

עֲרָבָה וְתִזְעֵד

געשטעמיטע יידישע אינטערליגענע. זי אוין אבער געשטאנגען און זייט פון אונדזער באָוועגונג. אַסְטּ פון זיי זענגן געוווען טעטיק אין אַנדערע אַרגאניזאָצייעס. מערע האָט זיך נישט באָגונוגנט מיט דעם וואָס זיי האָט גוט געדעדט פּוֹילִישׂ. זיי האָט געגעומען שטודירן די פּוֹילִישׂ שפּראָך, באָקעגען זיך מיט פּוֹילִישׂ קלַאסִיקָר. לַיְעָנֶן זיי פּוֹילִישׂ רַעֲזָלּוֹצִיאָנוּרָעַ לַיְטַעַרָאָטוֹר. עס קען זיין, אוֹ אַיר האָט געצעיזוֹגָן צוֹ דער פּוֹילִישׂ אַרְבָּעָטָעָר-בָּאָוועגונג, וועלכּעַ האָט געירשנָט דַּי הַעַלְלָה-דִּידְישׂ טַרְאָדיְצִיעָס פּוֹן באָזָאנְפּּוֹנְטּ אַוְיפּּשְׁתָּאָנד. אָפּּשְׁר האָט זיי געעהלָטָן פָּאָר ווֹוִיכְטָיק צוֹ פָּאָרְבִּינְדּן די יִדְישׂ אַרְבָּעָטָעָר-בָּאָוועגונג מיט דער פּוֹילִישׂ. אַין אָזָא פָּאל האָט זיי אלְלִין זיך געבעומען צוֹ דערפְּלִילְדּ די אַוְיפּּגָּאָבָּעָן...

מיר אַין עדְהֵיּוֹם נִישְׁטְ קָלָאָר, וואָס האָט מערען דערנָענְטָעָרט צו אַונְדָּז. אַלְנָפָּאָלָס האָט זיי דָּוְרָכְגָּעָמָאָכָּט אַלְאָגָּנָן ווּעְגָּאָר ווּעְסָהָבָּן נִישְׁטְ גַּעֲפָּלָט פֿיְינְלָעָכָּע אַנְטוּשָׁוְגָּוּגָּוּגָּן. דער פָּאָקט אַיְזָן, אוֹ סּוֹפְּ-כְּלִסְׁסָוּףּ אַיְזָן צַוְּגָּעַשְׁטָאָגָעָן צוֹ "אַונְדָּזָעָר" באָוועגונג. די נִיעְזְצִיעָז האָט זיי אַדְרָכְגָּעָפְּרִיטָר גְּרִינְטָלָעָךְ, מיט אַנְטָלָאָסְקִיּוֹט, מיט דעם אַגְּנָצָן ווּילְן פּוֹן אַיר אַוְיסְטָרְגָּוְוּיְינְלָעָכָּר פֿעָרְזָעָנְלָעָכָּר קְיִיטָן. זיי האָט אַוְיפּּגָּעָבָּעָן דעם עַקְזָעָמָעָן, אַוְיפּּגָּהָעָרט צו שְׁטוּדִירָן, האָט זיך געגעומען לעַרְנָעָן פָּאָר אַשְׁנִידְעָרָקָע אַזְן אַירְיָין אַרְבָּעָטָן אַין אַז וּוּאָרְשָׁטָאָט. זיי האָט גַּעֲוָאָלָט קּוֹמָעָן אַזְן נָאָעָנְטָן קָאָנְטָאָקָט מיט אַרְבָּעָטָעָר, פָּאָרוֹזָן דעם טָעַם פּוֹן זַיְעַר הַאַרְעָפָּאָשָׁנָעָם לעַבָּן, דער עַיְקָר — לעַבָּן צוּוּשָׂן אַרְבָּעָטָעָר אַז גַּעֲוָיָנָעָן זַוְּטָרוֹוי.

בישט קין שיינע, מיט זומערשפֿריגַלְעֵד אויפָן פְּנִים, איז מערע אבער געועז
הנודיקע. אדאנק אירע סימפאטישע און אונגונגעמע געיכט-שטריבן האט זי
געצ'יגן צו זיך דיאויפָרְקָזָמְקִיט. עס האט איד קיין מאל נישט אויסגעפְּעלט
קוקין ווערטער און זי איז קינעם נישט געבלבן שולדיק און ענטפָער, אפְּילו נישט
אלעלקסאנדעָרָן (קרעמער). אויף אַ בִּיזְעַר באַמעְרְקָוְגָּה האט זי געענטפָערט מיט
נאָד אַ בִּיזְעַר. זי איז גרייט געועז אַפְּילו זיך צו שלאגָן, אבער זיך נישט
אונטערצעזוגעבן. זי איז געוזען אַ בעסְנִיצָאָ, אבער אַן כָּעֵס אַן אַיר נשמה. בְּכָל
אייז זי געועז אַ פרְּלִיעָכָא, אַ לעבעדיקע, אַ לאַבְּנִידְקָע אַן פּוֹל מִיט צויבער.

טראָז דעם וואָס זי האט זיך גוט אויסגעלערנט די מלאה און זיך ערננסט
באַצְיָוָן צו אַיר שְׁנוּידְרָאִי, האָבוֹן די באַלְעָבָטִים אַיר נישט לִיב געהאט צויליב
אונ אַיר ווּידְעָרְשְׁפָּעְנִיקִיט, מוטיקער אויפָרְיוֹגָה אַן אַיר שעַדְלָעָן אַינְגָּלוּס אויף
אנְדָרָע. מעדען פְּלַעֲגַת מען טאָקָע אַפְּט אַנטְזָאָגָן פָּן דער אַרְבָּעַת. דערפָּאָר
אַבער האט זי געוזען אַ גְּרוּיסָן אַיְנְפָּלוּס אויף דֵּי אַרְבָּעַת.

שנידעררי איז געווען איזיגע פון די שוערטסטע מלאכאות. באלאכאמיטשע טעכטער פלעגן אבער אויסקליבן דעם פאך, וויל ערד איז באטראקט געווארן פאך מעיר בכבודיק איזידער זאקנמאכעררי איזידער פאפריראסנסמאכעררי. מיידילד פון פאך אראעטטע באלאכאמיטישע משפחות, וואס זענען געווארן שנידערקעס, האבן נאך נישט אינגעאנצן פאלרירן זיעיר יהוס. און זיך נישט אידענטיפיצירט מיט סתם צו דער יידיישער באלאכאמיטישער פסיכאלאגיע. אַ מיידיל און אַ פרוי האט דאך סייזו-יסי געדארטט קענען צושניידן און נײַען פאָר זיך און פאָר דער משפחה, עס איז אַפְּילו געווען אַ סגולה צו אַ שידוך... דערצו נאך זענען די שנידער-וואָרטשטאָטן געווען קלין, און די באלאכאמיט האבן אליך אויך געארבעט. צוישן זיז און זיעירע עטלעכע אַרבֿעטָאָרִינָס זענען געווען נישט קיין שלעכטע, אַפְּט אַפְּילו גוטע באציגונגגען.

אין די דזוקע שנידער-וואָרטשטאָטן האט בכל געהרטט אַ פֿאָטְרִיאָרְכָּאַלָּע אַטְמָאָסְפָּעָרָע, — אין אַ גּוֹוֹיסְעָרָמָס — אַ המשך פון דער משפחה. אונדזער פראָפָּאָגָאנְדָּע האט צוֹלֵב דעם טאָקע בי זיי נישט געפּונְגָּען קִיְּזַ אַפְּקָלָאנְגָּה, הָגָם די פֿאָטְרִיאָרְכָּאַלָּע פֿאָרְהָעֶלְטָעָנִישׂן זענען אַנוֹצָט גּוֹוֹאוֹרְדָּזָרְדָּ דַּי באלאכאמיט פֿאָר דער שענְזָלָעֶכְטָעָר עַקְסְּפָּלָאָטָצְיָע. אַיסְלָעַדְגָּעָן זיך די מלאה האט גּוֹנוֹיָן. במשך דער לאָנגָער צוּיט האבן די לעַזְּ-מיידילד געארבעט במעט אומזיסט. אין סְזָאָן פְּלָעַגְטָמָן אַרְבָּעָטָן בייז 16 שעָה אַטְאָג און די אַrbֿeָutָr האבן פֿאָרְדִּינְט, ווי מעַן פְּלָעַגְט זָאָגָן, «וּאָסְעָר אוֹף קָאָשָׁעָה».

מערען האט געקאסט און אַ שייעור כוחות און צוּיט בייז אַיר איז געלונגגען אוּפְּצָוּעָן די שנידער פון לְעַטָּאָרְגִּישׂן שְׁלָאָפָּר אַון זיך באָזָען אַנְצָוְהִיבָּן אַקְאָמָר קעגּוֹן שְׁקָלָאָפְּעָרָי. די ערשות האבן די שנידערקעס אַין עטלעכּע וּאָרְטָמָאָטָן פֿאָרְלָאָגָאנְט אַ קִּירְצָעָרָן אַrbֿeָutָs-טָאָג. נַאֲכָהָעָר האבן די שנידער בכל אַנְגָּעהוֹבָן זיך בונטווען. ענדליך איז אַיסְגָּעַברָאָכָן אַן אלְגָעָמִינְגָּר שְׁטוּרִיק פון זיך אַטְרִיסְטָל געטוֹן. אַ קלִּינִּיקִיתָ אַפְּילו די שנידערקעס, די טעכטער פון זיך אַטְרִיסְטָל געטוֹן. אַ קלִּינִּיקִיתָ אַפְּילו די שנידערקעס, די טעכטער פון באלאכאמיטישע משפחות, האבן זיך צעבונטוועט, און מעַן קען נישט אַיסְפָּאָרְטִיקָן די קלִּידָעָר פֿאָר די לעַזְּגָאנְטָעָ זָאָמָעָן. אַין די משפחות וועמָעָן טעכטער האבן געשוריקט, האט מעַן טעג און נעכְתָה הַיְצִיק דְּעַבָּאָטִירָט אַון זיך געקריגט.

אוֹף אַיְינְקָעָ פֿאָרְזָאָמְלוֹנְגָּעָן פון שְׁטוּרִיקִעָרָס האט מעַרְעָ באָזָען, אַז זַי

עד שטח שפר אצונגען

פארמאוגט און אמתן כוח-הדים, אָ טאלאנט פון אָ געבערעהנעס רעדגער. זי איי געווארן איינע פון די גלענצענדיסטע אַגיטאָטארקעם. זי האט געוווסט ווי אַנגזינדן אַנדערע מיט דעם פיעיר וואָס האט געברענט אַין אַיר איינן האָרץ. די שטאָט האט געקלונגגען מיט אַיר. אַבער דער שם האט פֿאַרְשְׁלָאָסּן פֿאַרְשְׁלָאָסּן די טְרָן פון אַלְעָ שְׂנִידְעָרְ-וּאַרְשְׁטָאָטְן. זי וואָלֶט וּאַרְשְׁיַינְלָעֵךְ גַּעֲקֻעַנְט בְּלִיבְּבָן אֹן גְּרִינְדְּן אַשְׂנִידְעָרְ-קְּאַפְּעָרָאָטְיוֹ, אָזְעַלְכָּעַ האָבָּן שְׁוִין דְּעַמְּאָלֶט עַקְוִיסְטִירְט אַין ווּילְנָעַ. זי האט גַּעֲקֻעַנְט וִיזְ אַוִּיסְלָעְרָעְנָעַן אֹן אַגְּדָעָרְ מְלָאָכָה. זי אַבער שְׁוִין נִישְׁט גַּעֲקֻעַנְט אַיְינְזִין אַין ווּילְנָעַ. אַיר האט גַּעֲצִיגְן וּוּי מִיט אַמְּגַעַט אַין גְּרַעְסְּעָרָע שְׁטָעָט. זי איי טְאָקָע בְּאַלְד אַוְעַקְעָגְפָּאָרְן קִין וּאַרְשָׁע. אַדְאָקְן די פּוּלִישְׁעַ שְׁפָאָרָה, וּוּאָס זי האט גַּעֲקֻעַנְט, האט זי דָּאָרָט שְׁנָעֵל פְּאַרְבּוּמוּן אֹן אַרְט אַין דָּעָר בְּאַוּגְנוֹגָה. דָּוד (טָאָראָס) האט מֵיר דְּעַצְּיִילְט, אֹן אַין דָּעָר פּוּלִישְׁעַ הַוִּיפְּשָׁתָּאָט האָבָּן זִיד נָאָך מַעַר פָּאַנְּגְּדוּרְגְּעָבְּלִיט אַירְעָ אַגְּיַתְּאָרְיִישׁ פְּעַקְיִיטָן. זי פְּלָעַגְט אַין וּאַרְשָׁע אַוְיפְּטָרָעָן אַוִּיפְּ רִיזְיָקְ פָּאַרְיקְ-פָּאַרְזְּאָמְלוֹגָעָן. זי האט אַיְמָפְּאָנִירְט די אַרְבעְּטָעָר מִיט אַיר דְּעוֹאַלְצְיאָגָעָרְן בְּרָעָן. אַיר דִּינְאָמִישָׁע נָאָטוֹרְ האט אַלְעָמָעָן מִיטְגְּעָרִיסָן.

ס'איין קִין חִידּוֹשׁ נִישְׁט. וּוּאָס מַעַרְעָ וּשְׁאַלְוָסְקִי אַיְן אַוְסְגְּעוּוֹיְלָט גַּעְוָאָרָן אַלְס אַדְעַלְעָגָט צָוָם גְּרִינְדוֹגָס-צְוּזָמָעָנְפָּאָר פָּוּן «בּוֹנְדָּ».

צָוָם לְעַצְּטָן מֶאָלָה האָבָּא אַיךְ זִיד באַגְּעָנָט מִיט אַיר אַוִּיפְּן צְוּזָמָעָנְפָּאָר פָּוּן «בּוֹנְדָּ», וּוּאָס אַיְן פָּאַרְגְּעָקָמָעָן אַין קָאָרְנוּגָעָן, בֵּי מֵיר אַין וּוּוִינְגָה.

אוֹפְּן זַעַלְבִּיקָן צְוּזָמָעָנְפָּאָר האָבָּא אַיךְ גַּעַטְרָאָפְּן אַצְוּוֹיְטָעָ מַעְרְקוּוּרְדִּיקָע אַרְבְּעַטְעַרְ-מִידָּל, אוֹיךְ אַיְינָעָ פָּוּן די פְּיָאנְגָעָן — צְבִיהָ דִּהְעַטְקָעָ-מַאְכָּדָיִן. זִי אוֹיךְ גַּעַוְועָן אַגְּלַעְנְצָנְדִּיקָע רִידְעָרִין. דָּרְכָּזוּ נָאָך אַיְן זִי גַּעַוְועָן וּוּוּנְדָעְרְ-שִׁין, וּוּאָס האָט מִסְתָּמָם מִיטְגָּהָאָלְפָן צַו אַיר דְּעַרְפָּאָלָג. מֵיר דְּאָכָט, אַוְ לְכַתְּחִילָה אַיְן זִי גַּעַוְועָן אַוְ אַגְּגָעַשְׁטָעַלְטָעָ אַיְן אַגְּשָׁעַפְּט אַין גַּעַוְועָרְן אַהֲנַטְשָׁקָעְ-מַאְכָּדָיִן, כְּדִי אַיְן די אַגְּנַטְרָעָן פָּוּן דָּעָר בְּאַוּגְנוֹגָה צַו זִיךְ אַוְ אַמְּתָעָ אַרְבעְּטָאָרָן.

מִיט אַיר לִיבְּן שְׁמִיכָל, וּוּאָס האָט שְׁטָעַנְדִּיק בְּאַלְיִיכְטָן אַיר פְּנוּים, מִיט אַיר פְּרִינְטָאָפְּט אַוְן אַיְמָפְּאָקִיטָן אַיְן זִי גַּעַוְועָן פּוֹל מִיטָּהָן. אַירְעָ גְּרוּוּטָע שְׁוּוֹאַרְצָע אַוְיָגָן, אַיר גַּאנְצָע גַּעַשְׁטָאָלָט האָט אַונְדוּזָאָלְמָעָן בְּאַצְוִיבָּעָרטָן. זִי האָט גַּעַמְאָכָט דָּעָם אַיְנְדוּרְקָ פָּוּן אַיְינָעָרָן. וּוּאָס קּוֹמֶט פָּוּן גָּאָר אַין אַנְדָעָר וּוּלְטָן, וּוּ אַלְצָ אַיְן זַוְּיבָּעָר, לִיכְטִיק אַוְ שְׁפִילְעָוְדִּיק...

אַיְן קָעְגָּנְטִילְלָ צַו מַעְרָע שְׁטוּרְמִישָׁע נָאָטוֹרְ, אַיְן צְבִיהָ גַּעַוְועָן, אַדְעָר זִיךְ אַיְן גַּעַהְאָלָטָן, רֹוֵיק אַוְן בָּאַלְאָסְרִימָט. קִין שְׁאָרְפָּן וּשְׁעָסָט, קִין בֵּיְוִי וּוּאָרְטָהָט מַעַן

כ. בערנשטיין

פון איר נישט געהערט, ווי זי וואלט קיינמאָל נישט זיין אויפגערטעגט. זי איז בליספק געווען א פערזענעלעכקיט. אין מאמענטן וווען זי איז געווען פאַרחלומט, האָבן אַיְר אַיְגָן אוּסְגָּזֶעָן טִיף ווי אַתְּהָם. ווֹאָס פֵּאָר אַסְדָּה אַטְּזָה זִיךְ דָּאָרָט אוּסְבָּאָהָאַלְטָן? קָוְדָם-כָּל — אוּמְבָּאָגְרָעָנְצָטָעָר גָּלוּבָן. זי האָט גָּעָגְלִיבָט אַיְן אַס, ווֹאָס ווֹעַט פָּאָרוּקְלָעָכְן אַיְרָעָ חֲלוּמוֹת.

צְבִיהַ הַאָט אַדוֹרְכְּגַעַמְאָכְטַדְיַי שָׁוֹלְפָוְןַדְיַי «קָרְיוּלָעַךְ», ווֹזַי הַאָט גַּעֲקָרָאָגְן אַסְדָּקָן. דַּעֲרָצָהוּ הַאָט זַי אַיְיךְ אַסְגָּלְיִיעָנְטַן. זַי הַאָט פָּאָרְמָאָגְטַן אַגְּנָטְרָלְעָבָעַ אַינְטָעַלְגָּעָנְץ, ווֹאָס הַאָט אַיְר דַּעֲרָמְעָלְעָכְטַן צַוְּפִילְזַן זַרְקָהִימִישָׂ אַיְן דָּעַר גַּעַזְעָלַזְעָפָט פָוּן אַינְטָעַלְגָּעָנְטַן. גָּלִיכִיכְיִיטִיק אַיְיךְ גַּעַוְועָן אַז «אַיְגָעָנָעָן» צַוְּיִישָׂ דַּי אַרְבָּעַטָּאָרִינְס. סְקָעַן זַיְעַן, אַז אַיְן טַעַרְעַטְיִישַׁע עַוְינִים אַיְיךְ זַי גַּעַוְועָן הַבְּנָעָרָדָה שְׁטָעַלְיִיךְ לְגַבְיַי מַעֲרָעָן. אַבְּעָר זַי הַאָט פּוֹלְקָאמְן בָּאַהֲרָוֶשְׁת יַעֲנָעָם מַאֲטָעָרִיאָל, ווֹאָס קָלָאָרְקִיְּשַׁטְּ פָוּן דַּי גַּעַדְאָנְקָעָן. פָּוֹנְדָּעַסְטָוּוֹגָן פָּלְעָגָן אַיְרָעָ וּוּרְטָעָר טִיף אַרְיִינְ... דְּרִינְגָּעָן אַיְן הַאָרְצָן אַז עַס אַיְיךְ אַפְּאָרְגָּעָנְגִּינְגַּן צַוְּהָרָן אַיְרָעָן, אַז צַוְּקָוּן אַיְיךְ אַיְרָפְּנִים, ווֹאָס הַאָט גַּעַוְועָקְטַן צַוְּטָרְוִי. עַס אַיְן גַּאֲרָגִישָׂ קִיןְזַוְּנְדָעָרָה, ווֹאָס זַי הַאָט אַוִּיסְגָּעָאִיבָּט אַגְּרִיסְמָס אַיְיךְ אַיְרָעָטָר. צְבִיהַ פָּלְעָגָט זַיְדָעָר בָּאַלְיִידִיקָן צְוְלִיבָד עַסְמָעָנְסָטָן רָמוֹ אַיְיךְ אַינְטִימָעָרָעָ גַּעַפְּלִין, ווֹאָס חֲבָרִים-מַעְנָעָרָ פָּלְעָגָן אַרְוִיסְוִיָּוִן צַוְּאָיִ. ...

צְבִיהַ פָּלְעָגָט זַיךְ פִּילְזַן שְׁלַעַכְטַן אַז וּוּרָעָן שְׁטָאָרָק אַיְן כַּעַס אַפְּיָלוֹ צְוְלִיבָד אַז אָוּשָׁלְדִּיקָעָר בָּאַמְּעָרְקוֹנָג וּוּרָגָן אַיְרָ שְׁיִינְקִיְּתַן. זַי הַאָט גַּעַהָאַלְטָן, אַז דַּי אַטְּמָסְפָּעָרָעָ פָוּן דָעַר בָּאַוְעָגָונָג דָאָרָף זַיְן רַיְין פָוּן אַוְלָכְבָּעָ זַיְטִיקָעָ גַּעַפְּלִיְּ... עַס אַיְן אַמְּבָּאָשְׁרִיטְבָּאָהָר, אַז צְבִיהַ דַּי הַעַנְטָשָׁקָעָ-מַאְכָעָרִין הַאָט בָּאַשְׁיִינְטָן אַונְדוּרָעָ וּוּלְגָעָר «קָרְיוּלָעַךְ». ...

פָוּנְקָט ווִי מַעְרָעָ הַאָט אַיְיךְ צְבִיהַ פָּאָרְלָאָוֹת דָעַם «וּלְגָעָר נַעַטָּת». זַי אַיְיךְ אַוְעַקְגַּעַפְּאָרָן קִיןְזַוְּנְדָעָר. אַיְרָהָט גַּעַזְיִינְגָּן צַוְּדִיְּ פָּאָבְרִיקָן אַז גַּרְיִיסָעָ וּאַרְשָׁטָאָטָן, דַיְהָ, צַוְּמָעְלָעְכְּקִיְּתַן פָוּן אַגְּיִטָּאָצִיעָ צַוְּיִשְׁנָן טַוְּזָנְטָעָר אַז צַעְנְדִּילִיקָט טַוְּזָנְטָעָר פָּאָבְרִיקָ-אַרְבָּעָטָעָר. ...

זַי אַיְיךְ אַרְעָסְטִירָט גַּעַוְאָזָן אַיְיךְ וּוּרָשָׁעָ. אַיְיךְ וּוּיִיס נִישְׁטָצְוְלִיבָד וּוֹאָס. אַבְּעָר אַיְרָהָט מַעַן אַרְיִינְגַּעַעַצְטַן נִישְׁטָאָן דָעַר וּוּרָשָׁעָוָר צִיטָאָדָעָל נָאָר אַז דָעַר בִּיאַלְיסְטָאָקָעָר טָרָמָעָ. מַעְגָּלָעָ, אַז זַי אַיְיךְ אַרְעָסְטִירָט גַּעַוְאָרָן אַיְן שִׁיכָות מִיטָּ...

ערשות שפר אצונגען

דעם "דורכפאל" אין ביאלייטאך. די אויספארשנוו האט מסת姆 פעסטגעשטעלען, או זי אוין געווען פארבונדן מיט דער יידישער ארבעטער-בָּאוּגַנְגֶּן פון ביאלייס-טאך. כמעט א יאר אוין זי אַפְּגַעַזְעַסְן אֵין טוֹרְמָע אֵין אוין באָפְּרִיטִיט גַּעֲוָאָרָן קַוְּרַץ פָּאָר דֻּעַם עַרְשְׁטָן צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר פָּון "בּוֹנְדָּ". אלע צְוֹגְרִיטְ�וָנְגָעָן צָום גַּרְיבְּדוֹגָעָן צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר פָּון "בּוֹנְדָּ" זַעֲנָעָן שְׂוִין גַּעֲוָעָן פָּאָרְבְּ�וֹנְדִּקְמָט. דָּאָס אוין זַוְּשִׁינְגְּלָעָך גַּעֲוָעָן דִּי סִיבָה, וָאָס זי אוין נִישְׁתְּ גַּעֲוָעָן אוּפְּחָד דֻּעַם צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר (*). מסתם האט מען אויך מורה געהאט, אוֹ צְבִיה וּוּרְטָן נַאֲכָגָעָשְׁפִּיאָנְגָרָט, כדי אויסצְוָגָעָפִינְגָעָן מִיט וּוּמְעָן זי שְׂטִיטִיט אֵין פָּאָרְבְּ�וֹנְגָעָן זי זָהָט נִישְׁתְּ גַּעֲטָאָרְט וִיךְ וַיְיַזְן אֵין אַיר גַּעֲבָּרְטִישְׁטָאָט, וּוּלְנָעָן, וּוּדָעַ צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר אֵין פָּאָרְגָּוּקוּמוּן.

אויף אַונְדוּזָעָר צְוִיְינָן צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר אֵין קָאָרְנוּן, האט צְבִיה אַפְּגַעַזְעַבָּן אֵין באַרְיכַּת וּוּגָן אַונְדוּזָעָר באַעוֹגָנָגָן וָאָס האט גַּעֲמָאָכָט אֵין שְׁטָאָרְקוּן אַיְנְדרְּקָה אַיְזָה אלע אַגְּנְטִילְגְּנָעָמָר. אלע האָבָן גַּעֲהָלָטָן, אוֹ זי דָּאָרָף פָּאָרְנְגָעָמָעָן אֵין אָרְטָן אֵין צְעַנְטְּרָאָלְ-קָאָמִיטָעָט, וּוּלְכָן מִיר האָבָן דַּעְמָאָלָט אַיְסְגָּעְקָלְבָּן. די וּוּלְנָעָן צְעַנְטְּרָאָלְ-קָאָמִיטָעָט גַּעֲוָעָן גַּעֲהָיִמָּעָן אֵין מַעַן האָט זִיךְ נִישְׁתְּ צְוֹזָאָמָעָנְגָעָרְעָדָט אֵין פָּאָרְדִּיס וּוּגָן קָאנְדִּי דָּאָטָן. אַיךְ גַּעֲדָעָנָק אַבָּעָר, אוֹ מַעַן האָט זִיךְ שְׁטָאָרָק גַּעֲשָׁלָגָן מִיט דַּעַר דַּעַה אוּסְיְיָלָן מַעַרְעָן אַדְעָר צְבִיהָן. דַּעַר אוּסְוָאָל אֵין גַּעֲוָעָן — צְבִיהָ, אַבָּעָר מַעַן האָט גַּעֲגָבָן דֻּעַם צְעַנְטְּרָאָלְ-קָאָמִיטָעָט פּוֹלְמָאָכָט צָוָאָפְּטִידָן אַנְדְּרָעָ, וָאָס זַעֲנָעָן בְּנִיטִיק צָוָדָעָר אַבָּעָט. אלע האָבָן גַּעֲהָאָט אֵין זַעֲנָעָן קוֹדְמָ-כָּל מַעַרְעָן וּשְׁאָלוֹדְסִיקִי. זי אֵין טָאָקָע גִּיךְ גַּעֲוָאָרָן אַיְנָעָן פָּון די צְעַנְטְּרָאָלָעָ פֿרוּעַן-פֿיגְרוֹן אֵין "בּוֹנְדָּ".

*) וּוּגָן דַּעַר סִיבָה פָּאָרְדוּאָס צְבִיהָ האָט זִיךְ נִישְׁתְּ בָּוטְיִילִיקְט אֵין דֻּעַם גַּרְיבְּדוֹגָן צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר פָּון "בּוֹנְדָּ" אֵין גְּנִיטִיק צָוָרְבָּגָעָן וָאָס עַשְׁרִיבְּטָן וּוּגָן דֻּעַם דַּזְשָׁאָן חִילְבָּן אֵין זַיְינָעָן זַרְנוֹנוֹת.

אין באָגָן 1 פָּון זַיְינָעָן "פֿיאָנָעָרָן אָוּן בּוּרָעָר", אֵין קָאָפִיטָל: "די וּוּאַרְשְׁעוּרְעָ דָּלְלָעָ נְצִיעָע, גַּרְקָאָדִי וּוְילְ אַפְּלִיְינָגְן דֻּעַם צְוֹזָאָמָעָנְפָּאָר", דָּרְצִיְילְט עָרָעָ...

...עַס אֵין אַגְּנוּנוּמָעָן גַּעֲוָאָרָן מִיןָן פָּאָרְשָׁלָגָן צָוָשִׁיקָן אֵין דַּעַלְגָּאָצִיעָ פָּוָן דָּרְדִּי. אַךְ אָנָּוָן לְגַאלְמָאָן עַנְגָּעָן אַיְסְגָּעְקָלִיבָן וּגַּוְאָרָן אַיְנְשִׁטְמִיקָן. די שְׁטָמְעָן פָּאָר דֻּעַם דָּרְדִּיְין דַּעַלְגָּאָטָהָן האָבָן זִיךְ צְעַטְיִילָט. עַס אֵין קִיְין סְפָק נִישְׁתְּ גַּעֲוָעָן, אוֹ צְבִיהָ הַרְרוּוֹשָׁשׁ וְאַלְמָתָן גַּעֲוָעָן דַּעַר דָּרְטִיטָעָר דַּעַלְגָּאָטָהָן. אוּבָּר נִישְׁתְּ דַּעַר אַוְמְשָׁטָאָד, וָאָס זִיךְ אַיְן אַקְאָרְשָׁט אַוְרָיס פָּוָן תְּפִיסָה. זִיךְ האָט דָּאָלָט פָּאָרְבָּרָאָכָט אַוְמְשָׁטָאָד, גַּאנְצָן יָאָר אָוֹן אוּפְּחָד אָוֹן אַפְּלִיְידָן דֻּעַם קָאָגְנָטָאָקָט מִיט די מַעְנְשָׁטָן אָוֹן גַּעַע שְׁעַעְעִישָׁן אָוֹן דַּעַר וּוּאַרְשְׁעוּרְעָ בָּאוּגָנָגָן. צְוָלִיב אָט דַּעַר סִיבָה. האָבָן אַיךְ זִיךְ אַרְוִיסְגַּעַזְגָּט פָּאָר מַעַרְעָן וּשְׁאָלוֹדְסִיקִי אָוֹן זי אֵין טָאָקָע אַוְיְסְגָּוּוֹיִילָט גַּעֲוָאָרָן. צְבִיהָ האָט דָּאָס מִיר נִישְׁתְּ גַּעֲקָעָט פָּאָרְגָּבָּן אָוֹן חַדְשָׁים לְאַגְּגָהָט זִיךְ זַעֲנָעָן זִיךְ זַיְינָעָן גַּעֲבָּרְגּוֹזָן אַיְזָה מִיר...".

(דָּרְדִּקְצִיעָן)

„אברהם דער רעוטשיך“ און זיין אפֿאוֹצִיעַ

עס אין מיר אויסגעקומווען צו טרעטען זיך אפט מיט אברהם גארדיין, באקאנט אונטערן נאמען „אברהם דער רעוטשיך“ (פֿון פֿאָך איזו ער געווען אָ רעוטשיך, דאס הייסט, אָ שְׁנֵיכֶר, גְּרוֹאוּרֶר אָוִיףּ מְעַטָּאָל). אַיך האב אויך באזוכט זיינע פֿאָרוֹזָאַמְלוֹנוֹגָעָן. ער איזו פֿאָרְבְּלִיבָן אַין מִין זְכוּרָן אָזָא וְאַיך האב אַים אָסָד מְאָל בְּאַגְּגָעָנָט אַין וְוַיְלַע אָוִיףּ נִיקָּאַלְעִוּסְקִי פֿערְעֻולְאָק, וְוַעֲלַכְנִין יִדְןָהָבָן אָ גַּמְעָן גַּעֲגָעָבָן «גִּיטְּקָעָ טּוּבָעָס זָאוּוּלָאָק». עס איזו מיר אָוְמְבָאַקָּאנְט וְוַעַר עס איז געווען די גִּיטְּקָעָ טּוּבָעָס, פֿאָר וְוַעֲלַכְנִין מַעֲשִׂים־טּוּבִים הָאָט זַי פֿאָרְדִּינְט דָעַם כְּבָדָה, אַז יִדְןָ זָאַלְן אִיר וְוַיְדַמְעַן אָ גַּעַל, וְאַס אַין צְוִישָׁן די וְוַילְנָעֶר יִדְן גַּעַוְאָרָן זַיְעָר בָּאַרְיַמְט. אַין מִינְיָנָע צִיְּתָן הָאָט זַי נִישְׁתָּ גַּעַפְוָנָעָן קִין אַיְינָעָר, וְאַס הָאָט גַּעַוְוָסָט פֿוֹן וְוַעֲנָעָן דָעַר נִאמְעָן פֿוֹן גַּעַל הָאָט זַי גַּעַנוּמָעָן. קִינָעָר הָאָט זַי מִיט דָעַם נִישְׁתָּ אַינְטוּעָסְרִית. וְוַיְכִּתְּקָעָ אַיְתָ, וְאַס דָעַר פֿערְעֻולְאָק הָאָט גַּעַפְּרִירָט צו דָעַר דִּיטְּשָׁעָר גַּאַס, וְוַעֲלַכְנִין אַין גַּעַוְעָן דָעַר וְוַעַג צו די צְוִיָּה קְוֹאָרָה־טָאָלָן, גַּעַדְיְיכְט־בָּאוּוּינְטָעָמִיט יִדְן. בְּזֹ שְׁפָעָט אַין דָעַר נִאַכְתָּ הָאָט דָאָרְט גַּעַד־בָּרוּזִיט מִיט לְעַבָּן. דָעַר פֿערְעֻולְאָק אַין גַּעַוְעָן אַשְׁמָאַלְעָר אַזְנָאָר אָוִיףּ אַיְין זַיְעָן גַּעַוְעָן אָ טְרָאָטָוָאָר, אָוִיףּ וְוַעֲלַכְנִין עס אַין נִישְׁתָּ גַּעַוְעָן גַּעַנוֹג פֿלְאָזָ פֿאָר צְחוּיָּה מַעֲנְשָׁן צו בָּאוּגָן זַי. דָעַרְצָו נַאֲך אַין דָעַר פֿערְעֻולְאָק גַּעַוְעָן אַיְינְגָעָטָוָנְקָט אַין שְׁמוֹץ, אַיְבָּעָרָה היְפָט וְוַיְנָטָעָר.

אַין דָעַם פֿערְעֻולְאָק, וְאַס אַין גַּעַוְעָן פֿוֹל מִיט בָּעַרְגְּלָעָךְ מִיסְטָה, הָאָט מעַן שְׁטָעַנְדִּיק גַּעַקְעָנְטָט טְרָעָפָן אַבְרָהָם „רַעֲוָתְשִׁיךְ“, אַין דָעַר בָּאַגְּלִיטָנָג פֿוֹן זַיְן גַּעַטְרִיְעָן נַאֲכְפָּלְגָּעָר, אַדְעָר וְאַיְמָרָה אַבָּן אַיְם גַּעַרְפָּן «אַדְיוֹטָאנְטָה» גְּרִישָׁא דָעַר זַאֲגָאַטָּאַוְשִׁיךְ (קָאַמָּאַשְׁן־שְׁטָעַפְּרָה). בִּידְעָ זְעַנְעָן זַי גַּעַוְעָן קְלִינְיּוֹקְסִיכָּעָ, אַפְּגָעַלְאַזְעָנָעָ, אַז אַוְיְסָגְעָקָמָט נִישְׁתָּ וְאַרְבָּעָטָעָר נַאֲרָ וְאַ פֿאָר אַרְעַמְעַלִּיט.

2. בערנשטיין

בעטלער, אדער פראפעטיאגעלע תהילימ-זאגערס, וואס מען פלעגט דיבגען צו זאגן תהילים נאך א מות.

וינטער-ציט איז אברהם אַרְמוֹנוּגָאנְגָעָן אַיִן אֶצְרִיסְעָנָם פֿאַלְטָא, פֿאַרְ שְׁמוֹצְטָע פֿוֹלוֹדוּרְן אָן צְרִיסְעָנָע קָאַלְאַשָּׂן, אַבְּדָע אַלְעָא מְאַל מִת אֵ פֿעַקְלָה הַינְטָעָר זִין אַרְעָם. מִיר האַבָּן אַלְעָא גַּעוֹסְטָן, אָן דָּעַם פֿעַקְלָה גַּעֲפִינְגָּן זַרְחָז בִּיכְעָר אַוְיךְ עַקוּמְפֿלָאָרְן פֿוֹן זַיְינְעַבְּרִיוּ "ברִיוּ" צַו אַינְטְּעַלְגְּגָעָטָן אָן אַרְבְּעַטָּר. וְעוֹן עַר אַרְבָּעַטָּר רַעְגְּלָמְעָסְיק וְאַלְטָה עַר גַּעוֹוִס גּוֹת פֿאַרְדִּינְט. אַבְּדָע אַיִם וְאַלְטָה אוַסְטְּעַפְּעָלָט צִיטָט צַו לְעַרְגָּעָן, צַו לְיַיְעַנְגָּעָן אָן אַנְצְּפִירְן מִתְּזָהָר זַיְינְ אַפְּאוֹצִיכְיָאַגְּעָלָע טַעַטְיקִיט. אַיִן עַר גַּעוֹוֹן צְוְפְּרִידְן אַרְמוֹצְגְּיָין אַיִן צְרִיסְעָנָע קָאַלְאַשָּׂן אָן לִידְזָן הַונְגָּר. אַבְּיַיְזָן זַיְינְ בְּאַלְעָבָאָס אַיְבָּעָר זַיְינְ צִיטָט אָן אַנְפִּירְן מִתְּזָהָר אַפְּאוֹצִיכְיָע פֿוֹן דִּי אַרְבָּעַטָּר קָעָגָן דִּי אַינְטְּעַלְגְּגָעָטָן.

אַבְּרָהָם "רַעַזְשִׁיק" אַיִן בְּלִיסְפָּק גַּעוֹוֹן אַיְנָעָר פֿוֹן דִּי אַמְבָּעָסְטָן בְּאַלְעַזְעָנָע אָן פֿעַיקְסְּטָע צַוְישָׂן אַונְדוּרְעָ אַרְבָּעַטָּר אַיִן דִּי וּוּלְגָעָר "קָרִיזְולָעָץ". אַבְּדָע דָּאַס קָרִיזְוָלָה האַט נִשְׁתַּחַת גַּעֲבִיטָן זַיְינְ אַוְיסְטְּרָלְעָכָן אַיִזְזָעָן, וְזַיְינְ דָּאַס אַיִן גַּעוֹוֹן דָּעַר פֿאַל בִּי אֵ סְדָּ פֿוֹן אַונְדוּרְעָ פֿיְאַגְּעָנָרָה. אַוְיףְּ וּוּלְכָעָד דִּי קָרִיזְולָעָד האַבָּן גַּעַשְׁטָעָלָט אֵ מִין חַתִּימה פֿוֹן גַּעַהָרָן צַו דָּעַר "אַינְטְּעַלְגְּגָעָטָן". זַיְינְ קָוְלְטוּרְעָלָע דָּעַרְהַיְבָוָגְה האַט זַיְינְ אַפְּגָעְשְׁפִּיגְלָט אַיִן וּוּיְדָר פֿנִים, מַאֲנִיעָרָן אָן אַלְעַמְיָנָעָר בְּאָנוּמָוָגָה. אַוְיבְּ פֿוֹן אַנְהִיבְה האַט מעַן זַיְינְ גַּעַרְפָּן "פֿילְאַזְפָּן", האַבָּן שְׁפָעַטָּר אַפְּילָו זַיְינְקָע מַעְנְטָשָׂן זַיְינְ בְּאַטְרָאָכְט פָּאָר "אַינְטְּעַלְגְּגָעָטָן". אַבְּרָהָם אַיִן גַּעוֹוֹן אָן אַוְיסְנָאָם.

וְעוֹן דִּי אַינְטְּעַלְגְּגָעָטָן, דִּי פֿירָעָר פֿוֹן דָּעַר בְּאָ�וּגָוָגָה האַבָּן פֿאַרְגָּעָשְׁלָאָגָן דִּי "נוֹיעַ טָקְטִיק" פֿוֹן מַאֲסָן-אֲגִיטָאַצְיָע, וְואָס אַיִר פֿאַרְפָּאָסְטָר אַיִן גַּעוֹוֹן אַרְקָאָדי קָרְעָמָעָר, האַט אַבְּרָהָם זַיְינְ גַּעַשְׁטָעָלָט בְּרָאַשׁ פֿוֹן דָּעַר אַפְּאוֹצִיכְיָע. אַיךְ גַּלְיָב אָגָן הָגָם עַר האַט אַנְגָּנוּמָעָן פֿלְעָכָאָנוֹס שְׁטָאַנְפָּוֹנְקָט, אָז דִּי רְוֻסְלָנְדָעָר רְעוֹאָלְצִיכְיָע וּוּטָזַיְינְ זַיְינְדִּיךְ נָאָר וּזְיִי אָן אַרְבָּעַטָּר-רְעוֹאָלְצִיכְיָע, האַט עַר זַיְינְמָאָל נִשְׁתָּוּ בְּאַטְרָאָכְט פָּאָר אָ מַאֲרָקְסִיסְט. עַר האַט גַּעַגְיָיבְט נִשְׁתָּוּ נָאָר אַיִן נִיְּתִיקִיָּט נָאָר אַיךְ אַיִן דָּעַר אַוְמָאָרְמִידְלָעְכְּבִיךְ פֿוֹן דָּעַר אַרְבָּעַטָּר-בְּאָ�וּגָוָגָה. עַר האַט גַּעַפְּרָעְדִּיקְט קָלָאָסְזָקָאָמָּפְּ אַוְן האַט אַגְּנִילְגָּעָנוּמָעָן אַיִן אַרְגָּאַנְיִירָן שְׁטְרִיךְן, דִּי "נוֹיעַ טָקְטִיק" האַט בְּאַטִּיטִית אַיְבָּעָרְגִּין פֿוֹן "פֿרְאַפְּגָאנְדָע זַיְינְאַטְאַצְיָע", לְיוֹטָן דְּעַמְּלָטוּדִיקְן אַוְיסְדוּרְקָן: אַגְּשָׁטָאָט וּוּרְבָּרִירְן יְהִידִים פָּאָר דִּי קָרִיזְולָעָד, כְּדִי זַיְינְ דָּאָרָט אַגְּטוּקְלָעָן, זַיְינְ אַפְּגָעָבָן מִתְּאִגְּטָאַצְיָע צַוְישָׂן דִּי מַאֲסָן, כְּדִי זַיְינְ שָׁאָפָּן אַמְּסָן-בְּאָ�וּגָוָגָה. קָעָגָן דָּעַם אַיִן אַבְּרָהָם שָׁאָרְפָּ אַרְוִיסְגַּעֲטָרָאָטָן. עַר האַט גַּעַ-

ער שטען שפרא צוונגען

האלטן, אז די אינטעליגענטען ווילן נישט מערד דערפֿילן זיער פְּלייכט. די "נייע טאקטיק" האט ער באטראכט פָּאר אַ פרוֹו צוֹצְנוּמָעָן פָּון די אַרבּעטער די מעגֶן לעכקיות צו לערנען, צו אַנטוֹויִיקָלָעָן זיך, צו ווערָן "באַוּסְטוּזִינִיק".

ער איז געווען מסכימים מיטן שטאנדפֿונְקָט פָּון קלָאַסְ-קָאַמְּף, אַבער נישט מיטן "היסטָאַרִישׁן מאַטְעָרִיאַלִים". זיין אַפְּאוּזִיכְיעַ האט ער גַּעֲשִׁיטְצַט אוּפִיךְ די לערעס פָּון דעם פְּילָאָזָּפְּ-רָעָוָּלָזִיכְיאָנָּעָן פִּיאָטָר לאָוָרָאָרוֹ אָזָן סָאַצְיָאַלָּאָג אָזָן לִיטָּעָרָטָרָ-קָרִיטִיקָעָר מִיכָּאַלָּאָסְקִי, ווֹאָסָהָאָבָּן אֵין די זִיבְּצִיקָעָר יָאָרִין פָּון פָּאָרִיקָן יָאָרָהָנְדָעָרט "בְּאַהֲרָשָׁתְּ דִּי מְחוֹתָה". פָּון זַיְעָרָע טָעָרָעָם אֵין שְׁפַּעַטָּר אַרוֹסְטָגְוֹאָסְקָן די באַוּזְגָּוָג צוֹוִישָׁן דער רָוִישָׁעָר אַינְטָעָלִיגְעָנָץ צו "גִּיאַין אֵין פָּאָלָק", ווֹאָסָהָאָבָּן דער דָּרְפִּירָט צו דער שָׁאָפָּוָגָן פָּון דער באַדְרִמְטָעָר אַרְגָּאַנְזִיכְיעַ .
"נאָאָדָנְאָיאָ וְאָלִיאָ" אָזָן אַירָעָ טָעָרָאַרִיסְטִישָׁע אַקְטָן.

"萊ְזַעְטִישִׁיק" אֵין געווען אַ הִיסְטָרִישָׁתְּ פָּון לְאוֹרָאָרוֹ. ער פְּלַעַגְטָ אָפְּט צִיטְרָן לְאוֹרָאָרוֹס "הִיסְטָאַרִישָׁע בְּרִיוּוֹ", ווֹאָסָהָאָבָּן דָּעַרְשִׁיבָּעָן סְוִיףְּ פָּון די זִיבְּצִיקָעָר יָאָרִין אָזָן זַעְגָּעָן גְּלִיְיךְ דָּעַרְ דָּעַגְּרָוָגָן פָּאַרְוָוָעָרָט גְּעוֹוָאָרוֹ. די "הִיסְטָאַרִישָׁע בְּרִיוּוֹ" האָבָּן שְׁטָאָרָק אַוְיסְגָּוָנוּמָעָן בְּיַי דָּעַר אַינְטָעָלִיגְעָנָץ אָזָן מְעַן האָט זַיִן גַּעַשְׁמָאָק גַּעַלְיָעָנָט. זַיִן זַעְגָּעָן פָּאַרְשְׁפְּרִיטְטָ גְּעוֹוָאָרוֹ אֵין גַּעַשְׁרִיבָּעָן עַקוּעַמְפָלָאָרוֹן, באַזְוּנְדָּרִים צוֹוִישָׁן דער שְׁטוֹדִירְנְדִיקָעָר יָגָנְטָ אֵין די זִיבְּצִיקָעָר יָאָרָן. די אַרְטִיקָעָלְעָן דָּעַם באַגְּאָבָּטָן פּוּבְּלִיצִיסְטִים מִיכָּאַלָּאָסְקִי האָבָּן אַ סְךְ בִּיגְעַטְרָאָגָן צו דָּעַם גְּרוֹסְין דָּעַרְפָּאָלָגָן פָּון די "הִיסְטָאַרִישָׁע בְּרִיוּוֹ".

לאֹוָרָאָרוֹס "הִיסְטָאַרִישָׁע בְּרִיוּוֹ" אָזָן מִיכָּאַלָּאָסְקִיס אַרְטִיקָלָעָן האָבָּן גַּעַד שְׁטָעָלָט דָּעַם טְרָאָפְּ אוּפִיךְ דָּעַר "רָאָלָעָן פָּון יְחִידָה אָזָן דָּעַר גַּעַשְׁיכְטָעָ". בִּידְעַ האָבָּן אַונְטָעָרְגַּעַשְׁטָרָאָכוֹן די באַמִּיטְ�וֹנָגָן פָּון פָּעָרְזָעְלָעְבָּעָר אַינְיצִיאָמִיוֹ, פָּון קְרָבָּנוֹתָגְּרִיטִיקִיט אָזָן אַיבְּעָרְגַּעַגְּבָּנְקִיטִי, פָּון קְרִיטִישְׁ-דָּעָנְקָנְדִּיקָעָר בִּירָגָעָר, ווֹאָסָהָאָבָּן פָּאָרָפָּרָגָעָס, פָּאָרָ רָאָדִיקָּאָלָעָן עַנְדָּעָרָנוֹגָעָן פָּון די גַּעַזְוּלָשָׁפְּטָלָעָבָעָ פָּאַרְהָעָלָלָעָן, פָּאָרָ די אַינְטָעָרָעָסָן פָּון די האַרְעָפָּאַשָּׁנוֹ מְאָסָן, פָּאָרָ זַיְעָרָ רָעָכָט אָזָן מְעַנְטָשְׁ-זְוִירְדָּעָ.

לוּיט לאֹוָרָאָרוֹס אָזָן מִיכָּאַלָּאָסְקִיס טָעָרָיִיעָ, האָבָּן אַזְוָלְכָעָ יְחִידִים, טְרָאָז דָּעַם ווֹאָס זַיִן זַעְגָּעָן אַ קְלִינְגָּעָן מִינְדָּעָרְהִיטִי, גַּעַקְעָנָט בָּאוּרִירָקָן דָּעַם גַּאנְגָּ פָּון דָּעַר גַּעַשְׁיכְטָעָ. אַבעָר די האַרְעָפָּאַשָּׁנוֹ מְאָסָן, ווֹאָסָהָאָבָּן אַלְיִין אֵין נְוִיט אָזָן דְּחָקָותָגְּרִיטִיקִיט, פָּרָאַדוֹצִירָן די מִיטְלָעָן, אָזָן אַזְוָלְכָעָ יְחִידִי-סְגָוִילָה זָאָלָן האָבָּן די מַעְגָּלְעָכְקִיטִי זַיךְ צוֹ לְעָרָנוֹן, צו אַנטְוִיְּקָלָעָן, צו ווערָן "קְרִיטִישְׁ-דָּעָנְקָנְדִּיקָעָר פָּעָרְזָעְלָעְכִּיטִוּן". די פָּאָלְקָסְמָאָסָן, ווֹאָסָהָאָבָּן זַיךְ נִישְׁטָאַפְּרִיעָיָן פָּון אַרְעָמִיקִיטִי, בוּיָעָן אַבעָר

מייט זיער שוויס און מייט זיער פראצע, שולן, ביבליאטען, אוניווערסיטעטן, לאבאראטאריעס. זי' שאפן פאר יהידים די מעגלעכית צו לערנען זיך...

דער פועל-ייזא פון אוזא בליך איז געווען דער באגריף וועגן א פיליכט פון אזעלכע יהידים לבבי די הארעפאנגע מאסן, א פליקט וואס דארף באצאלט ווערן. ווי אוווי און מיט וואס? קודם-כל דורך גיסטיק אנטווקילען און אויפקלען די מאסע, אzo זיך זאל פארשטיין פארוואס איר ארבעט בארייכערט נאך מער די פאר-מעגלעכע שיכטן, וואס הערשן, אונטערדריקן און עקספלואטירן. די געבילעטען, געלערנטע יהידים זענען מהויב אויפקזוקלען די מאסע וועגן דער ניטיקיט צו קעמען קעגן איז אומגערכעטן, גרויזאמען סדר, וויאז איר דעם וועגן וואס פירט צו באפריזינג פון דלאות און אונטערדריקונג...

וואו מיר זאלן זיך נישט באציגן הינט צו איז טעאריע, דער פאקט אית, אzo זי האט זיער שטארק משפייע געווען די אינטעליגענטן, אzo די מאראל פון לאוואר-ראוס «היסטארישע בריוו», האט צוגעזיגן די יוננט זוי מיט א מאנגעט. די יידישע אינטעליגענטן, די פיאנערן און ארגאניזאטורן פון די יידיש ארבטעטר-קריזעלעך, שפערטער פון דער אגטאטיע צוישן די מאסן, זענען אויך באוירקט געווארן פון די «היסטארישע בריוו». די דזאיקע ווירקונג האט אונגעאלטן אפיקלו דאן ווען זוי מארקסיטן האבן זיך שווין געצוויפט אין לאווארוס טעאריע וועגן דער «רָאֵל פּוֹן יְחִיד אַיִן דָּעֵר גַּעֲשִׁיבָּתָּעַ». די מער באלוועגען ארבטעטר פון אובי-דזערע קרייזעלעך זענען געווען באקאנט מיט די «היסטארישע בריוו», וויל זיך זענען געווען איינגעשלאָסן זיך לײַעַן-שְׂטָאָפּ אַיִן דָּעֵם אַלְגַּעַמְינָעָם פְּרָאָגָּרָאָטָם פון אנטווקילונג, וואס די באוועגונג האט אויסגעאָרבּעַט.

די «בריוו» האבן געהאט א גרויסע השפעה אויף אברהאם «רעזטשיק», ועל-כער איז אין די קרייזעלעך גיסטיק אויסגעוואקסן. איז זיין קעגענערשאפט צו דער ניעיר טאקטיק, וואס די אינטעליגענטן האבן פְּאָרָגָּעָלָאָגָּן, האט ער זיך געשטיצט אויף די «היסטארישע בריוו» און זיך אלעמאָל ציטרט.

דער איבערגאנג צו דער ניעיר טאקטיק האט בליספק געשאָפּן א קרייזיס איז אוניזער באוועגונג, א קרייזיס, וואס האט געמוות איבערלאָזון קרענקלעכע קאנסעקורענץן. אברהאם איז נישט געווען דער איינזיקער צוישן די ארבטעטר בי וועלכע די נײַע טאקטיק האט נישט געפונען קיין חן. אבער ער איז געווען מער אנטווקילט זיך די אנדערע. דערצزو האט ער פְּאָרָמָאָגָּטָם די אַמְבִּיצִיעָם צו זיין א פירער.

עד שטן שפראצונגען

מען קען נישט זאגן, איז ער האט געשאָפּן די אַפְּאוֹיזִיעַ.עס איז אבער אמת, אוֹ ער איז געווֹאָרָן אַיר אַנְפְּרִידָר אָוּן אַיר וּאֶրְטָזָאָגָעָר. ער איז געווֹעַן פֿעַיַּק אָוּן אוֹיךְ געווֹאָגָט אַרְוִיסְצְּטוּרָעָטָן קָעָגָן די אַינְטָעַלְיגָעָנָטָן, וּאָס זענעַן געווֹעַן די אַנְעַרְקָעַנְטָע אַוְיטָאָרִיטָעָטָן צְוִישָׁן אַונְדוֹעָרָע אַרְבָּעַטָּעָר פֿון די קְרִיזְוּלָעָך.

געווֹיס האט זיך עפּעס "גּוֹפְּלָאָנְטָעָטָמָט" אַין אַבְּרָהָםְסָקָאָפּ, אַבְּעָר אַין דעם וּאָס ער האט געפְּרִידִיקְט אַיז געווֹעַן אַסְתְּרוֹהָ צְוִישָׁן דעם מַאֲרָקְסִים וּוּי אַפְּאַלִּיטִישָׁ-עַקְאַגְּאָמִישָׁ טַעַרְעָע אָוּן אַפְּילְאָזְפִּישָׁ-גּוֹשִׁיכְטַלְעָכָע סִיסְטָעָם. ער האט אַנְגָּעַנוֹמָעַן די טַעַרְעָע אָוּן אַפְּגָעַוָּאָרָפּן די סִיסְטָעָם. די טַעַרְעָע פֿון מַעְרְוּעָרָט האט ער באָטְרָאָכְט פָּאָר דעם יְסָוד פֿון אַמְּתָן קָאָמָףּ קָעָגָן דער אַרְגָּאָנִיזְרָטָעָר עַקְסְּפְּלוֹאָטְאָצִיעָע פֿון אַרְבָּעַטָּע. אַבְּעָר אַין דעם הִיסְטָאָרִישָׁן מַאֲטָעָרִיאָלִיזָם ער געווֹעַן אַפְּאָרְלִיְּיִקְעָנוֹגָן פֿון דָּרָר דָּלָעָ אָוּן פְּלִיבְּסָטָן פֿון דָּרָר "קְרִיטִישָׁ-דָּעַנְקָעַנְדִּיקָעָר פֿערְזָאָן", דָּאָס הִיסְטָמָט, אָז אַפְּיָאָגּ פֿון די אַינְטָעַלְיגָעָנָטָן אָז פֿון אַזְּעַלְכָּעָ אַוְיפְּגָעָן קְלָעַטָּע אַרְבָּעַטָּעָר וּוּי ער אַלְיָיָן, צְוּ בָּאַצְּאָלָן זַיְעַר חֻוב צְוּ די הִארְעַפְּאַשְׁאָנָעָן מַאְסָן.

זַיְעַר אַפְּאַזְּיִצְּעַד האט זיך גַּעַשְׁטִיצְט אַוְיָפּ זַיְעַר אַיְגָעַנְעָר דָּרְפָּאָרָוָגָן. ער האט באָקוּמוֹן זַיְעַר דָּרְצִינוֹגָן אַין די "קְרִיזְוּלָעָךְ", וּוּ ער אַיז גַּעַוְוָאָרָן אַ "מַעְנְטָשָׁ". דָּאָרָט האט ער אַסְטְּרָאָגְט, באַהָאָפְּטָן זיך מִיט דָּרָר אַיְרָאָפְּעִישָׁר קְוּלָּטָוָר, דִּיסְקָוָר סִירָט וּזְעָגָן גַּעַזְעַלְשָׁאָפְּטַלְעָכָע שְׁטוּרָמָוֹגָעָן, מִיט אַיִּז וּוּאָרָט, גַּעַוְוָאָרָן אַ "קְרִיטִישָׁ-דָּעַנְקָעַנְדִּיקָעָר פֿערְזָאָן", גַּעַוְוָאָרָן אַ בָּאַוּוֹסְטוֹזִינְיִקָּעָר פְּרָאַלְעַטָּאָרִיעָר. זַיְעַר אַוְיסְפִּיר אַיז גַּעַוְוָעָן, אַז כְּדֵי צְוּ וּוּעָרָן אַ בָּאַוּוֹסְטוֹזִינְיִקָּעָר, אַ קְעַמְפָּעָר פָּאָר אַונְדוֹעָר אַידְעָאָל, דָּאָרָףּ יְעַדְעָר אַרְבָּעַטָּעָר דָּוְרָמָאָכָן די זַעַלְבָּעָעָזְעִיכָּע, דָּוְרָכְגִּינְזָן די זַעַלְבִּיקָע שָׁוֹל וּוּ ער, אַבְּרָהָם דָּרָר "רַעֲטְשִׁיקָעָן". אַיְבָּדִי רַעֲוָאָלְזִיכְעַד קָעָן אָוּן וּוּעָט זַיְגָן נָאָר וּוּ אָז אַרְבָּעַטָּעָר-דָּרְעָוָאָלְזִיכְעַד, דָּאָרָףּ זַיְעַר אַגְּעָפִירָט וּוּעָרָן דָּרָר בָּאַוּוֹסְטוֹזִינְיִקָּע אַרְבָּעַטָּעָר, וּאָס זענעַן נִישְׁתָּאָר אַנְטִילְגָּעַנְמָעָר אָז קָלָאָסְ-קָאָמָףּ, נָאָר גִּיסְטִיק אַוְיפְּגָעַנְלָעָרטָמָט. קְוּלְטוּרָעָלְ-אַגְּטָוּיְקָלְטָעָ אָז אַינְטָעַלְיגָעַנְטָע פְּרָלִילְעַטְאִירִיעָר.

"רַעֲטְשִׁיקָעָן" האט גַּעַשְׁטַלְטָט די פְּרָאָגָעָ: וּאָס בָּאַוְוָעָגָט די אַינְטָעַלְיגָעַנְטָן אַמת, דָּעַרְוַיְלָן נָאָר אַ קְלִינְיָעָ צָאָל פֿון זַיְיָ אַנְצְּשָׁוָלִיסָן זַיְיָ אַיז קָאָמָףּ פָּאָר דָּרָר אַרְבָּעַטָּעָר-זָאָח, רַיְזִיקְרָן מִיט זַיְיָר קָאָרִיעָרָע, פְּרִיהִיהִיט, צָאָלָן פָּאָר זַיְיָעָר אַנְטִילָעָן אַיז דָּרָר בָּאַוְוָעָגָוגָמָט טַוְרָמָע אָז פָּאָרְשִׁיקְוָנָגָי לְוִיתָדָר מַאֲרָקְסִיסְטִישָׁר טַעַאָר רַיְעָהָאָבָן זַיְיָ דָּאָרָגְטָפָט פָּאָרְטִיְידִיקָן די אַינְטָעַרָעָטָן פֿון דָּרָר בָּוּרְשָׁוָאָזִיאָעָן זַעַמְעָנָס קִינְדָּעָר זַיְיָ זענעַן. זַיְיָ עַנְטָפָעָר אַיז גַּעַוְוָעָן, אַז די אַינְטָעַלְיגָעַנְטָן זענעַן זַיְיָ בָּאַגְּרִיפְּן אָז גַּעַפְּלָן, וּאָס האט זַיְיָ דָּעַרְהָוִיְבָן אַיְבָּעָר זַיְיָעָר אַיְגָעַנְעָר סָאַצִּיאָר

לער סביה. זי' זענען געווארן אידעאליסטן, וואס איז אין ווינדרשפֿרּוֹך מיט זיעדרע מאטעריעל-עקאנאמישע אינטערעסן. ער האט אונערקענט דיבּ דאָל פּון די אינטעליגענטן, אבער קאטעהאריש אַרְזֶגֶטְרָטָהּן קעגן דעם, איז די אַרְבָּעַטְעָר דאָרְפּּן אַיבְּרָלָאָן פָּאָר דער אַינְטְּעָלִיגְּעָנֵץ די פְּרָעָרְשָׁאָפּּט פּון דער באָזְעָנָגּ. אַרְבָּעַטְעָר דאָרְפּּן אלְיאָן אַיבְּרָעָנָמָעָן די אַנְפְּרָוָנָגּ מיט דער באָזְעָנָגּ, פּון זיך פְּאַלְיאָן ווועגְוַיְוַיְרָאָן פְּרָרָעָר. אַבער ווי קען מען וווערן פְּרָרָעָר אָן ווועגּ ווַיְוַיְרָאָן, אָן בְּילְדוֹנָגּ, אָן ווִיסְטִין אַברָהָםס עַנְטָפּּעָר אָיז גְּעוּנָן — קְרִיזְלָעָן, וואס וועלְן אַנְטְּוַיְקָלָעָן אַרְבָּעַטְעָר, גַּעֲבָן זי' בְּילְדוֹנָגּ אָן ווִיסְטִין.

מיר איז אַוְינְסְּגָעָקְומָעָן אָסְדּ מָאָל צוּ רִידְן מִיט אַברָהָםָן. טְוָאָצּ זִין סְכָסּוֹךְ מִיט אַונְדוֹזְעָרָע אַינְטְּעָלִיגְּעָנָטּ-פְּרָרָעָר, האָט ער זי' גְּעוּוֹאָלָט גְּעוּוֹיְנָעָן, ווַיְילָעָר האָט זיך גְּעַנְיִיטִיקָט אָיז מָעַנְטָשָׂן אַנְצּוֹפְּרָוָן מִיט די קְרִיזְלָעָן, וואס ער האָט אַנְגְּעָפְּאָנָגָעָן אַלְיאָן צוּ גְּרִינְדָּן. ער האָט מִידּ גְּעַגְּבָּן צוּ לִיעְנָעָן זִינְעָן "ברְּרוּוֹן צוּ אַרְבָּעַטְעָר" אָן "ברְּרוּוֹן צוּ אַינְטְּעָלִיגְּעָנָטּ". זי' זענען גְּעוּנָן זִין עַנְטָפּּעָר אוּפּּ אַלְעָקְסָאַנְדָּרָס "ברְּרוּוֹן צוּ אַגִּיטָּאָטָרָן", ווּס אָיז בְּאַגְּרָנִידָעָט אָן פְּאַרְטִּידִיקָט גְּעוּוֹרָן די "ניִיעָטָאָקְטִיקָט" פּון מָאָסְ-אַגִּיטָּאָצָעָ. אַיךְ האָבּ בְּיִגְּעוּוֹוִוִּט אַיְנִיקָעָ פּון אַברָהָםס פְּאַרְזָאַמְּלוֹנָגָעָן. כְּמוֹ צָוְעָבָן, אָן אוּפּּ פְּאַרְזָאַמְּלוֹנָגָעָן פְּלָעָגָט ער אַפְּט אַרְוִיסְטְּרָעָטָן דְּעַמְּאָגָנִישׁ.

די אַינְטְּעָלִיגְּעָנָטּ ווַיְילָן, פְּלָעָגָט ער זָאגָן, אָן מִידּ זָאָלָן זיך לְאָן פְּרָרָעָן זִין אַט שְׁעָרָעָדָע שְׁעָפָסָן. זי' ווַיְילָן אוּפּּ שְׁטָעָנְדִּיק אַיְנָהָאלָטָן אָיז זִינְעָרָה העָנָט די פְּרָעָרְשָׁאָפּּט פּון דער באָזְעָנָגּ. אַבער וואס בְּאַרְעָכִיקָט זיך צוּ פְּרָעָרְשָׁאָפּּט דער עַנְטָפּּעָר אִיז זִינְעָרָה ווַיְילָן, זִינְעָרָה בְּילְדוֹנָגּ, וואס זיך האָבּ אַדְּאנָק אַונְדוֹזָעָר פְּרָאָצָעָ. אָן די אַרְבָּעַטְעָר, וואס הָאָרְעָוָעָן, ווֹאָלָטָן זיך נִישְׁתְּ גְּעַקְעָנָט זיך לְעַרְנָעָן אָן אַנוּוּעָרְסִיטָעָט אָן ווּרְעָן אַינְטְּעָלִיגְּעָנָטּ. דֻּרְבִּי פְּלָעָגָט ער זיך פְּאַרְרוֹפָן אוּפּּ דער אַוְיטָאַרְיִיטָעָט פּון לְאוֹרָאוֹן, דֻּעָם גִּיסְטִיקָן אָן אַינְטְּעָלְקָטוּוֹלָן בְּאַגְּרִינְדָּן.

דער פּון דער רְעוּוֹאַלְצִיאַנְדָּרָעָר אַרְקָאַנְדָּצִיעָ נְגָאַרְאַדְּנָאִיכָּאָזְלָאִיכָּאָ.

אַברָהָם האָט גְּעַטְעָנָהָט, אָן די מְאַרְאַלְשִׁישׁ פְּלִיכְטָט פּון אַינְטְּעָלִיגְּעָנָטּ אָיז צוּ טְיִילָן זיך מִיט זִינְעָר ווִיסְטִין, אָיז צְוָרְגִּיְיטָן די אַרְבָּעַטְעָר, אָן אוּפּּ זיך זָאָלָן ווּרְעָן פְּרָרָעָר אָן נִישְׁתְּ בְּלִוְיָן נְאַכְּשָׁלָעָפּּעָר... די אַינְטְּעָלִיגְּעָנָטּ זענען אַונְדוֹזָעָר שְׁוְלִידִיק אָחָובָן, וואס מִידּ דְּאָרְפּּן פְּאַדְעָרָן, אָן זיך זָאָלָן בְּאַצְּאָלָן.

אָן די דִּיסְקָסִים מִיט אַברָהָםָן אָן זִינְעָר נְאַכְּפָלְגָּעָר האָבּן די אַינְטְּעָלִיִּי גְּעָנָטָן, אַיבְּרָהָהִיטָּר אַרְקָאַדִּי קְרָעָמָעָר, נִישְׁתְּ גְּעַלְיִקְנָט זִינְעָר מְאַרְאַלְשִׁין חָובָן, אָן קְעָגְנְטִילָן, זיך דֻּעָרְפִּילָן אִים הַיְנָטָם, פּוֹנְקָט ווי זיך האָבּן דֻּעָרְפִּילָט זִינְעָר פְּלִיכְטָט אָיז

דער פֿאָרגאנְגַעַנְהִיַּט. זַיְעַר אַיְנְצִיקָע் שֶׁתְּרַבְּבוֹנָג אֵין צַו אַנְטוֹוַיְקָלְעָן דַעַם קְלָאָסָן-
בָּאוּוֹסְטוֹזִין בֵּין אַ וּאַס גְּרוּסְעָרָע צָאלָ אַרְבָּעַטָּעָר. אָזָא מַאֲסִין-אַגִּיטָּאַצְּיָעָה אַטָּא
גְּרוּסְעָ הִסְטָּאָרִישָׁע בָּאַדִּיטָּוֹנָג אֵין אֵין וּוּכְטִיקָעָר אַיְדָעָר אוּסְבִּילְדוֹן אֵין דַי
קְרִיוֹלְעָד אַיְנְצָלְעָן, גִּיסְטִיקָע אַנְטוֹוַיְקָלְטָע אַרְבָּעַטָּר, אֵין אַרְבָּעַט וּאַס
שְׁוִין הִיפְשָׁע עַטְלָעַכְעָ אַיְר. פָּאָר דַעַם דָּעַרְפָּאַלְג פָּוֹן דַעַר בָּאוּוֹגַנְג אֵין נִיְּטָק
אַרְוִוִּצְפִּירָן זַי אַוִּף אַ ברִיטָעָרָן וּוּגָן. אַבְעָר דָאָס אַלְץָ אַטָּא אַברָהָם נִישְׁתָּפְאַרְסָ
שְׁטָאָגָעָן אַדָּעָר נִישְׁתָּפְאָלָט פָּאָרְשָׁטָיָן. עַר הַאַטָּא סְסָדָר דֻּמְאָגָאַשָּׁ גַּעַטְעָנָהָתָן:
— דַי אַנְטוֹוַיְלָגְעָנָטָן מַאֲכָן אָנוֹדוֹן צַו קְלִינְיְ-גַּעַלְטָן. זַי וּוּילָן, אָזָה מַרְזָאַלְן
קְעַמְפָן פָּאָר גְּרָאַשְׂדִּיקָע הַוּסְפָּהָה. דַי גְּרָאַשְׁנָסָן וּוּלְעָן אַבְעָר אָנוֹנוֹדָן נִישְׁתָּפְאַר
בָּאוּוֹסְטוֹזִיןָק, וּוּלְעָן נִישְׁתָּפְאַר בָּאַרְיְבָעָרָן אָנוֹדוֹזָעָר וּוּסָן אֵין אַנְטוֹוַיְקָלְוָנָגָן. אַלְיָן
שְׁטָאָלְבִּידָן זַי מִיט אַדְעָאַלְיָהָם, אַבְעָר וּאַס שִׁיךְ אָנוֹנָהָזָה וּוּילָן זַי, מַרְזָאַלְן
זַי צְוְפִּירְדְּנְשָׁטָעָלָן מִיטָּ קְלִינְיְלָעַכְעָ מַאֲטָעַרְיְלָעָ אַוּסְבָּעַסְעַרְגָּוָגָעָן...

פָּוֹן אַבְרָהָם «רְעוֹזְשִׁיקָס» רַיְד אֵין גַּעַוְעָן גַּעַדְרָוְגָּעָן, אָזָה דַי אַיְנְצִיקָעָ כוֹנוֹה
פָּוֹן דַי אַנְטוֹוַיְלָגְעָנָטָן אֵין אַרְיְגָנְזָוָנָרָן דַי אַרְבָּעַטָּר אֵין אֵין «אַוְמִגְּינְסְטִיקָן פָּאָר
זַי מַסְחָרָה». זַי וּוּלָן הַאַלְטָן דַי אַרְבָּעַטָּר אֵין «שְׁקָלָאַפְּרָרִי אֵין אַוְמוֹיְסְנָהִיָּתָה»,
כְּדַי אַלְיָן בְּלִיבָּן דַי פְּרִירָעָר פָּוֹן דַעַר אַרְבָּעַטָּר-בָּאוּוֹגַנְגָן...

מִיט אֵאָ דֻמְאָגָאַגָּעָ אֵין גַּעַלְגָּעָן אַבְרָהָם «רְעוֹזְשִׁיקָס» גַּעַוְיָנָעָן אַוִּיף זַיְן
זַיְטָ אַרְבָּעַטָּר. אַסְסָ פָּוֹן «אָנוֹדוֹזָעָר» הַאָבָן זַיְקָ טָאַלְיְאַדְרִיזָרָט מִיט אַיִם, וּוּילָן,
בָּאַהָעָרֶשֶׁטָּ פָּוֹן אַ דָּוְרֶשֶׁט נַאֲךְ בִּילְדוֹנָגָן נַאֲךְ «אַנְטוֹוַיְקָלְוָנָגָן», הַאָבָן זַיְ מַוְרָא גַּעַהָאָטָם,
אוֹ אֵין דַעַר בָּאוּוֹגַנְג וּוּעַט בִּילְדוֹנָג אַדָּעָר אַנְטוֹוַיְקָלְוָנָג נִישְׁתָּפְאַרְגָּעָמָעָן מִעַד
אַזָּא וּוּכְטִיקָן אַרְטָ וּוּיְפְּרִיעָר. אַזָּא מַוְרָא הַאַטָּא דַעַצְדִּירָט וּוּעַגָּן דַעַם דָּעַרְפָּאַלְג
פָּוֹן דַעַר אַפְּאַזְיִצְיָעָ. אַרְבָּעַטָּר זַעַנְעָן אַרְיְבָעָר אַוִּיף זַיְטָ פָּוֹן דַעַר אַפְּאַזְיִצְיָעָ
אַדְאָנָק אַבְרָהָם אַפְּעָלִירָן צַו זַיְעָר דְּרָאָנָג נַאֲךְ בִּילְדוֹנָג.

דַעַר צִיְּתוֹוַיְלִיקָעָר דָעַרְפָּאַלְג פָּוֹן דַעַר אַפְּאַזְיִצְיָעָ הַאַטָּא עֲדוֹתָ גַּעַזְאָטָם אֵוֹ
אָנוֹדוֹזָעָר אַרְבָּעַטָּר פָּאַדְעָרָן בִּילְדוֹנָג אֵון אַנְטוֹוַיְקָלְוָנָגָן הַאַטָּא עֲדוֹתָ גַּעַזְאָטָם וּוּעַגָּן
זַיְעָר אַדְעָאַלְיָום. דַעַר אַוִּיסְדָּרָוק «קְלִינְיְ-גְּרָאַשְׂדִּיקָנִיקָעָרָה», וּאַס אֵין דֻמְאָלָט גַּעַוְאָרָן
זַיְעָר פָּאַפְּוּלָעָר אֵון דַעַר עַקְלָ מִיט וּוּלְכָן עַס הַאָבָן דַעַם אַוִּיסְדָּרָוק בָּאַנוֹצָט מַעֲנָשָׁן,
וּאַס הַאָבָן פָּאַרְדִּינְטָ גְּרָאַשָּׁנָה. גַּעַלְעָבָט אֵין דְּחָקָותָ, אֵון גַּעַוְעָן גַּעַצְוּוֹגָעָן זַיְ
אַפְּצָזָוָגָן פָּוֹן דָאָס נִיְּטִיקָסְטָעָ, אֵין גַּעַוְעָן אַ סִּימָן פָּוֹן דַעַר אַדְעָאַלְיִסְטִישָׁעָר
מַדרְגָּה פָּוֹן דַי, וּאַס זַעַנְעָן אַדְרָךְ דַי שָׁולְ פָּוֹן אָנוֹדוֹזָעָר קְרִיוֹלְעָד.

דַי אַפְּאַזְיִצְיָעָ הַאַטָּא זַיְכָעָר בָּאַטִּיטָה אַ קְרִיוֹזָס פָּוֹן דַעַר בָּאוּוֹגַנְגָן, אַבְעָר
נִישְׁתָּפְאַר קִין נַזְלָאַזָּעָר קְרִיוֹזָס. דַעַר שְׁטָרִיטָה הַאַטָּא דַעַרְמְעַגְּלָעָטָ בְּעַסְעָר זַיְקָ פָּאַנְאָנָּהָן...

דערצוקליךין אין געועלשלאפעטעלכע חלקיידערת. געהאלפֿן גראנטעלכער צו פארץ שטינַן די היסטארישע באדייטונג פון קלאסז-קאמַף, פון דער פריההייט-באווערגונג בכלֶל, אין וועלכער מיר זונגען געווארן מיטבאטיליקטער.

דער קרייזס איזו ספֿעציגעל כארקטעריסטייש פאר דער יידיישער ארבעטערט-באווערגונג פון יונער צייט. דער באָדָן איזו צוגעריגיט געווארן דורך הונדערטער יאָרָן פון יידיישער געשיכטע, דורך דער ספֿעציגיפישער יידיישער "גִּיסְטִיקִיט". אין די ערשות יאָרָן פון אָונְדְּזָעָר בָּאוּעָגָונָג האָט דער דָּזְוִיקָעָר באָדָן אָונְדְּזָעָר געשפֿיַּיט. נישט ביִ דִ לִיטְוֹוִישְׁעָ, נישט ביִ דִ פּוֹלִישְׁעָ אָונָ נִישְׁטְּבִּיְּהִיְּ דִ רְוִישְׁעָ אָרְבָּעָטָעָר, וואָלָט אַזְּאָפְּאַזְּצִיעָן לְשָׁם בַּילְדוֹנָג אָונָ וַיְסֵן מַעֲגָלָעָךְ גַּעֲוָעָן.

**

דער גראיסער דערפֿאָלָג האָט אַברָהָמָן נִישְׁטְּבִּיְּהִיְּ פָּאָר אַבעְגָּאוֹתָה. אין קעגנְטִילִיל, ער האָט זיך געהאלטָן זיעַר אַיְינְפָּאָךְ. ער איזו גַּעַוְעָן צוֹגָעָנְגָלָעָךְ צוֹ מַעֲנְטָשָׁן אָונָ געהאנְדָלָט קָעָגָן אַלְעָ כָּלְלִים פָּוּן קָאנְסְפִּירָאַצְיָע. קָעָמְפָּנְדִּיק קָעָגָן דער אַינְטָעַלִיגָעָנִץ בְּכָלְלָה, סְפֿעַזְיַּעַל קָעָגָן אַיְינְקָעָ פָּוּן אָונְדְּזָעָרָע אַינְטָעַלִיגָעָנָטָן, האָט ער זיך אַבעָר בָּאַצְיוֹנָן מִיט גְּרוּסָאַכְטוֹנָג אָונָ כְּמַעַט וּוּי פָּאַרְגָּעַטָּרָט אַלְעָקָה סָאנְדָעָרָן (קרעמעָר). ער האָט וּוּי פָּאַרְאִיסְגָּעָפְּלִיט דָעַם צִיטְטוּיְלִיקָן כָּאַרְאַקְטָעָרָד פָּוּן זִין דָעַרְפָּאָלָג. ער האָט גַּעַוְעָמָן יִנְיַעַן תַּלְמִידִים אָונָ אַכְפָּאַלְגָּעָר אַונְטָעָר זִינְיָעָ פְּלִיגְלָעָן, פְּנוֹקָטָן וּוּי ער האָט גַּעַוְעָלָט זִי באַשְׁיַׂצְוָן קָעָגָן דער אַנְקוּמוּנְדִּיקָעָר גַּעַפָּאָר... אַברָהָם האָט נִישְׁטְּבִּיְּהִיְּ פָּאַרְמָאָגָּט קִיְּין כּוֹחְ-הַדְּבָרָוָה. ער איזו נִשְׁטְּבִּיְּהִיְּ גַּעַוְעָן קִיְּין רָעַדְגָּעָר. אַיך צְוַיְּיפָּל צִי ער וואָלָט גַּעַקְעָנָט באַיְינְפָּלוֹסָן אַגְּרוֹזָאַמְּלוֹנָג אַבעָר ער איזו גַּעַוְעָן גּוֹט פָּאָרְקִילִינָן צוֹאַמְּעַנְּקָנוֹנָטָן מִיט דִּיסְקָוִיסְעָס. ער איזו גַּעַוְעָן דָעַרְפִּינְדָעָרִיש אִין אַפְּאַלְעִמִּיקָה, פָּאַרְשָׁטָאַנְעָן וּוּי צַו בָּאַזְוָגָן אַקְעָגָעָר.

ער האָט געהאָט עַפְּעַס פָּוּן אַסְעַטָּאָנָט, עַקְשָׁנָות פָּוּן אַפְּאַנְאִיטִיקָה, וּוּסָס זָאַמְלָטָט אַרְוּס זיך נַאֲכָפָאַלְגָּעָר, וּוּלְכָעָז וּאַרְפָּן זיך בלְינְד אַונְטָעָר זיך וּוּילָן. וועַן די אַפְּאַזְּצִיעָן אִין שִׁין גַּעַוְעָן צַעַשְׁמָעַטָּרָט, זַעַנְעָן נַאֲרָאַלְגָּלְבִּין מִיט אַים אַיבָּעַר גַּעַגְעַבָּעָנָעָ חַסִּידִים, צַוִּישָׁן זִי אַיְינְקָעָ אַרְבָּעָטָרִינָס, וּוּסָס האָבָן גַּעַקְוָקָט אַוְיָפָּה וּוּי אַוְיָפָּה צַדִּיק, וּוּלְכָעָר אִין זִיך מַקְרִיב פָּאָר אַגְּרָעָטָעָר זַאְן.

אַברָהָם האָט פָּאַרְכָּאָפָּט יַעֲנָעָם טִילָּ פָּוּן דָעַר אַומְלָעָגָלָעָר לִיטָּעָטָאָטוָה, וּוּסָס האָט זיך גַּעַפְּוָנָעָן בַּי זִינְיָעָ אַגְּהָעָנָגָעָר בְּעֵת עַס אִין פָּאַרְגָּעָלְקָוָמָעָן די שְׁפָאָלָה-טוֹנוֹג. ער האָט פָּאַרְכָּאָפָּט אוֹיך אַצָּאָלָעָ בַּיְכָעָר. ער איזו גַּעַוְעָן באַשְׁעַפְּטִיקָט מִיט די אַפְּאַזְּצִיעָן-עַנְיִינִים טָאג אָונָ נַאֲכָת. אַים אִין נִשְׁטְּבִּיְּהִיְּ צִיטְטוּיָה אַרְבָּעָטָן אַונָ זִינְיָעָ פָּאַרְדִּינְסָטָן זַעַנְעָן נַאֲרָאַלְגָּדָרָט גַּעַוְעָרָן. ער האָט

ערשתע שפרא צוונגען

געperfית און אמתן הונגער-עלעבָּן, און בנונגנט זיך מיט טרוקן ברויט. ער האט זיך קיינמאָל נישט צעשיידט מיט זיין בעיכער און האט זיך גריינטעלעך שטודירט. אַברָהָם "רעוטשיך" (גאָרדָאָן) און זיין "אַדִּוֹתָאנְטָן" גריישא בילין, זענען אַרְעֶסְטְּרִיט געווארן אין יאנואָר, ווען די "גִּיעָןְטָקְטִיקָן" האט שוין פול-שטענדיק טריומפירט, ווען די אָפָּאוֹצִיעַ אַיז צוֹזָאמְנָגְעַבְּרָאָךְ. די דָּעָוְיְזִיעַ, וואָס אַיז דָּוְרְכְּגַעֲפִירְט געווארן אין זיין קוֹאָרְטִיר, האט גַּעֲדוּעָרְט עַטְלָעָכְעַ שְׁעה. אַיז אַרְבְּעַטְעַר, וואָס האָבָּן זיך דָּעְרוֹוְסְט וְעוֹגָן דָּעָר רָעוֹיְזִיעַ, האָבָּן זיך פָּאָרוֹאָמְלָט בִּים הֵיָּז, ווֹ אַברָהָם האט גְּעוּווָינְט. ווען מען האט די אַרְעֶסְטְּרִיט אָרוֹיגְעַפְּרִיט אַין גָּאָס, האט דָּעָר עַולְמָן, וואָס אַיז באַשְׁטָאָנְגָּעָן אוּיסְטְּלִיסְטְּלָעָךְ פֿוֹן יִדְיְשָׁע אַרְבָּעָע טָעָר, היִס פְּרָאַטְעָסְטְּרִיט אַון גַּעֲדרָאָט די פָּאַלִּיצְיָאנְטָן אַון זְשָׁאנְדָּאָרְמָעָן. זְאָס אַיז גְּעוּווָן פֿוֹן די עַרְשְׁטָע, פֿוֹן די אַרְבְּעַטְעַר אַליַּין אִימְפְּרָאָוְיִירְטָע, גָּאָסְן-מְאַנְיְּפְּעָסְטָאָדָן צִיעָס פֿוֹן פְּרָאַטְעָסְטָקְעָגְנָעָמָן "צּוֹוִי טְוִוְוָנְטָמְעָנְשָׁן". מען קָעָן זיך פָּאַרְשְׁטָעָלָן אַברָהָם פָּאַרְוּוֹנְדָּעָרְנוּגָּה, ווען אַין גָּאָס, בעַת ער האט זיך גְּפֻונְגָּעָן אָוְנְטָעָר דָּעָר וְאַדְּ פֿוֹן פָּאַלִּיצְיָי אַון זְשָׁאנְדָּאָרְמָעָן, האט ער דָּעְרוֹוְעָן אַזְאָא רִיזְיְקָע מְחַנָּה מְאַנְיְּפְּעָסְטָאָנְטָן, וְעוּלְכָעַ זְעָנָעָן נִישְׁטָגָעָן אַון גְּעוּווָן זְיִינְעָן "קְרִיְוּלְעָדָר". דָּאָס זְעָנָעָן גְּעוּווָן אַרְבְּעַטְעַר, וואָס זְעָנָעָן אַרְיִינְגְּעַצְיָגָן גְּעוּוואָרָן אַין דָּעָר באָעוּגָן גְּנוּגָן דָּעָר "ניִיעָר טָקְטִיקָן", קָעָגָן וְעוּלְכָעָר אַברָהָם האט רָעוֹאָלְטִירְט. די מְאַנְיְּפְּעָסְטָאָצִיעָא אַליַּין אַיז גְּעוּווָן אַרְזְוּלְטָאָט אַון אַגְּלָעְנְצְדִּיקָע באַשְׁטָאָטִיקָגָן פֿוֹן דָּעָר רִיכְטִיקִיט פֿוֹן דָּעָר נִיעָר טָקְטִיקָן פֿוֹן מַאְסְן-אֲגִיטָאָצִיעָא, וואָס האט מִיט עַטְלָעָכָע יָאָר שְׁפָעַטְעַר גַּעֲפִירְט צָו אַנְדָּר מַעְר בָּאַדִּיטְוֹנוֹגְסְפּוּלָעָר אַון גְּעוּוָגָן טָעָר מְאַנְיְּפְּעָסְטָאָצִיעָא, אַין אַוְילְגָּעָר פָּאַרְשְׁטָאָט האט אַמְּחַנָּה אַרְבְּעַטְעַר אַנְגְּעַפְּאָלָן אוּרִיךְ דָּעָר פָּאַלִּיצְיָי באָפְּרִיטָה דָּרִיכְיָא פָּאַלִּיטִישָׁע אַרְעֶסְטְּרִיטָע אַון גְּצָוּנוֹגָעָן דָּעָם פְּרִיסְטָאָוּ מִיט די אוֹרְאַדְנִיקָעָס צָו אַנְטְּלוּיפָן. אַברָהָם "רעוטשיך" האט גְּעוּווָיס גְּעוּווָסְט אוּיךְ וְעוֹגָן דָּעָר מְאַנְיְּפְּעָסְטָאָצִיעָא.

פֿוֹנְגְּדָעְסְטָוּעוֹגָן האט אַברָהָם קִיְּנְמָאָל נִישְׁט אַגְּרָעָנְטָן די רִיכְטִיקִיט פֿוֹן דָּעָר נִיעָר טָקְטִיקָן פֿוֹן "מַאְסְן-אֲגִיטָאָצִיעָא". ער אַיז פָּאַרְבְּלִיבָּן אַן אַנְהָעָנְגָּר פֿוֹן קְרִיְוּלָעָן, גַּעֲבְּלִיבָּן טָרִיכְיָה דָּעָר טָעָרְיוּ פֿוֹן די "קְרִיְטִישְׁ-דָעְנְקְנְדִּיקָע פְּעַרְעוֹנְלָעָכִי קִיטָּן". זִין בְּרוֹדְעָר, אַ דָּקְטָאָר, וואָס האט אַסְדָּאָר אַיז אָרְן גְּעוּווָינְט אַון שְׁטוֹדִירְט אַין פָּאָרִיךְ, האט מִיר גְּעוּזָאָמָן, אַז ער אַיז פָּאַרְבְּלִיבָּן אַן "אָפָּאוֹצִיאָנְגָּר" בֵּין די לעַצְמָע טָעָג פֿוֹן זִין לְעָבָן.

לעאן גאלדמאן

אין דער שולע וו ער האט געלערנט. פונקט ווי אין הויז פון זייןצע עלטערן, האט מען אים גערופן "לייאוקא". אוזי האבן אויך מיר אים גערופן במשד פון די ערשטע יארון פון זיין אנטיל אין דער יידישער ארכבעטער-באועגונג נאך איידער דער גראינדונג פון "בונד".

ער האט געשטייטט פון אַ מערכוּרדיָקער משפהה, וו אלע, אַ חזַַז די עלטערן זעגען פֿאָרְצִיכְלֶנְט געווארן אין די אַנְאַלְן פון דער רֹוּסְלַעֲנְדֶרְ דָּרוּוֹאַלְן צִיאָנְעַדְרָעָר בָּאוּזְעַגְוָנָג. עס ווֹאַלְט גַּעֲוָעָן אַן עוֹלוֹה נִישְׁתְּ צַוְּ דָּרְמַעְנָגָן דָּעַם פֿאָרְ-דִּינְסְטָטָטָטָט פון די עלטערן, וואָס האַבָּן דָּרְצִיכְלָג אַזְׂעַלְכָּעָן קִינְדָּעָר. די אוּיסְעַטְגְּוָיְנִינְג לְעַכְּע אַטְמָאָסְפָּעָרָע אַין דער שְׁטוּבָט פון זייןצע עלטערן, האט פִּיל בִּיגְעַטְרָאָגָן, אַזְּ אלְעַפְּינְג קִינְדָּעָר זָאַלְן יְוָגְעַרְהִיאִיט צַוְּשְׁתִּין צַוְּ דָּעַרְ דָּרוּוֹאַלְצִיאַנְגַּעַרְרָע בָּאוּזְעַגְוָנָג. נִישְׁתְּ גַּעֲקָוּטָט אַוְיף די גְּרוּוּסָט פֿאָרוּזְעַלְעָכָע גַּעְפָּאָרָן.

די משפהה האט געהערט צו די, וואָס זעגען דעםאלט באָטְרָאַכְט גַּעְוָאָרָן פֿאָרְ פֿאָרְטְּגְּעַשְׁרִיטְעָנָע, "אִינְטְּעַלְגְּעַנְטָן". צוּוִישָׁן די עלטערן אַוְן די קִינְדָּעָר זעגען נִישְׁתְּ פֿאָרְגְּעַקְומָעָן קִיןְ מְחַלְקָות. מען האט נִישְׁתְּ גַּעְצְׁוָוְגָעָן די קִינְדָּעָר אַפְּצְׁחוּתָן דָּרְלִיגְיְעָעָן מְנַהְגָיִים, אַדְעָר בְּלִינְדְּעָרְהִיאִיט צַוְּ פָּאַלְגָּן דָּעַם וְוַיְילָן פון די עלטערן. בי די קִינְדָּעָר האט מען גַּעְוּוּקָט דָּעַם חַשְׁקָעָן צַוְּ בִּילְדוֹגָן אַוְן וְוִיסָּן. די עלטערן האַבָּן גַּעְזָאָרגָטָט פֿאָרְ דָּעַר אִינְטְּעַלְקְטוּוּלְעָלְעָר אַוְן גִּיסְטִיקְעָר אַנְטוּקְלָוָגָן פון די קִינְדָּעָר. אַין אַזְׂעַלְכָּעָן מִשְׁפָּחוֹת האט געהערשט אַ פְּרִידְיִיטְס-קְלִימָאָט, וואָס האט גַּעְהַאְלָפָן די עלטערן צַוְּ דָּרְצִיעָן די קִינְדָּעָר פֿאָר אִינְטְּעַלְגְּעָנָטָעָן מְעַנְטָשָׁן. מען האט אַין זַיְיַי גַּעְפְּלָאַגְּצָט די גַּעְוּוּיְנָהִיאִיט צַוְּ לִיְעַגְּנָעָן בִּיכְעָר. די קִינְדָּעָר אַיְזָן גַּעְוָעָן דָּרְלִוְיִיבָּט אַיְינְצָוֹלָאָדָן צַוְּ זַיְקָחָרִים אַוְן חַבְרָתָעָס, בְּתָנָאי אַזְּ מעַן זַיְקָחָרִים אַנְ-שְׁטָעַנְדִּיקָּה, קִינְדָּעָר אַין אַזְׂעַלְכָּעָן מִשְׁפָּחוֹת האַבָּן רַעַסְפְּעַקְטִירָת טָאַטְעַ-מְאַמָּעָה, אַוְן די עלטערן פֿלְעָגָן זַיְקָדְעָנָעָן מִיט די גַּעְפְּלִין פון זַיְעַרְעָ קִינְדָּעָר.

ב. בערנשטיין

דער עלטסטער פון די פינט קינדרער איז געווען בארים. ער האט גענדיקט די ווילנער גימנאזיע, אונגענומען געווארן אין פערטבורגער אוניווערטיטען, און איז געווערן איינער פון די וויבטיקסטע טווער אין "סאייז בארביז זא אסואבאוש-דענע רדאכטשעוואָ קלאסאָ" (פארבאנד פון קאמפ פאר דער באפריזינג פון ארבע-טער קלאס). אַ געוויסע צייט איז ער אפלו געתשאנען בראש פון דער דזוקער אַרגאניזאציע. אייניקע מאל איז ער געווען אַרעדטיטרט און געווארן פארשיקטן. ערשט נאכּן אַנטלייפּן פון דער פארשיקונג האט ער זיך דערפליט "אוֹף דער פרֵיַי". ער האט זיך אלס דעליגאַט באטיליקט אַין עטלעכע צוֹזָמְעָנְפָּרוֹן פון דער סָצִיאָל-דָּעָמָקָרָאַטִּישׂעָר פָּאָרֶטִי, אוֹיך אַין פִּינְפְּטָן, אַג לְאַנְדְּגָנָעָר צוֹזָמְעָנְפָּרוֹן פָּאָר. ווּזְנַעַן עַס אַין גַּעֲרִינְדָּעַט גַּעֲזָאָן די באַלְשָׁוּזְטִישׂעָר פָּרָקְצִיעָר אַין יָאָר) 1903) אַין ער צוֹגָעַשְׁתָּאָגָעָן צוֹ די מַעֲנְשָׁוּקָעָס. ער האט גַּעֲרִיבִּן פָּאָר לְעַגְּאַלְעָן אַוְּמְלַעְגָּאַלְעָן אַוְּסָגָאַבָּעָס. דאס אַין ער געווען דער באַרְמִיטָּעָר "אַיגָּאָר" "גַּאֲרִיעָוָוָה", ווּלְכָעָר האט פָּאָרְנוּמָעָן אַזָּא בְּכֻבְּדִיקָן אַרט אַין דער גַּעַשְׁיכְּטָעָר פון דער רְוִסְלְעָנָד דער סָצִיאָל-דָּעָמָקָרָאַטִּישׂעָר פָּאָרֶטִי, זִינְט זִי אַין גַּעֲבִירָן גַּעֲוָאָרָן.

דער יְנַגְּעָרָעָר זָוָן, מִישָּׁאָה האט פְּרִיּוֹוִילִיק פָּאָרְלָאָוָת די גִּימְנָזְיָע, כְּדִי זִיך אַינְגָּאנְצָן אַפְּגָעָבָן דער אַרְבָּעַט פָּאָר דָּעָר באַוּזָגָנוֹג. אַ גַּלְעַנְצְּדִיקָעָר רְעַדְנָעָר, אַין ער שְׁפָעַטָּעָר גַּעֲוָאָרָן איַינְעָר פון די פִּינְפְּטָן פון "בּוֹנְדָן". מִיכְאָיל גַּאֲלָדָמָאָן אַין גַּעֲוָאָר בְּאַרְמִיט אַוְּנְטָעָר דָּעָם נַאֲמָעָן מַאֲרָק לְיִבְּעָר.

צְוַיִּי טַעַכְתָּעָר, אַלְגָּאָן אַוְּ יְוָלִיאָה האַבָּן פָּאָרְנְדִיקָט די וּוּלְנָעָר גִּימְנָזְיָע. נָאָך גַּאֲרַיְוָגָעָן מִידְלָעָךְ הַאָבָּן זִיך שְׁוִין גַּעַפְּרִיט סָצִיאָלִיסְטִישׂעָר פָּרָאַגְּאַנְדָּע צוֹוִישָׁן לְיְנָוִוִּישׁ, פּוֹלִישׁ, יְדִישׁ אַוְּ רְוִשִּׁישׁ אַרְבָּעַטָּעָר. אוֹיך זִיך הַאָבָּן נִישְׁט בָּאוֹוִין זִיך אַוְּסָצְוָהִיטָן פון אַרְעָסָטָן, אַין פָּאַרְזָוָכָט דָּעָם פָּוֹן טְרוּמָעָס אַין יָאָרָן אַוְּנְטָעָר פָּאַלְיִצְיָי אַוְּפִּוְוִיכָטָן... יְוָלִיאָה גַּאֲלָדָמָאָן אַין אַיר גַּעַבְּרַטְשָׁטָאָט וּוּלְנָעָר גַּעֲוָאָרָן אַין אַיבְּרוּגָעַגְּבָעָנָעָ בּוֹנְדִּיסְטָקָעָ, אַין זִיך פָּאָרְנוּמָעָן מִיטָּרָפָאָג גַּאֲנָדָע צוֹוִישָׁן יְדִישׁ אַרְבָּעַטָּעָר. אַין 1904 אַין זִיך אַנְטָלָאָפָּן קִין אַוְּסָלָאָגָן אַין

איַין דָּעָר שְׂוִיִּין גַּעַשְׁטָאָרָבָן פון טְבוּרְקָוְלָאָג. "ליַאלְקָאָג", דאס הַיִּסְטָן, לעָן גַּאֲלָדָמָאָג אַין לוֹיטָן עַלְטָעָר גַּעֲוָעָן דָּעָר מִיטָּלָסָטָעָר צוֹוִישָׁן די דָּרִיְיָהָר. הַאַדְּוּוּנָדִיק זִיך אַין אֹזָא מִשְׁפָּחָה, הַאָט ער אַין זִינְעָר קִינְדָּעָר-יָאָרָן שְׁוִין גַּעַהְרָת וּוּזְנַעַן דָּעָר דְּרוּאָלְזִיאָנְגָעָרָר באַוּזָגָנוֹג וּוּזְנַעַן דָּעָר אַוְּמְלַעְגָּאַלְעָר טַעַטִּיקִיט אַין וּוּזְנַעַן די גַּעַפְּרִיט מִיטָּרָפָאָג אַין פָּאַרְבָּונְדָן. שְׁפָעַטָּעָר, וּוּזְנַעַן ער אַין עַלְטָעָר גַּעֲוָאָרָן, הַאָט ער זִיך אַוְּפִּמְעָרְקָאָטָם צוֹגָעַהְרָת צוֹ די גַּעַשְׁפָּרָעָכוֹן אַין דִּיסְקוּסִיסָּעָט, וּוּזְנַעַן גַּעַפְּרִיט גַּעֲוָאָרָן אַין זִיך

עד שטן שפרא צונגען

אנועזונהייט. זיין האבן געהאט אויף אים א גרויסע ווירקונג. עד איז געווען דער אינציקער צווישן זינגע פינף ברידער און שוועסטער, וואס זיעער פרוי, נאך בעט א קינד, אמת וואס האט פיל געליענט, דערפיפלט א ניגונג צו ווערן און ארבטעטר. גראָד איז אין יגעער צייט אין ווילעג געעפנט געוואָן א ידישע פאָך-שול (רעמעס לילענאי אוטשילישטשע). צויאָמען מיט זין נאענטסטן חבר, מיכל פרענקפורטער, וואס האט אויך געשטעט פון און אינטעליגענטער משפהה, זענען זיין ביידע אַריינגעטראָטן אין דער אַפְּטִילְיוֹגֵג פֿאָרְשָׁאָרְעֵרְיָה פֿוֹן יגעער של. עס איז אויסער צוּוִיפֶּל, אָז דִּי הַשְׁפָּעָה פֿוֹן דַּעֲרָ אַנְקּוּמוּנְדִּיקְעָר רֻעוֹאַלְזִיצְיָע, ווועמָען טְרַעְגָּעָר אִז גְּעוּוֹן דַּעֲרָ אַרְבְּעַטְעַר-קְלָאַס, האט אָז א גְּרוּסָעָר מָאָס זַיִן באַינְפּוֹלָסֶט צוּ מָאָכָּן אָז אָמְגָעָוִינְגְּלָעָן שְׂרִיט. פְּסִיכָּאַלְגִּיש אִז זַיִן האַנדְלָוּגָן, אָגָּב זענען זַיִן גְּעוּוֹן נִישְׁתְּ דִּי אַינְצִיקְעָה, גְּעוּוֹן אִין אַנְקָלָאָגָן מִיט דַּעֲרָ באַרְמְפָּעָר בָּאוּוּגָנָג צוּוִישָׁן דָּוִישָׁע אַינְטְּעַלְגְּעָנָטָן "גַּיְינָן צָוָם פָּאַלְקָה" (בָּאַזְשָׁדְעָנִיעָו וּנְאָרָאָד), אִז אַיְגָנָאָרְטִיקָּעָר פָּעָרְיָאָד פֿוֹן דַּעֲרָ דָּוְסְלָעְנְדִּישְׁעָר רֻעוֹאַלְזִיצְיָע, באָ קָאנְט אִז "נְאָרָאָדְגִּינְשְׁעָטוֹאָ".

פארבייגיענדיק וויל אָז דַּעֲרָמָאָנוּן אָז אַנְדָּעָר שְׁילָעָר פֿוֹן דַּעֲרָ ווִילְגָעָר פְּאָךְ-שול, נְחָומָ לִיפְשָׁץ. עד אִז גְּעוּוֹן אַקְּיָּאָלְדִּיקָּעָר יְתָוָם אָזָן זַיִן דַּעֲרַצְיָונָג האט עַר גְּעַרְקָאָגָן אִין אַתְּלָמְדָה-תּוֹרָה, וּוּ עַר האט גַּעַלְעַט אַוְנוֹתָעָר דִּי. ערְגַּסְטָע באַדְיָינְגָעָגָעָן... עד אִז גְּעוּוֹן גְּלִיקְלָעָךְ וּוּן דִּי פָאַרוֹזָאַלְטוֹגָן פֿוֹן תְּלָמְדָה-תּוֹרָה האט אִים אַדְיָינְגָעָגָעָן אִז דַּעֲרָ פְּאָךְ-שול.

דאָרט, אִז דַּעֲרָ דָּזְאַיְקָעָר שְׁוֹל, האט זַיִן אַנְגָּהָיִבָּן דִּי באַקְּאַנְטְּשָׁאָפָּט פֿוֹן גָּאלְדָּמָאָן אָזָן פָּדָאָנְקָפְּרָטָעָר מִיט נְחָומָ לִיפְשָׁץ, וואס אִז גָּוָרְ פָּאַרוֹזָאַנְדָּלָט גַּעַוָּאָדוֹן אִין אַפְּרִינְטְּשָׁאָפָּט. נְחָומָ לִיפְשָׁץ האט זַיִן אַגְּגָעַשְׁטָעָקָט מִיט זַיְעָרָעָ רֻעוֹאַלְזִיָּה צִיאָנְעָר-סְאַצְּיָּאָלִיסְטִישָׁ אַיְדָעָן. זַיִן האָבָן אוּפָּיךְ אִים גַּעַמָּאָכָּט אַשְׁטָאָרָן אִיןְ דָּרָוק, אָלָעָ דָּרִיָּי, זענען זַיִן גְּעוּוֹן דַּעֲרָ דָּרְיִילִינָג (טְרָאִיקָּה) גַּלְעַנְצָנְדִּיקָּעָ תְּלִמְדִידִים, וואס האָבָן זַיִךְ אַוְסָגְעַצְּיָבָנָט מִיט זַיְעָרָעָ פְּעַקְיִיטָן. זַיִן האָבָן זַיִד שְׁנָעֵל אַוְסָיָס גַּעַלְעַרְנָט דִּי מְלָאָכה, וּי אָוִיךְ דִּי אַלְגָּעָמִינָעָ קַעְגָּנְשָׁטָאָנְדָה, וואס מעָן האט גַּעַלְעַרְנָט אִין דַּעֲרָ שְׁוֹל. דִּי זַעַלְבָּסְטָבִּילְדוֹנָגָט מִיט זַעַלְבָּעָר זַיִן האָבָן זַיִד עַנְדָּרְגִּישָׁ אַפְּגָעָגָעָן אִין זַיִעָרָ פְּרִיעָרָ צִיִּיט, האט זַיִן אָסְךְ גַּעַהְאָלְפָן צוּ פָאַרְנָעָמָעָן דִּי עַרְשָׁטָעָר עַרְטָעָר אִין זַיִעָרָ קְלָאַס.

בִּיכְעָר פֿאָר זַעַלְבָּסְטָבִּילְדוֹנָג האָבָן גָּאלְדָּמָאָן אָזָן פָּדָאָנְקָפְּרָטָעָר גַּעַהְאָט לְרוֹב אִין זַיְעָרָעָ הַיְמָעָן. גָּאָר גִּיךְ אִז דַּעֲרָ דָּרְיִילִינָג אַרְיָינְגָעָטָאָט אִין אָונְדָּזָעָרָעָ "קָרְיִוְלָעָן", אָז אִז אַקְּרָאָצָעָר צִיִּיט שְׁפָעַטָּעָר אִין אָונְדָּזָעָרָעָ וּוּיכְטִיקְסָטָן קָרִיאַיָּן.

וואס איז געווען אונטער דער ל'יטונג פון דעם באגאכטן מארטאטו (צעדרבוים). וועלכער האט געשפילט איז גרויסע ראלע אין דער פירערשאפט פון דער רוס-לענדער סאציאל-דעםאקראטישער פארטי. די דריי יונגע בחורדים האבן אויף זיך געציינן מארטאטו אוייפערקזאמקייט. ער האט גענווען מיט זיי קנעלאן סא ציאליום אלס צוגאָב צו יונגע קעונגשטאנדז, וואס זיי האבן געלערנט אין די קריילעלע. אט דער, איז זו זאגן מארטאטואסקער באגאַש, האט אַס בִּיגַעֲטָרָגָן צו דעם, איז נאָכָן פֿאָרָעְנְדִּיקָן די פֿאָרְ-שָׁוֹלְ, האבן זיי אלע דריי זיך איסגעציגנט אין אונדווער באַוּגַָנְג.

פייש איז "ליַאלְקָא" געווען אן עכטער ריין, הַגָּם נִידְעָרִיקָעֶר פָּוָן מִטְעָלָן זוּקָס. גַּעֲגָנְגָעָן איז ער מיט שׂוּעָרָעָ טְרִמִּי, וואס האט געמאכט אויף מיר דעם איינדרוק, איז ער טוט דאס אַמִּישָׁנָע, כדי צו מאכּוֹן אַנדְרָעָ פִּילָן, איז ער איז אַז אַרְבָּעָטָעָר פָּוָן וּוּדְרָקְשְׁטָאָט. ער האט געהאט אַקָּאָפּ מיט שׂוֹאָרָצָע, גַּעֲרִיְלָטָע האָרָא, אַ בְּלָאָטָן פְּנִים אַז אַיִּינָג, וואס האָבָן גַּעֲבִילְצָט מיט פּוֹנְקָעָן, גַּעֲלָעָן אַ בְּסָל צו אַ צִּיגְיִיבָּר. זִין פְּנִים האט אַבָּעָר אַיסְגַּעַדְרִיקְט חַכְמָה, אַז עַס האט פָּוָן אַיִּם גַּעֲטָעָטָמְט מיט עַנְעָרְגִּיעָן אַז רִיטְעָרְלָעְכְּקִיטִּים.

איַז מִין זְכָרְיוֹן אַז גַּעֲבִילְבָּן אַיְנְגַּעַרְיכִּיט אַ בָּאַגְּעַגְּנִינִישׁ, אַיְנָעָן פָּוָן אַס, וואס אַיך האָב געהאט מיט אַים. אַ גַּעַהְיִימָעָ וְטַעַמְּיִ-פִּיעָרָוָנָג אַז 1895 אַדְעָר 1896. צוֹלִיב קָאנְסְפִּירָאַצְיָע אַז דִּי פִּיעָרָוָג פָּאָרָגְעָקְומָעָן גַּלְיִיצִיְתִּיק אַז פָּאָרָ-שִׂידְעָנָעָ ערְטָעָר. די פָּאָרְזָאָמְלוֹגָג וואס אַז האָב אַז זִינְעָן, אַז גַּעֲוָעָן באַוּכָט פָּוָן אַגְּרָוִסְן עַולְמָן, ווֹילְיָן אַירְ האָבָן אַגְּטָיְלָגְעָנְמוֹעָן כְּמַעַט אַלְעָ אַינְטָעְלִיגְעָנְטָן-פִּירָעָר, מִיט אַלְעָקְסְּאַנְדָּרָן (אַ קְרָעָמָעָר) בָּרָאָשָׁן. פָּוָן אַנדְרָעָ האט מעַן אַהֲין צוֹגְעָלָאָן אַיסְשָׁלִיסְטָלָעָד אַזְעָלְבָּעָ אַנְטִילְגָּנְעָמָעָר, צו וּוּמְעָן דִּי פִּירָעָר האָבָן געהאט אַבְּסָאַלְוָן צוֹטְרוֹי, גַּעֲשָׁתָאָגָעָן מִיט זַי אַז שְׁטָעְנְדִּיקָן קָאנְטָאָקָט, אַז פָּוָן וּוּמְעָן זַיְהָ אָבָן פִּילְ דָּעְרוֹוָאַרְטָעָט פָּאָר דָּעָר באַוּגַָנְג. צוֹיְשָׁן דִּי אַנְטִילְגָּנְעָמָעָר זַעְגָּעָן גַּעֲוָעָן אוֹיךְ הַאֲלָבָעָ אַינְטָעְלִיגְעָנְטָן אַז אַרְבָּעָטָעָר.

די פָּאָרְזָאָמְלוֹגָג אַז פָּאָרָגְעָקְומָעָן אַז אַזְעָלָד, ווּ מעַן האט גַּעֲפָוָנָעָן אַז אָרָט, אַרְוּמְגָעָרִינְגָּלָט מִיט גַּעַדְיכְּטָעָ בִּימָעָר, כדי זַיךְ בִּישָׁט וּוּרְפָּה אַז דִּי אַיִּינָג, אַבָּעָר פָּוָן וּוּלְכָן מעַן האט גַּעַקְעָנָט זַעָּן, וואס עַס קְוָמָט פָּאָר אַז דָּעָר נַאֲכְבָּאָרָ-שָׁאָפָּט. גַּעַקְוָמָעָן אַז גַּרְוּפָן פָּוָן צַוְּיִי אַדְעָר דָּרִי, אַז דָּעָר בָּאַגְּלִיְיָוָנָג פָּוָן אַז וּוּגְוּיְיָוָר. עַס האט געהארשָׁת אַ בָּאָמָת פִּירָעְלָעָכָע שְׁטִימָוָנָג, אַלְעָ האָבָן גַּעַפְּלִיט, אַז זַיְהָ לְעָבָן אַבָּעָר אַז אַיסְעָרָגְעָוָוָיְנְלָעָבָן מַאֲמָעָנָט. אַיך אַלְיָין, נַאֲך זַיְהָ

ערשות שפרא צונגען

זונגען האב געפילט, אויך נעם אנטיל אין א ריטואל פון ווידמען זיך א געההייד מעער, וויכטיקער ל'עבנס' אויפיגאבע...

כדי צו באָגריפֿן אונדערע דעםאלסטעדייקע געפילן, דארף מען קענען זיך אַריבערטריאגן אין יענער עפֿאכֿע, אין דער אַטמאָספֿער פון שטראונגסטער קאנס' פֿיראצֿיע, וווען באָטִילְיִקּוֹנְג אין דער באָוועגֿונג האט באָטִיט מיטמאָן דעם אַיסְטְּרָגְּוּווֹיְנְלְעָךְ-וּוְנְדְּרָלְעָכְן אוֹפֿשְׁטִיגְג אַינְגָם לעֲבָן פָּוּן די יִדְּן. אַיְינְעָרְךָ ווּאַסְטְּרָגְּהָאַכְּטָה יַעֲנַע עַפְּאַכְּעָה קָעָן נִישְׁתְּהָאָבָן אַרְיכְּטִיקְן באָגְרִיףְּ, ווועגן אַובְּזָעָר עַמְּאַצְּיָע.

אונדערע יומְ-טּוּבְּ, טָקָע בְּלוּיוֹן אַונְדְּזָעָרְךָ, ווּאַס אַיְזָעְפֿיְעָרְטָה גְּעוּוֹאָרוֹן אֶזְוִי קָאנְסְפּֿרָאַטְּיוֹ, האט פָּאַרְוִיסְגְּזְעָזְגָט דעם גַּעֲבָרְטָה פָּוּן אַנְיִיעָרְךָ ווּעְלָט פָּוּן פְּרִיהִיט אָנוּן ברְּדִיעְרְלְעָכְקִיְּטָה.

איַן מֵיַּן אַיְגְּעַנְעָרְךָ פָּאַגְּטָאַזְיָעְךָ האָב אַיך זיך דעְמָאָלְטָה פָּאַרְגְּעַשְׁטָעָלְטָה, אוּ מֵיר גַּעֲפִינְעָן זיך שְׂוִין בַּיְּ דָעָר טִיר פָּוּן דָעָר נִיעָר ווּעְלָט, ווועגן ווּלְכָעָר מֵיר האָבָן גַּעֲשְׁטָרְעַבְּטָה...

ווען דִּי פָּאַרְזָאַמְּלָוְגָן אַיְזָעְפּֿנְטָה גְּעוּוֹאָרוֹן, האָבָן מֵיר פָּאַרְמִירְטָה אָן עֲנָגָן קְרִיְּתָה, אַיְן צְעַנְטָעָרְךָ פָּוּן ווּעְלָבָן אָן אַרְבָּעְטָעָרְךָ האָט פָּאַנְאַנְדְּרָגְּעָוְיִיקְלָט דִּי רְוִיטָעָפָן. אַינְטְּעַלְגְּעַנְטָן אָנוּן אַרְבָּעְטָעָרְךָ פָּוּן גַּעְהַאְלָטָן רְעַדְעָס ווועגן דָעָר באָדִיטָוֹנָה פָּוּן עַרְשָׁתָן מַאיָּה, ווועגן פָּאַרְאִינְיִיקְוָנָגָן פָּוּן פְּרָאַלְעַטְאַרְיִעָרָה פָּוּן אַלְעָלָעָלְעָדָר, ווועגן דָעָר ווּכְטִיקִיְּתָה פָּאַר דִּי אֶזְוִי מַוְרָאַדְּיקָ-עַקְסְּפָלְאַטְּרִיטָעָה יִדְּיִשְׁעָ אַרְבָּעְטָעָרְךָ אָנוּן באָטִילְיִקְוֹן זיך אַקְטִיוֹ אַיְן דעם קָאמְפָה פָּאַר דָעָר פָּאַרְוִירְקְלְעַכְבָּגָן פָּוּן סָאַצְּיָאַלְיָוָם. אוּבָיב אַיך מָאַך נִשְׁתְּהָאָבָן קִיְּזָעָה האָט מעַן אוֹיז גַּעְלִיעָנָט באָגְרִיסְטְּוָנָגָעָן פָּוּן פְּוּילִישָׁן אָנוּן לִיְּטוּשָׁן פְּרָאַלְעַטְאַרְיָאַטָּה.

וּוְעַס פָּאַסְטָה פָּאַר אַיְםְ-טּוּבְּ, האָט מעַן גַּעְמָאָכָט אַלְתִּים אָנוּן צּוּגְעַבִּיסְן אַ בּוּלְקָע מִיט קָאַלְבָּסָעָה.

נאָכוּן שְׁלִיסְן דִּי פָּאַרְזָאַמְּלָוְגָן האָט זיך אַגְּעַפְּאַגְּגָעָן אַלְעַבְּעַדְיִיקָּר שְׁמוּסָה. דִּי פָּרָאַגְּרָאַם אַיְזָעְפּֿנְטָה גְּעוּוֹאָרוֹן אַיסְטְּרָגְּשָׁטָעָלְטָה אָנוּן אַלְץ ווּאַס אַיְזָעְפּֿנְטָה פָּאַרְבְּלִיבָן צּוּטָן, אַיְזָעְפּֿנְטָה פָּאַנְאַנְדְּרָגְּיָוָן זיך מִיט דָעָר זְעַלְבִּיקָּר פָּאַרְיכִּטְקִיְּתָה ווּיְ מַעַן האָט זיך צּוֹאַמְּעַנְגְּקָוּמָעָן.

אוּמְדָעְרוֹוָאַרטָּעָט אַיְזָעְפּֿנְטָה אַבָּעָר אוּפְּגַּעַטְרָאַטָּה נָאָך אַ רְעַדְנָעָר, פָּוּן דִּי יְוָגְנְטָלְעָכָעָה. עַד אַיְזָעְפּֿנְטָה — לְעָאָן גָּאַלְמָאָן. דָעָר אָוָפָן אָנוּן דָעָר אַיְנָהָאָלָט פָּוּן זִיִּין רְעַדְעָה אַיְזָעְפּֿנְטָה אַפְּאָר אָוָנְדוּן אַלְעַמְּעָן גְּעוּוֹוָן אָנוּן אַיְבָּעְרָאַשְׁוָגָג. מֵיר האָבָן גַּעַזְעָן באַשְ׀יִמְפְּעָרְלִיךְ, אַז עַר האָט דִּי רְעַדְעָה נִשְׁתְּהָאָבָן צּוּגְעַרְיִיטָה, נִשְׁתְּהָאָבָן צּוּגְעַחְזָרִיטָה. זִין אַרְוִיסְטְּרִיטָה

ל. בָּעֵר נְשָׁתִי

האט געהאט א שייכות צו די פרייער געהאלטען רעדעס. ער האט גערעדט פלייסיק, זיך נישט אפגעשטעלט צו זוכן א פאסיקן אויסדרוק, נישט אונטערגעבראכו זיין געדאנקען-גאגן.

לויט דער פארמע און אינחהאלט איין זיין רעדע געווען א זיער גוטע, ער האט באזין, און ארבעטער טארן זיך אליין נישט נארן, און פרייהייט איין נישט אלמעכטיק. פרייהייט איין א נויטוונדייקיט און מען דארף פאר איד קעמעפֿן. פרייהייט דארף זיין איינע פון די לאוונגנון פון דער ארבעטער-באועונגנג. אבער פרייהייט אליין ווועט נישט צעבעריכו די קייטן פון עקאנאמשער און בירגערלעכער שקלאפעער, פון וועלכע די ארבעטער ליזין. די קאנסティיטוציע, וואס מען ווועט אויסקעמעפֿן, ווועט זיין און אויסדרוק פון די כוחות-פארהעלטעןישן איין דער גיעזעל- שאפט (לויט לאטאַס דעפֿנִיצְיַע). אפֿילו וווען דער פראלעטאריאט ווועט זיין דער אוואנגאָרד איין קאמפֿ פאר פרייהייט, אבער נישט זיין גענוג שטארק און גענוג קלאסָן-בָּאוֹוֹסְטוֹנִיק, קען פאסִרֶן, און מען ווועט אים נישט דער לוייבן צו געניגן פון דער פרייהייט, פאר וועלכער ער געבראָקט איזיפֿיל קרבנות. עס קען פאסִרֶן, און דער ארבעטער זאל בליבּן געשמידט איין די קייטן פון בירגער- לעכער קענטשאָפֿן, וואס ווועט שטערן זיין קאמפֿ פאר דער באָפֿרִיזְיַוָּגְפֿן אָרְבָּעָמָּה, פָּאָרְן סָאָצִיאָלִוּם. אָרְבָּעָמָּה טָאָרָן נִישְׁתְּ פָּאָרְגָּעָסָן, אָוָן דער קָאָפִיטָאַלִוּם ווועט פָּאָרְבָּלִיבָּן זיין שׂוֹנָא נּוּמָּעָר אַיִּינָס, בֵּין יְעֻנְעָרְצִיטָּה, וווען ער ווועט דורך דעם פראלעטאריאט פָּאָרְנוּכְּטָעַט ווועָדָן.

איך פרעטעןדייר נישט איבערצּוּגּעַבּן פִּינְקְטְּלָעַךְ לְיַאלְקָעַס אויסדריקן. איך האָבּ אָבּער דִּיכְתִּיק אַיבְּעַרְדְּעַצְּיִילְט דַּעַם אַינְהָאַלְטָטְפּוֹן זִין רַעַדְעַ, וּוּמְעַנְס פִּילִין דַּעַעַן גְּעוּעַן גְּרַעְבְּטָעַט קָעָגּוֹן קָאָפִיטָאַלִוּם, וּוּאָס דִּרְקִיט אָוָן עַקְסְּפָּלָאָטִירָט דַּעַם פראלעטאריאט. זיין רַעַדְעַ האָט אויסגעדריקט די זָאָגּ פָּאָר דַּעַר צּוּקָּנוּפּּה, נָאָכוּ זִיגּ פָּוֹן דַּעַר בִּירְגְּעַרְלָעַכְּרָעַ דְּעוֹאָלְזִיצְּיַע.

איך בין זיך מודה, און און פָּאָרְגְּלִיךְ מִיט אָנוֹדוֹעָרָעָעָן עַנְטוֹזְוִיאָסְטִישָׁע אויסרוֹפּן "זָאָל לְעַבְּן די פִּרְיִהִיט" האָט מֵיַּן חְבָּרָס רַעַדְעַ גַּעֲלָנוּגּעַן וְיִ ער זָאָל שְׁטָעַלְן אָנְטָעָר אַפְּרָאָגְּעָצְּיִין די פִּרְיִהִיט גּוֹפָא, וּוּאָס אִיז גְּעוּעַן פָּאָר אָנוֹדוֹזָאָזִי צְרָ צִיעַנְדִּיק, אָזִי רִיכְנִיךְ אָוָן אָזִי שְׁטוֹרָאַלְנִיךְ.

די געדאנקען וואס זענען אַרְוִיסְגּוֹאָגָט גְּעוּוֹאָרָן דורך גַּאלְדָּמָאָגָעָן זענען נישט גְּעוּעַן נֵי פָאָר מִיר. זִי זענען מִיר גְּעוּעַן בָּאָקָאָנְשָׁאָפּּט מִיט דַּעַר גַּעֲשִׁיכְטָעָעָן פָּוֹן דְּעוֹאָלְזִיצְּעָס אַיִּינְדָּה, אָוָן פָּוֹן מֵיַּן בָּאָקָאָנְשָׁאָפּּט מִיט דַּעַר גַּעֲשִׁיכְטָעָעָן פָּוֹן דְּעוֹאָלְזִיצְּעָס אַיִּינְדָּה, פָּוֹנְגָּעָסְטוּגָּן האָט זײַן רַעַדְעַ אַיִּיף מִיר גַּעֲוִירִיקְט וְיִ מעַן

ערשתע שפרא צוונגען

וואלט מיך באנאסן מיט או ערמער קאלטן וואסער. טאקט דערפֿאָר איז מיר גוט פֿאָרבליבּן איז זכרון אלץ וואס ליאוקע האט געוֹזאגט, טראַץ דעם וואס צוישן די רעדנער איז געווען «אונדזער» אלעלקסאנדעָר.

דער פְּאָקָט, וואס ער האט געהאלטן די רעדע אויף דער וויכטיקסטער מאַיַּה פֿאָרוֹזָםלוֹגָה איז וועלכּער עס האָבָן זיך באָטִילִיקָט די אָנוֹגָעָזֶנֶסֶטָּעָט טוּעָר פָּוּן דער באָזוּעָגָנוּגָה, האט באָדיַתִינִיקָט פֿאָרגְּרָעָסֶטָּרָט גַּאלְדָּמָאָנסָּפָּרָעָסָּטָּזָּשָׁן צוישן «אונדזער», ווי אויך דעם צוֹטְרוֹגָי צו אַים מֵצָד די פִּירְעָר, די אִינְגְּטָעָלְגָּעָנוּגָה.

די אַרְטָאָרִישָׁע אִיגְּנְשָׁאָפָּטָּן פָּוּן לעָזָן גַּאלְדָּמָאָגָה, וואס האָבָן שְׁפָעְטָעָר, אַיְן 1903, אויף דעם קִישְׁנְיוּוּעָר פֿרְאָצָעָס, אַרְוִיסְגַּעֲטָרָאָטָּן מִיט זִין גַּלְעַנְצְּדִיקָעָר, גַּעַוְּאַגְּנָטָר אָוּן קְרֻעְפְּטִיקָעָר פֿאָרטִידִיקְּנוֹגְּרָעְדָּעָ, וואס אַיְן גִּיכְּעָר גַּעַוְּעָן אַבְּשָׁוְלְדִּיקְּוֹנָגָה קָעָגָן דעם צָרִישָׁן רְעוּשִׁים, האָבָן זיך שְׁוִין אַנְטְּפָלְעָקָט אַוְיף דער דערמָאָנָטָעָר וְטָעָר מַאיַּפְּאָרוֹזָםלוֹגָה. אַ צְוִוִּיתָן מָאֵל הָאָבָן אַיְיךְ זיך באָגָעָנוּט מִיט אַים אַיְן פֿאָרִיָּה, אַיְן 1909. אַבעָר כְּדִי צוֹ דּוּרְגָּאָנָצָן די בִּיאָגְּרָאָפָּעָ, וּוּלְאַיְיךְ אַיְן קְוּרְצָן דּוּרְצָיָן, וואס ער האָט מִיט אַים פָּאָסִירָט אַיְן צְוִוִּישָׁן-צִיטִיט, הָגָם אַיְיךְ הָאָבָן די פָּאָסִירְגָּוְגָּעָן אַלְיָן נִישְׁתָּה בִּיגְעָוָנוּט. וּוּעָן אָונְדְּזָעָר וּוּלְנָעָר «מְחַנְתָּה» האָט זיך צְעַשְׁפִּירִיטָן אַיְבָּרָעָן לְאָנָּדָן, כְּדִי פִּירְזָן די דּוּזָּאָלְצִיאָגְּנָעָרָעָ פֿרְאָפְּגָּאָנָדָעָ נִשְׁתָּה נָאָר אַיְן די גְּרָעְנָעָצָן פָּוּן תְּחוּמָהָמוֹשָׁב (טְשָׁוְרָטָא אָסְעָלָאָסְטָיָ), נָאָר אוּיךְ אַוְיסָרָאָרָאָם, אַיְן לעָזָן גַּאלְדָּמָאָן אַוְעָקְּגַּעַשְׁקָט גַּעַוְּאָרָן קִיְּין וְאַרְשָׁעָ אַוְעָקְּגַּעַפָּאָר אַיְיךְ דִּי שְׁנִינְיְּדָעָרָקָעָ מְעָרְעָלָעָ גִּינְזְּבָּרָגָעָ, וּוּלְכָעָ אַיְן שְׁפָעְטָעָר גַּעַוְּאָרָן זִין וּוּיָבָּ.

אוֹזְיָן וּוּי ער האָט גַּעַקְעָנָט די פּוּלִישָׁע שְׁפָרָאָךְ, אַיְן אַים אַגְּגָעָקְעָמָעָן גַּרְינְגָעָר זִיךְ דָּאָרָט צוֹ אַרְיְעָנִיטִין. זִין טָעַטִּיקִיט אַיְיךְ אַבעָר גַּעַוְּעָן צְוִוִּישָׁן יִדְיְשָׁע אַרְבָּעָ-טָעָר. אַיְן 1897, אַיְן אַים צְגַעְטִילָט גַּעַוְּאָרָן דּוּרְכְּבָּוד צִוְּן זִין דּוּלְעָגָט צָוָם עַרְשָׁתָן צְוֹאָמָעָנָפָר פָּוּן «בּוֹנְדָן». אוֹיף אַזָּא אוֹפָן אַיְיךְ ער נִשְׁתָּה נָאָר גַּעַוְּעָן אַיְינָעָר פָּוּן די פִּיאָנָעָרָן פָּוּן דּוּרְ יִדְיְשָׁעָר אַרְבְּעַטְּרָלְבָּאָזְעָגָנוּגָה, נָאָר אוּיךְ אַיְינָעָר פָּוּן די גַּרְינְגָעָר פָּוּן דּוּרְ רַוְּמְפּוּלָעָר, גַּרְוִוִּיסְעָר יִדְיְשָׁעָר סָאַצְּיָאָלִיסְטִישָׁעָר אַרְגְּאָנִיאָצִיעָ «בּוֹנְדָן». אַיְן וְאַרְשָׁעָ אַיְיךְ ער אַרְעַסְטִירָט גַּעַוְּאָרָן אַיְן שִׁיכְוָתָן מִיטָּאָ פֿרְאָצָעָס אַיְן וְוּלְנָעָר, וּוּהָיַן די וָשָׁאנְדָאָרָמָעָן האָבָן אַים טָאָקָעָ גַּעַבְּרָאָכָט אַוְן פֿאָרְשָׁפְּאָרָט אַיְן תְּפִיסָה. גַּרְאָד אַיְן דּוּרְ זְעַלְבִּיקָעָר צִיטִיט האָט ער גַּעַדְאָרָפָט זִיךְ שְׁטָעָלָן צָוָם «פְּרִיזְיוֹוֹ», דָאָס הַיִּסְטָמָן, וּוּרְעָן אַזְעָלָנָה, דּוּרְצָוָן נָאָר אַיְיךְ ער גַּעַוְּעָן אַונְטָעָר פְּאָלִיָּה צִיְּרָאִיפְּוּכָתָן. הַכָּלָל, מַעַן האָט אַים אַוְעָקְּגַּעַשְׁקָט אַונְטָעָר אַזְעָלָנָה מַילְטָעָרִישָׁע וְוּאָךְ אַיְן אַדִּיסְצִיפְּלִינָאָרָן באָטָאָלִיאָגָה, אַיְן נִיזְוָנִי נָאָוָגָאָרָאָד. ער האָט גַּעַדְאָרָפָט דָאָרָט

ל. בערנשטיין

אַפְּזִיכָּן דֵי יָאָרֶן פֿוֹן זִין מִילִּיטָעָרְדִּינְסְטָט. דֵי פֿערְטְּפֿעְקְטְּיוֹ אַיז גַּעֲוָעָן זַיְעָר אַטְּרוֹיְיעָרִיקָה, עַרְגָּעָר וּוּ זִיכָּן אַיְן טְרָמָע אַדְעָר פֶּאָרְשִׁיקָט צַו וּוּעָרָן. אַיְן דִּיסְצִיפְּלִיָּה נָאָרָן בָּאַטְּאָלִיאָן הָאָט מַעַן אַרְיִינְגְּזְעָצָט סָאַלְדָּאָטָן, וּוּאָס זַעַנְעָן פֶּאָרְמְשְׁפְּט גַּעֲוָאָרָן צַו לִידָּן אַונְטָעָר אַקְּטָאָרְזָשָׂוּם רְעוּשָׂים... גַּאֲלָדָמָאָן הָאָט בָּאַשְׁלָאָסָן צַו אַנְמָלְוִיפָּן. אַוְיָפָן וּוּגָן קִיְּן נִזְשָׁנִי נָאָוָגָאָרָד, בָּעָת דֵי אַוְיִפְּמָעָרְקָזָאָמְקִיָּת פֿוֹן זַעְלָנְדָר וּוּאָס הָאָט אַיְם גַּעַהַיִם, אַיְן אַפְּגָעָשְׂוָאָכָט גַּעֲוָאָרָן, אַיְן עַר אַרְוִיסְגָּעָשְׂרָוָגָעָן פֿוֹן וּוּאָגָּאָן. עַס אַיְן אַיְם גַּעַלְגָּגָעָן.

דֵי נִיסְס וּוּעָנָן זִין אַנְטָלְוִיפָּן הָאָט בֵּי אַונְדוֹ אַלְעָמָעָן אַרְוִיסְגָּעָרְוָפָן גְּרוּסָפָן פְּרִידָאָן בָּאוּוֹנְדָעָרְוָנָגָג „ליַאלְקָעָה“ הָאָט מִיט אֹזָא טָאָט אַוְיִסְגָּעָוָאָקָסָן אַיְן אַונְדוּעָרָעָה.

אוּגָּן אַחַ זִיךְ גַּעַשְׁאָפָן אַרְפְּטָאָצְיָעָ פֿוֹן אַהֲלָלָד.

פֶּאָרְשְׁטִיָּת זִיךְ, אַז פֿוֹן דָעַט טָאָג וּוּעָן עַר אַיְן אַונְטָלָאָפָן, הָאָט עַר גַּעַלְעָבָט אַומְלָעָגָעָן.

אוּפָה וּוּי וּוּיִיט אִיךְ קָעָן זִיךְ דָעַרְמָאָגָעָן, זַעַנְעָן דָוד קָאָץ (טָאָרָאָם) אַזְזָעָן לְעָאָן גַּאֲלָדָמָאָן גַּעֲוָעָן דֵי עַרְשָׁטָע, וּוּאָס הָאָבָן גַּעַלְעָבָט אוּפָה פָּאַלְשָׁע פָּעָסָעָר, דָאס הִיסְטָט, אַוְמָלְעָגָלָעָ אַיְן אַונְדוּעָרָבָאָגָעָגָג.

בָּעָתָן אַיְנְטָעָרְנָאָצִיאָנָאָלָן סָאַצְּיָאָלִיסְטִישָׁן קָאָנְגָּרְעָס אַיְן פֶּאָרִיתָן, אַיְן 1900, אַיְן וּוּלְבָן אִיךְ הָאָב זִיךְ בָּאַטְּיִילִיקָט אַלְסָמִיטְגָּלִיד פֿוֹן דָעַר בָּוְנְדִּישָׁעָר דָעַלְעָגָאָן צִיעָה, מִיט אַמְּנָדָאָט פֿוֹן בָּעַרְשְׁטָעְרְ-בָּוּנָה, בֵּין אִיךְ אַרְוִיסָּפָן זָאָל, וּוּזְזַעְעָן אַפְּרָגְעָקְעָמוּן דֵי זִיכְוָגָעָן, וּוּאַרְשִׁינְגָּלָעָךְ, וּוּיְיל אוּפָה דָעַר טְרִיבָּנוּעָ אַיְן גַּעַשְׁטָאָגָעָן אַדְלָעָגָאָט, וּוּאָס הָאָט גַּעַרְעָדָט אַמְּבָאָקָאָנָטָעָ שְׁפָרָאָד. צַו מִין אַיְבָּרָעָה רְאַשְׁוֹגָה הָאָב אִיךְ בִּים אַרְיִינְגָּאָג זִיךְ בָּאַגְּעָגָט פְּנִים אַל פְּנִים מִיט לְעָאָן גַּאֲלָדָמָאָן.

— לְאַזְוָקָאָ!

— נָו, יְעָ...

— וּוּ אַזְוִי קְוָמָסְט דֵו אַהֲעָרָ?

— גַּאנְצָ פְּשָׁוֹטָה, גַּעַקְוּמָעָן צְוָפָאָרָן...

נִישְׁטָגָעָנְדִיקָמִיר אַגְּלָעָגָהִיט אַיְם וּוּיְטָעָר פָּאַנְגָּדְעָרְצְוָפָרָעָן, הָאָט עַר זִיךְ גַּעַוְעָנְדָט צַו מִירָ?

— הָעָר נָאָר, קָאָנְסָטוּ אָפְשָׁר מִיךְ אַרְיִינְפִּירָן צַו דֵי זִיכְוָגָעָן פֿוֹן קָאָנְגָּרְעָס? — זַיְתִּיקָעָ מַעֲנְטָשָׁן, אַבְּעָר נָאָר אַזְוָלְבָעָ, וּוּאָס הָאָבָן גַּעַהַאָט פָּאַרְטִּיְ-לְעָגִיָּה טִימָאָצִיעָס. הָאָט מַעַן אַרְיִינְגָּעָלָאָט בְּלוּוּי אַוְיָפָה דָעַר גַּאֲלָרְיִיעָ. אִיךְ וּוּלְאַבְּעָר זִיךְ וּוּנְגָדָן צַו אַונְדוּעָרָעָ אַזְזָעָן זִיךְ וּוּלְעָלְדָעָן דֵר הַעֲלָפָן. וּוּאָרְטָ דָא צַו. עַר הָאָט אַבְּעָר גַּעַעַנְטְּפֿעָרְטָ:

— איך האב א דעלעגאנט-מאנדאט פון רוסלאנד. איך האב אבער נישט באויזין צו קומען אין צייט צום קאנגרעס. און זיך מעלהן צו דער רוסישער דעלעגאנציג. שווין עטלעכע שעה ווי איך שטיי בי דער טיר און וארט, אפשר וועט אroiיסקומען א באקאנטער. איך קען זיך נישט צואמענדיידן מיט די וואס היטן דעם אריניגאנגען....

איך האב דערפלייט זיין ביטע. אונדזערע האבן צוגעשטעלט צום ביורה פון קאנגרעס זיין מאנדאט. מען האט אים אroiיסגעגעבן א דעלעגאנט-קארטער. איך געדענט נישט צי אויך זיין דיבטיקון נאמען צי אויף זיך פאלשן.

בעתן טומל איבער זיך מאנדאט בין איך וידער אroiיס פון זאל צו לעאנגען. פאר מיר איי געשטיינען דער זולביבער "ליילקא", אינגןץן זיך נישט געענַּי דערט. א דיקלעכער, און אינייגעקארטשטעטער, מיט שווארצע ווי פצע, געקייטלטער האר, מיט טרייעריך שווארכצע אויגן, וועלכע איך האב אוזי גוט געקענט. הגט ער איי געווין געוזכת פון דער שאנדארמעריע און פון דער רוסישער מיליטער רישער מאכט, האט ער זיך איסערלעך לחולטן נישט געענדערט; עפעס נישט זיין די "אומלעגאלא". דערצו נאך איי זיין פנים און זיין גאנצער אויסען פאר-בליבן אוזי טיפיש, אוזי כראקטעריסטייש, או ווער עס האט אים אין מאל געווין וואלט אים גרייניג דערקענט.

מיר האבן זיך צעםופסט. ער האט מיר דערציילט מיט מער איניגאלהייטן וועגן זיין אנטלויפן. איגנטעלעך, האב איך שוין וועגן דעם געוווסט. עס האט אים פאדרדאָן און גערגערט, וואס אים איי געלונגען צו קומען נאך צו די עצטער סטטיעס פון קאנגרעס. גערעדט וועגן דעם האט ער אוזי, פונקט ווי ער זאל האבן באגאנגען א פאברברען לגביה זיין מאנדאט. ענדלעך, בעט ער איי ארייניגעקומען און זאל האבן מיר אים פארגעשטעלט פאר דער רוסישער דעלע-גאנציג. פון דער הימ איז ער געווין באקאנט נאך מיט די בונדייש דעלעגאנט — אליעקסאנדער (קרעמער) קאסאוסקי, גלייב (מווניק). איפין קאנגרעס האט ער זיך באקענט מיט פלאכאנאָו, קרייטשושוסקי און אנדערע. זיין מאנדאט האט ער געקראגן פון עריגען א רוסישער סאציאַל-דעם-קראטישער ארגאניזאַצייע אויפן יוג (דרום).

נאטירלעך האט ער זיך נישט אועקגעועצט מיט אונדי, בונדייטן. איך זאג "גאטירלעך" וויל זיין מאנדאט איי געווין נישט פון אונדי. אבער עס איז פארט געווין אויסטערליש, און "ליילקא" זאל נישט זיין מיט אונדי, מיט זינע פרײַנט

און חברים, מיט די פירער און לערער פון די יידישע ארבעטער אין ווילנוו און אין ווארשע?...

זיין ארט אויפן קאנגרעס איז געווען צוישן דער רושישער סאציאל-דעםאך-ראטישער דעלעגאציע. איך געדענק אבער נישטן צי ער איז געווען פון פלאכאר נאום אדער קרייטשעוסקיס גרוופע. צוישן די ביידע גרוופעס איז דעםאלט אונגאגאנגען א ביטערדר קאמפ. איז דער געשיכט פון דער רושעלענדער רוואָאַ לְזִצְיאָנֶרֶר בָּאוּוּגָנֶגֶן זְעַנְעַן דֵּי צְוַיִּי גְּרוֹפָעַס בָּאַקָּאָנֶט וּיְיִגְּרוֹפָא אַסְוָאַבָּאַושׁ דָּעַנְיָא טְרוֹדָא (גְּרוֹפָעַ פָּוּן בָּאָפְּרִיזִינְגַּן פָּוּן אַרְבָּעַט) אָזְן דֵּי אַרְגָּאַנְיָאַצִּיעַ רְאַבָּאַ טְשֻׁיעַ דָּלָא", אַדְעַר וּיְמַעַן הָאָט אַיְר שְׁפָעַטָּר אַ נְאָמָן גְּעַנְעַן "גְּרוֹפָעַ פָּוּן קָאָמָפּ קָעָגּוּן עֲקָנָמִים". אַיְדָעַש אָזְן אַרְגָּאַנְיָאַצִּינָּעַל אָזְן דָּעַר "בּוֹנְדָּה" גַּעַשְׁתָּאָנוּן גְּעַנְטָעַר צַו דָּעַר גְּרוֹפָעַ "רְאַבָּאַטְשְׁעַיִּעַ דָּלָא", וּוּ עַס הָאָבָן זִיךְרָוּפִּיטָּר דָּעַר עִיקָּר יְוֹנָגָעַ סָאַצִּיאַל-דָּעַמְּקָאַרְאַטִּישׁ "פְּרָאַקְטִּיקָּעַ", וּוּאָס זְעַנְעַן גְּעוּוֹן עֲנָגָפָרְבּוֹן מִיט דָּעַר בָּאוּוּגָנֶגֶן. דָּקָעָגָן די "גְּרוֹפָא אַסְוָאַבָּאַושְׁדָּעָנִיאַטְרוֹדָא" הָאָט פָּאַרְמָאָגָט אַזְעַלְכָּעַ גְּדוּלִים וּיְיִלְעַכָּאָנוֹה, אַקְסָעָלָאָד, וּוּרְאָז אַזְסָוְלִיטָּשׁ. לְעַאַדְיִיטָּש אָזְן אַנְדָּעָרָע, דָּאָס הַיִּסְטָּמָה, יְעַנְעַ, וּוּאָס הָאָבָן גַּעַלְגִּיט דָּעַם פָּוֹנְדָּאָמָעָנָט דָּעַר רֹוְסָלָעַנְדָּעַר סָאַצִּיאַל-דָּעַמְּקָאַרְאַטִּיעַ, וּוּאָס זְעַנְעַן גְּעוּוֹן אַירְעָ אַנְדָּרְקָעַנְטָעַ טְעַרְעַטִּיקָּעַ.

דא איז נישט דאס אַרט זִיך צַו פָּאַרְגָּעָמָעָן מִיט די חְלוּקִיְּדָעָות פָּוּן די צוּוִי גְּרוֹפָעַס אָזְן זַיְעַרְעַ קָאָמָפּ-מְעַטָּאָדָן, הָגָם בֵּין מִיר זְעַנְעַן פָּאָרָאָן וּוּגָן דָּעַם אַ הִיפְשָׁבֵיל פָּעַרְזָעַנְלָעַכָּעַ דָּעַרְנִירְוָנְגָעָן... אַיך פָּעַרְזָעַנְלָעַד בֵּין אַיְבָּרְצִיָּגָט, אָז זַיְעַרְעַ שְׂטוּרִיטָּה הָאָט אִזְנִים אַ גְּרוֹסִעָר מָאָס בָּאַזְוִירְקָט דָּעַם גָּאנְגָּפָן דָּעַר רְעוֹאָלוּ-צִיאָנְדָעַר בָּאוּוּגָנֶגֶן אָזְן רֹוְסָלָאָנָה, פָּאָר אָזְן נָאָךְ דָּעַם נְצָחָונָן פָּוּן דָּעַם בָּאַלְשָׁוּזִים אָזְן 1917.

אַיך קָעָר זִיך אָסְטָמָעָן צַו לְעַזְן גָּאָלְדָמָן, אַיך גַּעַדְעַנְקָן נִישְׁטָגָנוּי, אַבעָר אוּפָן גְּרוֹנָטָן פָּוּן דָּעַם, וּוּאָס מִיט אָט שְׁפָעַטָּר פָּאַסִּירְטָן, בֵּין אַיך אַיְבָּרְצִיָּגָט, אָז עַד אִיז אַרְיִינְגָּעַטְרָאָטָן אִין פָּלְעַכָּאָנוּס גְּרוֹפָעַ, צַו וּוּלְכָעָר עַס הָאָבָן אַנְגָּהָוִיבָן זִיך אַנְגָּשָׁלָאָסָן לְעַנְיָן, מַאְרָטָאָה, פָּאַטְרָעָסָאָהוּ אָזְן אַנְדָּעָרָע, וּוּאָס הָאָבָן אַנְגָּהָוִיבָן אַרוֹיסְצָוְגָּעָבָן די בָּאַרְיִימְטָעַ "אִיסְקָרָאַ".

**

לְעַזְן גָּאָלְדָמָן אָזְן אַרְעַסְטִּירָט גְּעוּאָרָן אוּפָן קִישְׁבְּנָעוּר וּוּאָקוֹאָל אָז 1902, מִיט אַ טְשַׁעְמָאָדָן אַנְגָּעָפִילְטָן מִיט אַומְלָעָגָלָעָר לִיטְעָרָאָטָר. בֵּין אַים אָז דִּרָה

ער שטע שפרא צוונגען

האט די פאליצי געפונגען די אומלענאלע דרוקעררי פון דער סאציאל-דעםאקראָט טישער ארגאניזאציע "איסקראָ". אין יענע יאן זענען פאליטישע פארברעכער באשטראָפַט געווארן נישט בלויין אַדמִינִיסְטְּרָאָטוֹ. אין ספֿעַצְיַעַל ווַיכְטִיקַע פָּאָלָן, ווי אין דעם פָּאָל גָּאָלְדָּמָן, פָּלְגַּט מַעַן פָּאָרְפִּין פָּאָלִיטִישׁ פָּרָאָצָעָן. גָּאָלְדָּמָן, ווי אֵיךְ האָב שווין דער מאָנָּט, האָט אוַיף זַיִן פְּרָאָצָעָס, וואָס אֵיךְ פָּאָרְגַּעַקְמַעַן נַאֲךְ צוּווִי יָאָר זַיִן תְּפִיסָה, גַּעַהְאָלָן אֶלְעָנְצְּנוּדִיקָע, שְׂטָאָרָקָע אָזְן מַוְתִּיקָע רַעַדָּע, בָּעַת ווּלְבָעַר עַר האָט דֻּעָמָסְקִירַט דַעַם רְעוּזִים, אַיְנָעַ פָּוּן יְעַנְעַ פָּאָלִיטִישׁ פָּרָאָרְבָּרְעַכְעָרִי. דַי רִיכְטָעַר אֵיךְ דֻּעָמָלָסְט וּסְגַּעַקְמַעַן צָו הַעֲרוֹן פָּוּן "פָּאָלִיטִישׁ פָּרָאָרְבָּרְעַכְעָרִי". נַאֲךְ דַעַם קִישְׁיְנָעוּרְפָּרָאָצָעָס אֵיךְ גָּאָלְדָּמָן אַפְּגָעָוּסָן אֵיךְ תְּפִיסָה אֵין יָאָר, אָן אֵיךְ פָּאָרְשִׁיקְט גְּעוֹאוֹרְן קִיְּזִים סִיבָּר. פָּוּן דָּאָרְט אֵיךְ עַר אֵין 1905 יָאָר אַנְטְּלָאָפְּן.

ערְבָּדְיַי רְעוֹאָלְזִיאָנְגָּרָע גַּעַשְׁעַנְיָשָׁן פָּוּן יָאָר 1905, ווי אֵיךְ שְׁפָעַטָּעָר, 1907 אֵין פָּאָרִין, האָב אֵיךְ זַיִן ווּידָעַר גַּעַטְרָאָפְּן מִיטְ אִים. אַבָּעָר דַי בָּאָגָעַנְיָשָׁן גַּעַהְעָרָן שְׁוִין נִישְׁט צָו דַי זְכוּרוֹת וּוּגַן דַעַם אַנְהָרִיב פָּוּן יְדִישָׁר אַרְבָּעַטָּעָרִי בָּאוּוּגָנָגָן.

אֵיךְ האָלָט אַבָּעָר פָּאָר נִיְּטִיק צָו פָּאָרְצִיכְעָנָעָן, אָז לְעָזָן גָּאָלְדָּמָן, וּוּמְעַן דַעַר "בּוֹנְדָּי" האָט דַעְרָצִיגָּן, אָז גַּעַוּעַן אַיְנָעָר פָּוּן דַי בָּאַרְיִמְטָעָט טַוָּעָר אֵין דַעַר אַלְגָּעָמִינְגָּרְדָּעָר רְעוֹאָלְזִיאָנְגָּרָע בָּאוּוּגָנָגָן רְוִסְלָאָנָדָן. דַי הַיִּסְטָאָרִישׁ בָּאַדִּיטְוֹנָגָן פָּוּן "בּוֹנְדָּי" אָז גַּעַוּעַן פִּיל גַּרְעַסְעָר אַיְדָעָר זַיִן רְעוֹאָלְזִיאָנְגָּרָע טַעַטְקִיְּתַץ צְוִוִּישָׁן יְדִישָׁע אַרְבָּעַטָּעָר. אָז אַגְּפָאָנָגָן פָּוּן דַי נִיְּנָגָן צִיקְעָר יָאָרְן האָט דַעַר "בּוֹנְדָּי" שְׂטָאָרָק בָּאַיִּינְפְּלָסְטִינִית דַי אַלְגָּעָמִינְגָּר אַרְבָּעַטָּעָר אָז סָאָצִיאָלִיסְטִישׁעָ-בָּאוּוּגָנָגָן אֵין רְוִסְלָאָנָדָן אָז אַיְנָעָר לְעַנְדָעָר קָוְדָם-כָּל דָּוָרָךְ דַעְרָצִיאָן אֶל פְּלַעַיְאָדָע רְעוֹאָלְזִיאָנְגָּרָע טַוָּעָר, אַרְבָּעַטָּעָר, וואָס האָבָן זַיִן שְׁפָעַטָּעָר אַיְסְגַּעַצְיִיכְנָמָן אֵיךְ אַנְדָעָר אַרְגָּאָנִיזָּאָצִיעָס. לְעָזָן גָּאָלְדָּמָן אֵין גַּעַוּעַן אַיְנָעָר פָּוּן זַיִן.

קאפלינסקי... פראואקאטאר

איך האב אנגערשטיין זיין גאנמען, און א וויתיק געמיישט מיט אוומעט האט
מייך ארוםגענוועמען... דאס געתשלאלט וואס איז פארבליבין איז מייך זכרון וועגן
דעם מענטש, הארמאניזירט נישט מיט דעם עקלחאפטן, אפשטיסנדיקן און העס-
לעבן ווארט: «פראואקאטאר». ישראל-מיכל קאפלינסקי זאל במשך פון יאן זיין
א געהימער אגענטס פון דער צארישער «אכראגען!» איך האב בשום-אופן נישט
געוואטל גלייבן, איז איז זכרון איז מגעלעך. קעגן איז באשולדיקונג האט פראטאפעס-
טירט מײַן שבָּל, מײַן זכרון אונ סתם לאג'יק. עס איז אבער א פאקט. איך פרעה
זיך אלין — זאל איך שריבין וועגן איז? האט מען דאך וועגן איעפֿן נישט נאָר
געשריבן דער? נערונגנען, נאָר פֿאַרפסט בּֿיכער, געשריבן פֿיעַסן, געמאָט אויס-
פֿאַרשוונגנען און געוויזן פֿילמען איז דער גערעד וועלט. געוויס קען מען נישט
פֿאַרגלייכֿין קאַפְּלִינְסֿקֿין צו אַזעְפּן. דער פֿאַל קאַפְּלִינְסֿקֿי לאָוט זיך נישט דראָמָאָ-
טיזֿין. דער מענטש האט אבער פֿאַרנוּמָען ביַי אַונְדוֹן אַ פֿאוֹצִיעַ, נישט נאָר אַין
דער צִיטַ פֿוֹן דֵי ווֹילְנָאָר קְרִיְזָלְעָד, נאָר אַיך שְׁפָעַטָּה, ווֹעֵן דֵי בּוֹנְדִּישָׁע באָוועונגָנָג
האט זיך אַזְוִי מַעֲרְקוֹוִידִיק פְּאַנְגָּדְעָרְגָּוָאָלָסָן. מען קען אַים נישט סתם אויסטעקָן
פֿוֹן דער געשיכטָע. ער אַיז דאָך געווען אַיְינָר פֿוֹן דֵי אַנטְיִילְגָּעָמָעָר אַין דעם
ערשָׂטָן גְּרִינְדוֹגָגְצְּוָאָמָעָנְפָּאָר פֿוֹן «בּוֹנְדָּ», אַיְינָר פֿוֹן דֵי דְּרִיכְזָן*).

איך דערמאָן זיך אַז עפֿיַזְאָד פֿוֹן קְאָוָונָע. איך בין געווען פֿאַרנוּמָען ביַי
זיך אַין קוֹוָאָרטִיר. פֿוֹלְצְּלִינְגָּה האט זיך דערהערט אַ הִילְכִּיקָּעָר קְלָאָפּ. איך עפֿן
די טֶרֶה, אַין עס שְׁטִיטַ פְּאַר מִינְעָ אַוְגָּן אַונְדוֹעָר הוַיְכָעָר אַין דָּאָרָעָר יִשְׂרָאָ-
מִיכְלָן. איך קָוק אַים אַן מיט פֿאַרְוּוֹנְדְּעָרְגָּוָנָג.

* דְּרִיכְזָן דַּעַלְגָּאָטָן האָבָן אַנְטְּיִילְגָּעָנוּמָעָן אַין עַרְשָׂטָן צְוָאָמָעָנְפָּאָר פֿוֹן «בּוֹנְדָּ».

ל. בערנשטיין

— האסת מיך נישט דערווארט? שלום-עליכם, — זאגט ער צו מיר און שטעהקט אויס אַ האנט.

זיין אומדערווארטעטר קומען האט מיך טאָקע שטאָרק אַיבערדאַשט. בפרטן, אָז עס אַיּו געווען דער ערשטער פאלֶ, ער זאל קומען צו מיר אַיּו קאָונגען.

— פון וואָנגען נעםסטו זיך? ווען ביסטו אַנגעקומען?

— דירעקט פון ווילגען!

ער אַיּו אַריין אַיּו צימער אָז אַים גוט באָטראָכט, פונקט ווי ער זאל האָבן געקומען דינגען פאָר זיך. דער זעלבערט גוטמוֹטיקער שמייכל אויף זיין פֿנְסִים.

— ייִ, אַ גוטער צימער! ווילפֿלְקָסְטְּ ער דִּיר?

אַיך האָב געוועסט וועגן זיין געוועינהַיִת צו טרייבּן ליצנות אַוְן זיין אויףּ פֿירונג האָט מיך נישט אַיבערדאַשט.

— נוֹ ווי גײַט דִּיר דָאָ? אַיך מעג זיך אַוועקּוֹעֵצְן? דער שטול ווועט זיך נישט צערערכּן אָונטער מיר?

— גענוג צו פֿלוֹידְעָרְן! דערצְיִיל בעסער ניט. וואָס האָט דִּיר גַּעֲרָאָכְט אָהעָרְ?

— אָוָן אוּבָּאָיך בֵּין געקומען גלאָט אָזְוִי, בֵּין אַיך נישט קִין אַנגעלְלִיגְטָעָר גָּאָסְטְּ בֵּין דִּיר? אַ פֿינְגְּרָחְ בֵּין דִּיר בֵּין דִּיר.

— נוֹ זאל זיך. אַיך וועל דִּיר זאגּן. אַיך בֵּין געקומען דערצְיִילן אָן אַנְקְדָּאָטְן?

— ווי באָלְדְּ אַ גוטער, דערצְיִיל.

— וואָס אַיּו דִּי אַילְעָנִישׁ, קענסט נישט צְהוֹאָרְטָן? אַלְץ אַיּו צִיטָט, ווי עס שטיט געשריבּן ערגּעָץ אַיּו תְּנִידְךָ.

אַיך פרעוג אַים וועגן ווילגען, וועגן חברים. אויףּ אלְעָ פֿראָגָעָס ענטפֿערט ער אָבעָר אַיּו אַ שְׁפָאָסִיקְן טָאָן.

אַיך האָב גוט געקונט יְשָׂרָאֵל-מִיכְלָעָן. אַיך האָב געוועסט. אָז ער אַיּו געווען דער אַינְצִיאָטָאָר פּוֹן עטעלעכּ שְׁטְרִיקָה, אָז גאנַץ אָפָט אַיּו ער אַרְוָמְגָעָגָאנְגָעָן אַרְבָּעָטָלָאָן. זיין פָּאָד אַיּו געווען שלָאָסְעָרִי, האָב אַיך אַגְּהָחוּבוּן טְרָעָפּוֹן:

— בִּיסְטְּ אַפְּשָׂר געקומען אַהֲרָן זוכְּן אַרְבָּעָטְן?

— נִין, צוֹלִיבְּ ווֹאָס? ווַיִּסְטְּ דָעַן נִשְׁתָּמָן, אָז אַיך האָב געבייטָן מִין פָּאָר? ווֹאָס פָּאָר אַ לְאָכָה אַיּו שלָאָסְעָרִי? אַיך בֵּין געווען אַ שְׁרִיפְטָן-זְעָצָעָר.

מסתמא שפָאָסְטְּ ער, האָב אַיך געטראָכְט אָז געשענְקָט ווַיְגִינְק אַוְיפְּמָעָרְקָה זְאָמְקִיָּת זִינְעָ רְיִיךְ. אַיך האָב אַפְּלִיו נִשְׁתָּפְּרוּבִּירְטָן צו טְרָעָפּוֹן ווֹאָס ער האָט גַּעֲמִינְתָּן.

עד שטן שפרץ צונגען

ישראל-מיכלען האב איד גוט געקענט נאך פון ווילנע. ער איז געווען אייגער פון דער ארבעטער-גרופע מיט וועמען איך בין געווען ווילנע. ער איז געווען אייגער ווי ער איז געווען, ווי איך האב שוין דער מאגט אפט ארבעטעט. איז ער קומען צו מיר און נישט זעלטן בי מיר געלשלאפֿן. איך האב ליב געהאט ווין שארפזיניקיט, זיינע וויאצּן, די ווונדערבראָרעּ רויקייט מיט וועלכער ער האט אַריַּה בערגעטראָגן אלע צרות. זיין פֿלוֹצְלִינְגְּדִיקְעֵדּ קומען צו מיר האט מיך שטארק דער פריפֿיט.

מיר האבן פֿאָרְדוּיכְעָרט און איך האב צונגעררייט טי. ישראל-מיכל האט אויסגעטאו דעם פֿאָלְטָא, אַרוֹיסְגֶּנְוָמָעּן פון אַ זִּיטְיְקָעָרּ קַעֲשָׂעָנָעּ אַ פֿאָקָעָט און אים אַוּעָקְגָּלְיִגְּט אַוִּיפּ וּוּלְכָעָרּ ער האט זיך אַוּעָקְגָּזְעָצְטּ.

איך בין נישט געווען ניגעריך צו וויסן וואס איז דעם פֿאָקָעָט גַּעֲפִינְט זיך.

ישראל-מיכל האט דער צוֹלְטִילְט ווועגן געמיינּוֹאַמעּ חַבְרִים, אַיבָּרְגָּעְגָּבּן נִיסְטּ פון דער באָוּגָנוֹן און פֿלוֹצְלִינְג אַ זָּאָג גַּעֲטָנוֹ:

— איך האב דיר געבראָקט אַ מְתָנָה. איך מְאָד נִישְׁט קִין וויאָ, איך האב נִישְׁט לִיב צו שְׁפָאָסּן.

— און דער אַנְקָדָטָן?

— אַ בִּיסְלָ שְׁפָעְטָרּ. אַיצְט — וואס טַרְאָכְסָטוּ, וואס פֿאָר אַ מְתָנָה האָב איך פֿאָר דִּיר? וואס קָעָן דִּיר פֿאָרְשָׁאָפּוּ דעם גַּרְעָסְטָן פֿאָרְגָּעְנִיגּוֹן טְרָעָף.

איך האָב נִישְׁט פֿרְוּבִּירְט צו טְרָעָפּוּ. איך האָב אַים גַּעֲפָרְעָט צו איז ער הוֹנְגָּעָרִיךּ, אַפְּשָׁר זָאָל איך גִּין קִיְּפָן בְּרוּוּתָה. בי זיך אַין צִימָעָרּ האָב איך נִישְׁט גַּעֲהָאָט וואס צו עָסָן.

— נִישְׁט נִיטְיִיךּ, מִיר ווועָלָן זיך בָּאֲגִינְן מִיט נָאָסּן טַיְּ אַלְיִין. איך האָב אַים עָפָעָס דער צוֹלְטִילְט, ער האָט זיך צַוְּגָעָהָעָרטּ. אַבָּעָר מִיט אַמְּאָל טָוָט ער אַ זָּאָג:

— און ווועָן דער מְתָנָה האָסְטוּ פֿאָרְגָּעָסּוּן ווַיְלִיסְטָן נִישְׁט אַפְּיָלוּ טְרָעָפּוּ נָה ווּלְ אַיך דִּיר ווִיּוֹן. ער האָט אַרוֹיסְגֶּנְוָמָעּן דעם פֿאָקָעָט אַוִּיפּ וּוּלְכָעָרּ ער איז גַּעֲעָסּן.

ער האָט אַרוֹיסְגֶּנְוָמָעּן אַ פֿאָפִיר וואס האָט גַּעֲהָאָט דעם אַרוֹיסְזָעּן פון אַ צַּוְּאָמְעָנְגָּלְיִגְּטָעּ צִיטְוָנָגּ, אַון דער לאָגְנָטָן מִיר מִיט טְרָיוּמָה. אַט האָסְטוּ...

— לִיטְעָרָאָטוּ? — פֿרְעָג אַיך אַים, גַּעֲמָנְדִּיקּ אַין דִּי העָנָט זִין מְתָנָה.

— איך האָב דָּאָך דִּיר גַּעֲזָאָגּ — אַ מְתָנָהָלָעּ, — האָט ער לאָנְגָּזָם אַרוֹיסְ גַּעֲרָעָטָם. — האָסְטוּ דָּאָך אָוִיגָּן, גַּיב אַ קָּוָקְ!

2. בּוּרְנוֹשֶׁטִיָּן

איך האב אַ קוק געגעבן. איך האב געהאלטן אין האנט עטלעכע געדראוקטע אין יידיש פארשמאוצטע בלעטעלען. דער אויפשריפט אויף דעם ערשותן בלעטן איינ געוען: «ארבייטער שטימע» נומער 1. איך ליען נאכאמאל, שווין אויפן קול: «ארבייטער שטימע»...

— די מותנהלע געפעלט דיר?

— וואס איז דאס, פון וואנען קומט דאס? פארוואס איז דער דורך איזוי שמוציאק?

— פארשטייסט נישט? קענסט נישט טרעפֿן? שווין איזן מאַל אַ קאָפּוֹ דאס איז דאָך אונדזער צייטונג אונדזער «ארבייטער-שטימע». פארשטייסט? אונדזערס. מיר אלײַן האבן די צייטונג געדראוקט. מיר אלײַן, איזן אונדזער דורךערי, איז אונדזער...

דער שמייכל איז נאָך אַלְץ געוען אויף זיין פנים. ער האט אבער שווין גערעדט ערנסט און מיט יעדן ווארט אַלְץ איבערציגנדיקער.

— אונדזער צייטונג, — האט ער איברגעהוזרט, און בי דעם ווארט «אונדזער» האט ער זיך געקלאָפּט מיט די פֿינגער איז הארץ.
— אונדזער!

ישראל-מיכל האט מיר געבראָכט דעם ערשותן נומער «ארבייטער-שטימע», דעם ערשותן נומער פון דער ערשטער רעוואַלצֵיאָנער-סָאַצְיָאלִיסְטִישָׁר צייטונג, וואס איז געווארן געדראוקט איז יידיש, איז דער ערשטער אונטערערדיישער דורי קעררי איז רוסלאָנד!

— נו, די מותנה געפעלט דיר?

איך האב באָטראָכט פון אלע זייטן די «ארבייטער-שטימע», אַ שמעק געטן און דערפֿילט דעם שאָרפן ריח פון פֿאָרְבָּן. איך האב גענומען לייענען... ישראל-מיכל האט לאָנג געשוויגן, כדי מיר נישט צו שטערן, געטרונקען טי. ענדלאָך. האט ער אַ זאג געטן:

— איצט וועל איך דערצֵיַּן מײַן אַנְקָדָט, איך האב דאס צוּגְעָזָגֶט.
ער האט מיר דערצֵיַּט, אָז צוֹזָמָעָן מיט נאָך אַיְנִיקָע אַרְבָּעַטָּעָר, צוּוַּישָׁן זיַּי דער סְטָאַלִּיעָר גְּרִישָׁא, ווּעַמְּעָן איך האב גוט געקענטן. — האבן זיַּי אָז דער באַטְיַּילְקוֹגָן פון אַינְטָלְגָּעָנְטָה, אָפְּלוֹ אָז זַיְעָר ווּסְחָן, באַשְּׁלָאָסָן אַרוּסְצָוּגָעָן אָז אַיְגָּעָנָעָן צייטונג; ווי אַזְוִי זיַּי האָבָן דעם פְּלָאָן פְּאַרוּוּרְקָלְעָכָט, ווי מעַן האָט הוּיְפָנוּיָּז צוֹזָמָעָנָגָעָלִיבָן דעם שְׂרִיפָת, ווי מעַן האָט גַּעֲמָאָכָט דעם זַאַצְּ-קָאָסָטָן,

עד שטן שעפרא צוונגען

די גרויסע שווערליךיטונג, און ווי מען האט זי אלע בייגעקומען... מיט שטאלץ' האט ער דערצילט ווי מען האט מיט מי געדרוקט יעדן עקזעמאפלאָר באזונדער... בעטן דערצילן האט ער כסדר אונטערגעשטראָן, אָז די גרוּפֿע אַרבעטער האבן אלין פֿאָרטראָכְּט אָז אלין פֿאָרוּירְקְּלִיכְּט דעם פֿלאָן, אָז אַינטעליגענטן, פֿון וועליכע זי האבן דעם גאנצֶן ענין געהאלטן בסוד.

מיר האבן זיך דערמאָט וועגן אַ נִּיְּאָרְ-אָוֹנוֹת בֵּי מִיר אַין שְׁטוּב אֵין ווילנע. אָין אָוֹנוֹת האבן זיך באָטְּלִיקְּט אַרבעטער אַוְן אַינְטְּעַלְּגְּעַנְּטָן. מיר האבן געזונגען, געטְּרָוְנְקָעַן לְחִים, אָז סְּאיּוֹ גְּעוּזָן פֿרְּיָלָעַך. יענער אָוֹנוֹת האט זיך אָונְדוֹ אַינְגְּעַקְּרִיצְּט אֵין זְכוּרָה, ווַיְיַלְּ דַעַמְּאָלָט האָבָן מִיר גַּעֲפִּיעַרְט דִּי דַעַרְשִׁינְגְּן פֿון עַרְשְׁטָן גּוּמָעָר דַעַר אִידְּשִׁיעַר אַרְבִּיטִּיעַר**, ווָאָס אָז גַּעַדְּרוּקְּט אָז אַרְוִיסְּגַּעַנְּבָן גַּעַוָּאָרָן אָז אַוְיסְּלָאָנָּה, לוֹיט דַעַר אַינְצְּאָצְּטָיו אָז בָּאַמְּיַוְּגָעָן פֿון דֻּעָם ווַיְיַלְּנָעָר אַינְטְּעַלְּגְּעַנְּטָן-קְרִיִּיִּת. פָּאָר דִּי אַרבעטער אָז גַּעַוָּעָן אַ סּוֹה, אָז דִּי אַינְטְּעַלְּגְּעַנְּטָן האָבָן צּוּגְּעַרְיִיט אֹזָא וּשְׂוּרְנָאָל. אוֹרֵף יְעַנְּבָם נִּיְּאָרְ-אָוֹנוֹת האָבָן מִיר אַדְּרָכְּיָה גַּעַפְּרִיט אָז עַגְּדָסְטָע דִּיסְקָוּסָע וּוַעֲגָן דֻּעָם «אִידְּשִׁיעַר אַרְבִּיטִּיעַר», ווַיְלָלְּנוּ מַעַן האָבָן אָונְדוֹ פֿאָרטִּילְט. דִּי אַינְטְּעַלְּגְּעַנְּטָן: — אַלְעָקְּסָאנְדָּר (קְרָעָמָעָר), גַּלְיָעָב (מוֹטָנִיק), ווְלָאִידְּמִיר (קְאָפְּעָלָזָן) אָוְן אַנְדָּרָעָה, האָבָן גַּעַיְבָּעָטָן דִּי אַרבעטער אַרְוִיסְּצְּוֹזָאָן זיך וּוַעֲגָן אַיְהָהָלָט פֿון דֻּעָם עַרְשָׁטָן גּוּמָעָר, וּוַעֲגָן זַיְן פֿאָרָמָאָט אָז וּוַעֲגָן זַיְן פֿעָלָעָרָן. קְיַיְן קְרִיטִּיק האָט טַאָקָע נִישְׁתְּ גַּעַפְּלָטָן, אַבְּעָר אָז זַיְן אַלְעָ אַרְוִיסְּגַּעַזְגָּטָן מִינְיָנוּגָעָן האָט זיך גַּעַפְּלִיט אַ גַּעַפְּלִיט פֿון שְׁטָאָלָץ אָז צּוּפְּרִידְּנָקִיט, ווָאָס מַעַן האָט גַּעַשְׁאָפָן אַ יִדְּיָשָׁן אַרְגָּאָן, אָז וּוְלָלְּן דִּי שְׁנָעָלָן פָּאָנָּאָנְדָּרְוָאָקְּסָנְדִּיקָע זיך בָּאוּגְּעָגָגָה האָט זיך אָזֶוַי שְׁטָאָרָק גַּעַנְיִיטִּיק*. דַעְרָנָאָד האָט מַעַן גַּעַטְּרָוְנְקָעַן אַ טָּאָסָט פֿאָרָן דַעְרָפָאָלָג פֿון «אִידְּשִׁין אַרְבִּיטִּיעַר». עַמְצָעָר האָט אַפְּילָו פֿאָרְגָּעָשְׁלָאָגָן אַ טָּאָסָט פֿאָר דַעַר דַעַרְשִׁינְגָּבָן אָז רָוְסָלָאָגָן פֿון אַ וּוְרִיקָּלָעָכָן אָוְלָלָעָגָלָן אַרְגָּאָן פֿון דַעַר יִדְּשִׁיעַר אַרְבִּיטָעָטְרָבָאָזְוָגָגָג.

ישְׁדָּאָלִ-מִיכָּל האָט מִיר גַּעַזְאָגָט, אָז אָזֶן יְעַנְּבָם מַאֲמָעָנָט אָז בֵּי אַיִּם גַּעַבְּיָרִין גַּעַוָּאָרָן דַעַר גַּעַדְּאָנָּק אַיְגְּזָאָרְדָּעָנָּעָן אַן אַיְגָעָנָּעָן דְּרוּקָעָרִיִּי.

מִיר האָבָן זיך פֿאָרְשָׁטָעְנְדִּיקָט וּוְיִפְּלָל דִּי קָאָוְנָעָר אַרְגָּאָנְיָזָאָצִיעָ אָז וּוְיִפְּלָל דִּי בְּעַרְשָׁטָעָר זָאָלָן בִּיטָּרָאָגָן, כְּדִי צּוֹ דַעֲקָן דִּי הַזְּכָוָתָה פֿון אַרְוִיסְּגַּעַבָּן דִּי «אַרְבִּיטִּיעַר».

*) וּוַעֲגָן דֻּעָם נִּיְּאָרְ-אָוֹנוֹת פֿון 1896, וּוּרְעַט דַעַרְמָאָט אָז דֻּעָם 25 סְטָן יוּבִּילִיִּיִּי גּוּמָעָר «אַרְבִּיטִּעַר-שְׁטִימָעָר», אָז דֻּעָם אַרְטִּיקָל וּוַעֲגָן בּוֹנְדִּישָׁע פֿערְאַידְּשָׁע שְׁרִיפְּטָן, פֿון גַּלְיָעָב מוֹטָנִיק.

ל. בערנשטיין

שטייען», וויפל עקוועטפלייאָרַן מיר דארפּן און ווי אֶזְוִי מען זאָל זיי אונדזּן צוֹ שטעלן. מיר האָבּן אוּיד אַרוּמְגָעַרְעַדְטַּד דעם אָוּפּן ווי מיר, פֿון אָונְזּעַר זַיִטּ, זאָלן צוֹשְׁטַעַלְן מַאֲטַעַרְיַאָל פַּאֲרַ דַעַר צִיטַוְנָגּ. יִשְׂרָאֵל־מִיכָּל אֵי אָוּקְּגָעְפָּאָרְן.

**

די אַינְגִּיצְיאָטִיו פֿון אַ קְּלִיְינְדַּר גְּרוּפּעַ אַרְבָּעַטְעַדְרַ-פִּיאָנְגָּרַן, יִשְׂרָאֵל־מִיכָּל אֵין געווּן אַיְינְגַּר פֿון זַיִי, האָטַגְעַאַטְן אַ פִּילְגְּרוּסְפַּרְעַ אַדִּיְיטְוָנָגּ ווי זַיִי האָבּן אַזְּנַן צוֹ פַּאֲרַגְעַשְׁטַעַלְטַן. די דַעַרְשִׁינְגָּן פֿון דַעַר „אַרְבִּיטְעַרְ-שְׁטִימַעַן“ אַיִן געווּן דַעַר אַגְּהִיבְּ פֿון אַ סִּיסְטַמְמַטְּשִׁישָׁן, רַעֲוָאַלְזִיכְעַדְרַן אַרְגָּאַן, ווּאָסַ אַהֲטַע עַקְוִיסְטִירַט כְּמֻעַט נַיִן יָאָר. דַסְסַ אַלְיַין אַיִן שָׁוִין אַ זַּעַלְתַּעַנְגַּר אַוְיפְּטוֹן אַיִן דַעַר גַּעַשְׁכַּטְעַ פֿון דַעַר „אַוְנְטְּעַרְעַדְיִישָׁעַרְ“ פְּרַעַסְעַ אַיִן צָאַרְיַישָׁן רַוְסְלָאנְדְ*. די יִדְיִישַׁ אַרְבָּעַטְעַרְ-בָּאוּגְּוָנְגַּה אַטְמִיט וַעֲכַת גַּעַקְעַנְטַט שְׁטָלְצִירַן. נִישְׁטַט וַיְיִנְקַעְרַ וַיְכַטְּבַּע אַיִן, ווּאָסַ דַעַר אַגְּהִיבְּ פֿון דַעַר בָּאוּגְּוָנְגַּה. די שָׁאַפְּנוֹגָן פֿון דַעַר „אַרְבִּיטְעַרְ-שְׁטִימַעַן“ האָט דַעַר אַגְּפִּירְוָנְגַּה פֿון דַעַר גַּרְנְדְּנוֹגָן פֿון „בּוֹנְדְּ“. דַעַר אַרְגָּאַן גַּעַהְאַלְפַּן בַּעֲסַר אַיִיךְ דַעַרְגַּעַנְטַעַרְטַן די דַרְיִינְגְּעַדְקִיעַ נִוְוְוָעַדְקִיקִיטַ צַוְאַמְנַצְשָׁוּמַלְצָן אַלְעַ עַקְוִיסְטִירַנְיַיְךְ. דַיְקָע אַרְגָּאַנְזִיכְעַס פֿון יִדְיִישַׁ אַרְבָּעַטְעַרְ אַיִן פַּאֲרַבְּאָנְדְּ. מִיר וַיִּסְגּוֹן, אָז אַיִיךְ זַיִן גַּרְנְדְּנוֹגָן-צַוְאַמְנַצְשָׁוּמַלְצָן אַרְגָּאַן.

מִירַת די „אַרְבִּיטְעַרְ-שְׁטִימַעַן“ פַּאֲרַ זַיִן צַעַנְטַרְלַן אַרְגָּאַן. יִשְׂרָאֵל־מִיכָּל קָאָפְּלִינְסִקיַּה האָטַגְעַאַטְן אַ לְאָגְנוֹן גּוֹף מִיטַּלְאָגְנוֹן הָעַנְתַּ אַזְּנַן פִּים. עַר אַיִן געווּן דַאָר, אַבְּעַר בַּרְיִיטְפְּלִיצִיךְ. זַיִן בָּאָזְן קָאָפְּ זַעַנְעַן געווּן צַוְּלִין אַיִן פְּאָרְגְּלִיךְ מִיטַּדְעַם לְאָגְנוֹן גּוֹף. עַר פְּלַעַטְמַן וַיְיִנְקַע זַאְרגְּזַן זַיִנְעַן בְּגַדִּים. פַּוְנְדָעַסְטוּוּגָן האָט עַר גַּעַמְאַכְטַ אַגְּנַץ גּוֹטַן אַיְינְדַּרְקָה. אַסְד האָבּן גַּעַהְאַלְפַּן זַיִנְעַ גַּעַזְיכְּטִישְׁטְרִיכְוָן. עַר האָט פַּאֲרַמְאַגְּטַ שִׁיְנְעַנְדִּיקָעַ, קְלוּגַע אַוְיגַן מִיטַּאָגְרִיסְן שְׁטַעַרְן, דִּינְיִקְעַ וּוּאַנְצִיעַס אַז אַ בְּעַרְדְּלַ. זַיִן פְּנִים, מִיטַּדְעַם שְׁטַעַנְדִּיקָעַ אַזְּנַן אַפְּט אַרְגָּאַישָׁן שְׁמִיכָּל האָט פַּאֲרַמְאַגְּטַ חַזְּ אַזְּנַן גַּעַוְעַקְטַ צּוֹתְרוֹי. יִשְׂרָאֵל־מִיכָּל

*) פֿון 1897 בֵּין 1905 זַעַנְעַן דַעַרְשִׁינְעַן פַּעַרְצִיךְ גּוֹמָעַן „אַרְבִּיטְעַרְ-שְׁטִימַעַן“. קִיּוֹן שָׁוֹם אַגְּדַעְרַ אַרְגָּאַן, ווּאָסַ מִעְן האָטַגְעַאַטְן דַי זַעַלְבִּיקְעַ אַרְן גַּעַדְוּקַט אַוְמַלְעַנְגַּל אַיִן רַוְסְלָאנְדַן. האָטַגְעַאַט זַוְּחַה גַּעַוְעַן צַוְּ דַעַרְשִׁינְעַן אֶזְוִי לְאַנְגָּ.

עד שטן שפרא צונגען

טעמיהוּת האט כשר פאָרדינט דעם צוֹטוֹרַי און די פֿרײַנְטְשָׁאַפְט, ווֹאָס מיר האבן געפִילַט לְגַבֵּי אַיִם.

ער איז געווען ווַיְנִיקָּעֶר אַגְּטוֹוִיקָּלֶט ווַיְדִי אַנדְעָרָע אַרְבָּעַטְעַר-פַֿיאַגְּנָעַרְוּ, אַזְּ ווַיְנִיצָּקָּעֶר גַּעֲלָעָן. ער האט געהאט אַ קָּאָפְּן אַנְטְּעַרְעָס צַו בַּיכָּעֶר אַן טַעַרְעַע, צַו סַאְצִיאַלָּאָגִישׁ סַטְוְדִיעָס ווַעֲגַן דַּעַר אַנְטְּשִׁיְינְגַּפְּן מִשְׁפָּחָה אַזְּ פֿרְיוֹוָאַטְיַ אַיְגָּנוֹטָם. ער איז בְּכָל גַּעֲוֹעַן צַו פּוֹיִיל צַו לְעַרְגָּעָן אַדְעָר שְׁטוֹדִירְן סִיסְטָמָאַטְיַ אַזְּ פֿוֹנְדָּאַמְעָנוֹטָאַל. ער האט זַיד פֿאַרְלָאַזְט אַוְיףְּ זַיִן אַיְגָּנוֹעָם שַׁכְּלָ אַזְּ אַוְיףְּ דַי אַמְּתָן, ווֹאָס ער האט גַּעֲקָעָנְט אַוְיכָּפָּעָן מִיטְ זַיִן מוֹת. צַו אַוְנְדוּעָר בְּאוּוֹגָנוֹגָה האט אַם צַוְּגָעַצְיָגָן. ער האט לִיב גַּעַהַט זַיד צַו מַעַן אַיְבָּעָר אַרְגָּאַנְיָזָאַגְּנָעָלָעַ פרָאָגָן אַזְּ צַו מְקָרְבָּי זַיִן זַיִינָה פֿאַקְיִיטָן אַוְיפְּן מַזְבָּחַ פַּן בְּאַפְּרִיעַן דַי מַעַטְשָׁהִיטַי.

mir האבן אים געגעבן אַ צְוָאנָמָעַן «דַעַר לְאַנְגָּרָר». אַוְדְעָרָע האָמָן אַים נַאֲך גַּעֲרוֹפְּן «לְאָנָג אַזְּ מַאְגָרָר», ווֹאָס אַזְּ גַּעֲוֹעַן דַעַר גַּאֲמָעַן פַּן אַן אַוְמְלָעָנְאַלְעַר בְּרָאַשְׁׂוֹר ווַעֲגַן דַעַם «לְאָנָג אַזְּ מַאְגָרָר» אַרְבָּעַטְסְּטָאַג. נַאֲך אַ צְוָאנָמָעַן זַיִינָה אַזְּ גַּעֲוֹעַן «לְאַנְגָּזָאַס», צּוֹלִיב זַיִן דּוֹקִיקִיט אַזְּ לְאַנְגָּזָאַקִּיטַיַּת, זַיִן גַּעַוְוִינְהִיט אַוְיסְטַּ צַוְּצָעַן זַיד בַּיִּיעַדְר גַּעֲלָעָנְהִיט אַוְיףְּ עַמְעַצְעָנְטַבְּעַס בְּעַט אַדְעָר אַפְּילָו אַוְיףְּ דַעַר פֿאַדְלָאָגָע. עַס האט גַּעַמְאָכְט דַעַם אַיְגָרְקָה, אַזְּ זַיִן לְאַנְגָּרָר גַּוְף בְּעַט זַיד מַמְשָׁ נַאֲכָמָעַר אַוְיסְצָזְצָעַן.

איַן זַיִן פְּאַך אַזְּ ער גַּעֲוֹעַן אַ קִּינְסְּטָלְעַר, אַיְנָעָר פַּן די בְּעַסְטָע אַרְבָּעַטְעַר. מִיט אַזְּ שַׁכְּלָ ווַיְ ער האט געהאט, האט דַאָס אַנְדְּעָרְשַׁ נִישְׁתַּ גַּעֲקָעָנְט זַיִן. אַבָּעָר בַּיִּ דַי בְּאַלְעָבָאַטִּים אַזְּ ער גַּעֲוֹעַן פֿאַרְצִיכָּנְט אַוְיפְּן צַעַטְלַ פַּן די «פַֿילָּאַזְּפְּן» אַזְּ «בְּוּנוֹנָאַוְשְׁטְשִׁיקָּעַס». זַיִן האָבָן ווַיְ וַיְוִיתְ מַעְגָּלָעַךְ זַיד געהַתְ פַּן גַּעַמְעַן אַים צַוְּ דַעַר אַרְבָּעַט, בְּפֶרֶט נַאֲך אַזְּ ער האט קִיְּגָמָל נִישְׁתַּ גַּעַהַט קִיִּין צַוְּ גַּרְוִיסְ חַשְׁקָה צַוְּ אַרְבָּעַט אַזְּ ער גַּעַשְׁאָפְּן אַ רְעַפְּטָאַצְיָעַ פַּן אַ פּוֹילָן. אַבָּעָר אַזְּ מַעַן האָט גַּעַדְאָרְפָּט אַוְיסְפָּאַרְטִּיקָּוּן אַזְּ אַרְבָּעַט. ווֹאָס האָט גַּעַפְּאַדְעָרְט שַׁכְּלָ, אַיְנָפָאַל, פְּלָעָגָן דַי בְּאַלְעָבָאַטִּים זַיד ווַעֲדָן צַוְּ אַים. נִישְׁתַּ קִיִּין ווַונְדָעָר ווֹאָס ער אַזְּ אַפְּט גַּעֲוֹעַן אַרְבָּעַטְסָלָאַג. ווֹעַן עַס האָט אַם גַּעַפְּעָלַט פְּרָנָהָ פְּלָעָנְטַ ער פֿאַרְקָלְעָנְעָרַן בְּזַיִן מִינְימָוָמָ זַיִן בְּזַדְוָשָׁעַט, אַזְּ זַיד פֿאַרְגָּעָמָעַן מִיטְ... תְּלוּמוֹת.

יאַ, יִשְׂרָאֵל-מִיכְל אַזְּ גַּעֲוֹעַן אַ טְרוּמָעַר, אַ פֿאַנְטָאַזְיָאַר. ער האט גַּעַטְרוּמִיט ווַעֲגַן יִגְנָעַר גַּוטָּעַר צִיִּיט ווֹעַן עַס ווֹעַט אַיְגָעָפְרִיט ווַעֲרָן אַנְטָשְׁעַהְדִּיקָעַר אַרְבָּעַטְסָאַג. ער האט גַּעֲוֹעַן אַזְּ זַיִן פֿאַנְטָאַזְיָאַזְיָ ווַיְ ער זַיִצְטַ בַּיִּ אַטְשָׁ בְּאַדְעָקָט מִיט די בְּעַסְטָע מַאְכָלִים. ער האָט צַוְּגָעָטְרָאַכְט שַׁלְעַסְעַר מִיט אַוְיסְעַרְגָּעַוְיְנְלָעַךְ

ל. בערנשטיין

פָּאַדְלָאָגָע אָז אָנָהִי בֵּן צוֹ דָעַצְיַילֶן:
— דוֹ ווֹוִיסְט ווֹאָס מַעַן ווֹאָלָט גַּעֲקֻנְט מַאֲכָן...
אַדְעָר:

עד פלעוגט דערציזילן, אז ער האט צוגעטוואקט פאר דער ביבלייאטעך איז
קונצ'יקע באהעלטנעיש צו האלטן אומלעגאַלע ליטעראטור, ווועגן אַפְּלוּ דער
דערפֿראָנסטער שאנדאָר ווועט נישט קענען געפֿינען, ווועגן אַמְּגָעוֹיַּנְלָעַכּוּ פֿלְעַ
געַר צו אַנטְלוּיָּפּוּן פּוֹן טְרוּמָעַ, אַדְעַר ווועגן אַרְגָּזִירְן אַונְטְּרָנְגְּנוּגָעַן, אז זַיִּ
זַאלְן ברענְגָעַן באַדְיִינְדִּיקָע גַּעֲלַת-סּוּמָעַן כְּדֵי צו פִּינְאָנְסִירְן דֵי באַזְוּגָוּגָה, ווועגן
אַרְבָּעָטְעָר-אַרטְעָלָן אַונְ אַפְּלוּ ווועגן נִיעַ אַרְבָּעָטָם, ווועגן ער ווֹאלְטָם אַינְגָעָפְּרָט
אַיאַן פֶּאֲרַשְׁיְידָעָנָעַ פָּאָכוּ.

* * *

עד אין געווין דער איניציאטאר פון דער ערשותער געהימער אָרבגעטעןער פאָרעדשטולונג מיטן צוועק צו שאָפָן געלט פאָר דער קאָסע פון אונדזער בִּיבְּלַיאָטָעָק. אַויפָן סמֶך פון ווינטשעוסקסים אַ ווּרְקָה, האָט יִשְׂרָאֵל-מִיכָּל קַאֲפְּלִינְסְּקִי פָּאָרְפָּאָסֶט אַ פִּיעָסֶע פון צוֹויִ אַקְטָן ווּגָן «אָרְבָּעָט אָוּן קַאֲפְּטָאָל». עד האָט אלִין צוֹזָאַמְעַנְגַּשְׁתָּעַלְתָּן דֵּי טְרוּפָה אָוּן אלִין גַּעֲוָן דַּעַר רְעוּשִׁיסָּאָר. עד האָט אַגְּנָעָמִירָט מִימִינְתָּן דֵּי רַעֲפִיטִיצְיָעָס, אַוְיפָּגָעָבוּיט דֵּי בִּינָעָ, דַּעַם פָּאָרָהָאנָגָה, אָוּן גַּעֲשָׁפְּלִיט אלִין דֵּי הַוִּיפְּטָרָאָל...

די פארשטעטלונג איז פאָרגעקוּמָען אַין דער ווינְגָג פֿוֹן אַ שָׁוּסְטָרֶד-אַרְבָּעָטָר. עַרְגָּעֵץ אוּפּ «שְׂנִיפִישָׂאָק» (*), ווֹיִיט פֿוֹ «שְׂטָאַטִּישָׂן טָוְמָלָה». דער שָׁוּסְטָרֶד, ווֹאָסְטָאַט אלְּיַין אוּיךְ גַּעֲשְׁפִּילָט אַין דער פִּיעָסָע, האָט פָּאַרְמָאָגָט אַ גְּרוּיסָה הוַיְזָגְעָינְדָה. אָז אַוְיסְטָעְגָּוּזְיָנְלָעָךְ עַרְלָעְכָּבָר אַיְן עַד שְׁוִין אוּיךְ גַּעֲוָעָן אַ בִּיסְלָה «פָּאַרְכָּאָפְּטָה» פֿוֹן דער באָוּגָונָה. יִשְׂרָאֵל-מִיכָּל האָט גַּעֲשְׁפִּילָט די רָאֵל פֿוֹן אַ הָרָצְלָאָזָן, ברְּזָאָלָן אָזְנָבָן גַּרְבָּעָה פְּרָוּמוּן קָאָפִיטָאָלִיסָט, ווֹאָס אַיְן דערְצָוָנוּ נָאָד אַ פָּרָאָצְעַנְטָנוּיק.

^{*)} סניפישקי אין געווין א פארשטאט פון ווילגעה.

ערשטע שפר אצונגטען

אייז אויך נישט געוווען צו גוט, האט ישראל-מיבל האט אויסגעperfט זיין דאל בעסער איידער די אנדערע אקטיארן.
טראץ דעם וואס דער ספֿעקטאָקל אייז פון קינסטעלערישן שטאנדפונקט נישט געוווען קיין געלונגגענער, האט ער אבער געהאט אַ גרויסע אַ גרויסע באָרייטונג. צו דער פֿאַרשטעלונג זענען אַינגעלאָדוֹ געוווען די אַנְפֿירָנוּדִיקָע אַינְטֿאַלְגֿעָנָטָן פון דער באָרוּזָגָנָג. בֵּין דָאָן אייז די גאנֶצָע זָאָק געהאלטָן געווֹאָרָן בסוד. מען האט זַי געבעטָן מִיטְצּוּבְּרָעָנָגָן «סִימְפְּטִיקָעָר», כדי זַי צַצְיָעָן נְעַנְטָעָר צו דער באָרוּזָגָנָג.

איין דעם גראַיסָן צִימָעָר אייז געוווען אויפֿגַעַשְׁטָעָלָט אַ בִּינָע אָן קוֹלִיסָן. עס אייז געבלִיבָן ווַיְינִיק אַרט פָּאָרָן פּוּבְּלִיקָוּם, וואס אייז באַשְׁטָאָגָעָן פון אָן ערְדָּרִיסִיק מַעֲנְטָשָׁן. דער אַפְּצִיעָלָעָר אַינְטֿרְּרִיטֿ-אַפְּצָאָל אייז געוווען צוֹאנְצִיק קָאָפִּיָּק. עס האָבָן זַיְךְ אָבעָר גַּעֲפָנוּן «גָּוִידִים», וואס האָבָן באַצָּאָלָט אַ רְׂוּבָּן אַפְּלוּ דָרִיְךְ רְׂוּבָּן. נִישְׁתְּ קָוְקָנִיק אוֹיף דָעַן עַנְגְּשָׁאָפָּט האָבָן זַיְךְ אָלָע גַּעֲפִילָט הַיְמִישָׁ.

אוֹיף אָונְדוּרָע אַינְטֿאַלְגֿעָנָטָן האָט די פֿאַרשְׁטֿאַלְגָּוָג גַּעֲמָאָכָט אַ טִּיפָּן אַינְדרָוק. קוֹדָם-יכְּל ווי אָן אוֹיסְדָּרוֹק פון אָומְדָעָרוֹ אַרְטְּעָטָעָר אַינְצִיאָטוֹ מַצָּד די אַרְבָּעָטָעָר אָן פון זַיְעָר אַרְטִיסְטִישָׁר וְעַלְבְּסְטְּטָעִיקִיטִי. זַיְהָ אָבָן דעם עַנְיִן גּוֹט אַפְּגַעַשְׁאָצָט.

שפֿעָטָעָר האָט מעַן די זְעַלְבִּיקָע פֿיעָסָע אוֹיסְגַעְפִּרְט נַאֲך אַ דָּרִיְךְ אָדָעָר פִּיר מַאְלָ, סְפֿעְצִיעָל פָּאָר די «אַיְגָעָנָע» אַרְבָּעָטָעָר, ווֹאָס זענען געוווען מְלָאַ-שִׁיחָה מְחֻמָּת די אַקְסִּיפָּרָן זענען פון זַיְעָר אַיְגָעָנָע רִיעָן. האָט די אַקְטִיאָן זענען געוווען גְּרִימִירָט, האָט מעַן זַיְךְ דָעָרָקָעָט אָן פון פְּאַרְאָזָמָלָטָן עַולְם זענען גְּקֻומָּעָן אוֹיסְרוֹפָּן: — דָאָס אייז דָאָךְ דָעַר... אָדָעָר די. זַעַם מּוֹסְרִהָשָׁלָפָן דָעַר פֿיעָסָע פָּאָר דָעַר באָרוּזָגָנָג האָבָן די אַרְבָּעָטָעָר גּוֹט פָּאַרשְׁטָאָנָעָן.

פָּאָר דָעַר קָאָסָע פון דָעַר בִּיבְּלִיאָטָעָק אייז ער סְפֿעְקָטָאָקל געוווען ווי מַן פון הַיְמָל. די פֿאַרשְׁטֿאַלְגָּוָג האָט אַרְיִינְגְּעַבְּרָאָכָט עַטְלָעָכָע צָעַנְדָּלִיק רְׂוּבָּן אַומְגָעָרִיכָּתָן אָזָר. אוֹיף דָעַר עַרְשָׁטָעָר זִיכְרָג פון דָעַר בִּיבְּלִיאָטָעָק-פְּאַרְאָזָמָלָטָג — אַיךְ בֵּין געוווען צוַיְישָׁן די גְּרִינְדָעָר פון זַעַר בִּיבְּלִיאָטָעָק — אַיךְ באַשְׁלָאָסָן געווֹאָרָן אַינְצּוּקְוִיפָּן פָּאָר דָאָס גַּעַלְט אַ באַדִּיטְנְדִּיקָע, פָּאָר יַעֲנָעָר צִיטָט, צָאָל בִּיכְעָר, סְפֿעְצִיעָל אַזְעַלְכָעָ, וואס זענען דָעַרְשִׁינָעָן אַיז אַמְּעָרִיקָע.

**

ג. בער נשטין

ישראל-מיכל האט אין זיינע געדאנקען זיך בסדר באשעפטיקט מיט איבער-בייען אונדזער נאנצ' לעבן. זיין פאנטאזי איז געווען קאנצענטרירט דער עיקר אויפ נועלכע און פראקטישע אויסבעסערונגונגן. אבער אפלו זיין פראקטישער שכט דאט נישט זעלטן איבערגעשטייגט די גרענצען פון מעגלעקליט און ניטו-זונדייקט.

אויסצטראקטן מעשיות וואס זענען ווי מען זאגט — נישט-געשטוגנד-ニシテ-געפלוייגן — איז ער געווען אַ קינטעלער. ער פלעט זיי דערציילן וויצק, אבער מיט אָזָא געלאָסענען און ערנסטן טאָ, אָזָא קיינער האט נישט פֿאַרְדֿעַכְטִיקְט, אָזָא אַין דער מעשה איז נישטּאָ קײַן זווארט אַמת.

ישראל-מיכל איז געווען דער אַרגְּאַנְּזִיאַטָּאָר פון אַינְיִיקָּעָ שְׁטְּרִיקָּן אָזָא אַיְזָן אַגְּעַנְּעַם פֿאָךְ אָזָן אַגְּעַפְּרִיט מיט שְׁטְּרִיקָּן אָזָן אַנְדְּרָעָ פֿאָךְ. ער אָזָא געווען פון דֵי עַרְשְׁתָּאָ, וואס האָבָּן גַּעֲשָׁפָּן דֵי "שְׁטְּרִיקָּקְאָסְעָס", פון זעלכע עס זענען אַרְוִיסְגַּעַזְוָאָקָּטָן די פֿרְאַפְּעִיסְאַנְּגָעָלָעָ פֿאַרְיִינְגָּן (סִינְדִּיקָּאָטָן). ער אָזָא אַיְיךְ געווען פון דֵי עַרְשְׁתָּאָ, וואס האָבָּן אַגְּעַוְוָנְדָטָדָט די "נוֹיִיעַ טָאָקְטִיקָּ". ער האט אַינְטִיטְיוֹן פֿאַרְשָׁאָגָעָן דָּעַם פֿרְאַקְטִישָׂן ווּוְרֶט אָזָן דֵי רַעַלְעָ מַעְגְּלָעְקִיטָּן, וואס די טָאָקְטִיקָּ

האט פֿאַרְמָאָגָט פֿאָרָ דָּעַם ווּוְסָקָּ פון אַ מאָסְןְ-בָּאוּעָגָגָן. אַינְטְּעַלְעַקְטוּיל ווִיטָן פון דֵי אַינְטְּלִיגְגָּעָנָן, אָזָא ער דָּאָר גַּעַוְוָן אַמְּנָאָגָנְסָטָן צַו זַיִן. די אַינְטְּלִיגְגָּעָנָן האָבָּן אַפְּגַּעַשְׁאָצָט זַיִן גְּרוֹאָזָן שְׁכָל, זַיִנָּעָ אַרְגְּאַנְּזִיאַטָּאָרָ. רִישְׁעָ פֿאַקְיִיטָן, זַיִן טְעַכְנִישׁ עַדְרִינְדְּעַרְשִׁיקִיט, ווי אוּיךְ זַיִן זַעַלְבְּסְטְּקָאָנְטְּרָאָלָ. זַיִן קַעַנְעַן בְּאַחֲרָשָׁן זַיִן, זַיִן הַאלָּטָן זַיִן רִוִּיקָּ, גַּעַלְאָסָן. יְשְׁרָאֵל-מִיכָּל האָט אַנְטִילְיָהָן גַּעַנְמָעָן אָזָא יַעֲדָר אַרְגְּאַנְּזִיאַטָּאָלָעָר אַנְיִצְּיָאָטִיוֹן, אַבְּעָר שְׁטְּעַנְדִּיקָּ אָזָא אַלְעָ מָאָל גַּעַבְלִיבָּן רִוִּיקָּ, נִשְׁתְּ פֿאַרְלִוִּין זַיִן הַמּוֹאָר אָזָן זַיִן גַּלְיִיכְגְּעוּיכָט. ער אָזָא נִשְׁתְּ גַּעַוְוָן קְיִינָן בְּעַלְגָּאוֹה אָזָן זַיִן נִשְׁתְּ גַּעַשְׁטוֹפְטָ פֿאַרְוִיסָּ. די אַנְפִּירְנְדִּיקָּעָ אַינְטְּלִיגְגָּעָנָן האָבָּן צַו אִים גַּעַהָאָט אַ גַּרְעַנְצְּלָאָזָן צּוֹתְרִי אָזָן דֵי אַרְבְּעַטְעָרָ האָבָּן אִים גַּעַאְכְּטָעָט אָזָן לִיבָּ גַּעַהָאָט.

אַדְאָנק זַיִנָּע פֿעִיקִיטָן האָט ער גַּעַקְעַנְטָן זַיִן, אָזָן אַיְזָן טָאָקָעָ גַּעַוְוָן, ער אַינְיִצְּיָאָטָר פון אַיְנָאַרְדָּעָנָן די עַרְשְׁתָּאָ גַּעַהָיְמָעָ יְדִישָׁע דְּרוֹקְעָרִי, אָזָן פון אַרְוִיסְגַּעַבָּן די "אַרְבִּיטְעָרְ-שְׁטִימָעָ". ער אוּפְטוֹ האָט אַנְטְּשְׁפְּרָאָקָן זַיִנָּע אַמְּבִיָּ צִיעָם, אָזָא גַּעַוְוָן אִין הסְכָם מִיט זַיִנָּע טְעַכְנִישׁ טַאָלָאנָטָן אָזָן מִיט זַיִן גַּרְעַנְצְּלָאָזָר זַיִנָּע קִיטִּיט אִין זַיִן.

עס אָזָא גַּעַוְוָן נָאָטְרָלְעָד, אָזָר יְשְׁרָאֵל-מִיכָּל זָאָל זַיִן צּוֹוִישָׁן די אַנְטִילְגָּעָמָעָר אָזָן דָּעַם גַּרְיְנְדָגָס-צְוָאָמְעָנְפָּאָר פון "בּוֹנְדָ" אִין סְעַפְטוּמְבָּרָ, 1897. קִיְנָעָר האָט

ערשטע שפרא צוונגען

זיך נישט געווונדערט ווען עם איז באקאנט געווארן, איז ישראלי-מיכל איז צוישן די, זוכס זענען, אין 1898, ארכיטרט געוווארן איז שייכות מיט דער געהימער בונדיישער דרוקערדי. די זוכס האבן אים געקענט האבן פארשטיינען, איז ער האט איינגעאידנט די געהימיע דרוקערדי איז באבריסק.

איין דער תקופה פון די ווילנער קרייזלעך און שפטער, ווען ישראלי-מיכל האט אויפגעשטעלט די ערשות ידישע דרוקערדי אין ווילנער, ווען ער האט פארדי שפעריט דעם ערשות נומער "ארביזיטער-שטיטמע", ווען ער האט איינגעאידנט די געהימיע דרוקערדי אין מינסק און דערנאך איז באבריסק, ווען מען האט אים ארכיטרט און אוועקגעפרט קיין מאסקווע, האט ער מיט זיין גאנצן גוף און נשמה באלאנגט צו דער באועונגונג. ער האט געלעבט מיט איר און פאר איר. אמתה, אין ליידנשאפט, און ציטער, זוכס זענען כליג געווונן אים פרעמה, אבער מיט זיין גאנצן שכט, מיט זיין שארפזיניקיט און גרענצעלזער איבערגעגענקייט, אויף וועלכער איז נאטור איז פעיך.

*

און דאך איז ער געווארן... אַ פְּרָאָוְאָקָאָטָאָר.
וואַזְוִי האט דאָס פְּאָסִירְתָּן ווַיְאַזְוִי האט ער געקענט זיינען אַזְוִי טִיףְ? ווַיְ
אוֹזֵי אַזְוִי גַּעֲלוֹנְגַּעַן דַּעַר "אַכְּרָאָנָּעָן" צַוְּגַּעַנְגַּעַן אַזְוִי
וואַזְוִי עַס ווַיְוִוִּיט אָוִיס אַזְוִי אַפְּמַאְךְ מִיט דַעַר אַכְּרָאָנָּעָן צַוְּשָׁטָאַנְדְּגַּעַלְמָעָן
איַן מַאֲסָקוּעַ ערְשָׁט נַאֲכָן אַפְּוִיצָן אַיְן טְרוּמָעַ קְרוּב אַנְדְּעָרְתָּהָלְבָן יָאָר. עַס אַיְן
דָאָ אַ גְּרוֹנְט צַוְּ טְרָאָכְטָן, אַוְ ערְשָׁט צְוָם סּוֹפֶן זַיְן טְרוּמָעַ-טְעָרְמָעַן האַט מעַן
אַים אַיְנְגַּעַבְּרָאָכְן אַוְ ערְ אַיְן גְּעוֹאָרְן אַוְ אַגְּעָנְטָן. עַס אַיְן אַיְסְעָרְ יְעָזְן צְוִיְּפָלְ
אוֹ בעַת דַעַר אַוְיסְפְּאָרְשָׁוָגְגָגְפָּאָרְ אַוְ גְּוָפָא האַט ער קִינְעָם נִישְׁט אַרְוִיסְגַּעַגְבָּן. די "זָוְבָּאָ
טָאָוְרָאָרְעָסְטָן", זוכס האַבָּן גַּעֲרָאָכְט אַזְאָגְרִיסְן שָׁאָדוֹן דַעַר באַעְוָגָנוֹג, בעַת
וועלכער עַס אַיְן אַרְיְנְגַּעַפְּאָלְן דַעַר צְעַנְטְּרָאָלְ-קָאָמִיטָעָט, די בּוּנְדִּישָׁע דָרְוקָרְדָּיִ,
אַ רְיִי שְׂטָאָטִישָׁע קָאָמִיטָעָן, זענען אלְעָלָאָפְּאָרְגָּעָקָומָעָן כְּמַעַט אַיְנְצִיטִיקִ, אַיְן יוֹלִי,
1898. זַיְן זענען גְּעוֹוֹן אַ רְיְזְוָלְטָאָט פָּוֹן אַסִּיסְטָעָמָאָטִישָׁן אַזְוִי גּוֹט אַרְגָּאָנִיְּרָטָן
שְׁפִיאָנוֹזָה. בְּרָאָשׁ פָּוֹן וּוּלְכָן עַס אַיְן גַּעֲשָׁתָאָנָעָן די מַאֲסָקוּעָר "אַכְּרָאָנָּעָן". דַעַר
שְׁפִיאָנוֹזָה האַט זַיְן אַנְגָּהָוָהָן אַיְן שיְיכָות מִיט דַעַם צְוָאָמָעָנְפָאָר פָּוֹן דַעַר רָוְסִ
לְעַנְדָעַר סָאָצִיאָל-דָעָמָאָקָרָאָטִישָׁע פָּאָרְטִיִּ, זוכס אַיְן אַפְּגָהָאָלָטָן גְּעוֹאָרְן אַיְן
מְעָרָץ, 1898 אַיְן מִינְסָק, אַיְנְקָעָ דַעַלְגָאָטָן צַוְּ דַעַם צְוָאָמָעָנְפָאָר פָּוֹן אַנְדָעָר
שְׁטָעַט האַבָּן מִיטְגָּעָשְׁלָעָפָט מִיט זַיְן זְוָבָּאָטוֹס שְׁפִיאָנוֹזָה קַיְן מִינְסָק, וּוּ עַס האַט

כ. בערנשטיין

זיך געפונגען דער צענטראל-קאמיטעט פון "ボンド". איזוי האט זיך אנגעההויבן א גוט-אָרגאנזֿיירטער פלאַן פון א שפֿיאָגָאנֶושׁ, וואָס האט פִינְקְחָדְשִׁים שפֿעַטְעַר זיך פֿאָרְעַנְדִּיקְט מִיטְ דיּ באָרְיַמְטָעְ מאָסְנָאָרְעַסְטָן, בעט וועלכְעַס אֵין אַיְיךְ אַרְיִינְגְּעַפְּאָלְן יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָן. אַלְעַ אַרְעַסְטְּרַטְעַ האָט מַעַז אַוְעַקְעַפְּרִיטְקְטִיְין מַאֲסְקָטְוֹו, וּוּסְׁוּ דיּ אַוְיסְפְּאָרְשְׁוֹנוֹג אֵין גַּעֲפִירְטְעַ גַּעֲוָאָרְן אַונְטָעַר דַּעַר דִּירְעַקְעַטְעַ אַוְיפְּזִיכְטְעַ פָּוּן זֶבְּאַטְאָוּן, אַיְינְגְּעַר פָּוּן דיּ פֿאַקְסְּטָעְ אָזְן גַּעֲנִימְסְטָעְ "אַכְּרָאָנָּעְ" - מַעְנְטָשָׁן. זֶבְּאָאַטְאָוּן אַלְיָזְן האָט אַנְגְּעַהְיָיבָן זַיְן פֿאַלְצִיְּיָאַשְׁעָ קַאְרִיעַרְעַטְמַיטְעַ אַוְאָט אָזְן פְּרָאַטְאָזְצִיעַ, עַר האָט אַרְיִיסְגַּעַבְעַן אַרְעַוְאַלְצִיאָנְעַרְן קְרִיְיתְ, אַיְן וּוּלְכָן עַר האָט זֶיךְ יְוּנְגָהָרְהִיטְ בָּאַטְיִילְקְטְ. בָּמַשְׁךְ דַּעַר גַּאנְצְעַר אַוְיסְפְּאָרְשְׁוֹנוֹג אֵין אַבְּעַר נִישְׁתְּגָעַט גַּעֲוָאָרְן קִיְין אֵין אַבְּעַר נִישְׁתְּגָעַט אַוְיסְפְּאָרְשְׁוֹנוֹג האָט קִיְינְגְּעַר פָּוּן דיּ אַדְעַסְטְּרַטְעַ נִישְׁתְּפָאַרְדָּאָטוֹן קִיְין נַעֲמָעַן, אַוְיךְ נִישְׁתְּגָעַט יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָן.

ס'אי אַבְּקָאנְטָעַר פְּאַקְטְ, אָז זֶבְּאַטְאָוּן זַיְן מִיטְאָרְבְּעַטְעַר האָבָן זַיְן פָּאַרְנוּמָעַן מִיטְ "פָּאַגְּגָעַן נְשָׁמוֹת". דָּאַס אֵין גַּעַוְוָעַן אַטְיַילְפָוּן זַיְן פָּלָאַן. זַיְן פָּלְעַגְן פָּאַרְזִיכְטִיקְ אַנְטָאָפְן דַּעַם דַּופְקַ בֵּי דיּ אַדְעַסְטְּרַטְעַ אָזְן מִיטְ קַאְפְּלִינְסְקִיְין האָט זַיְן צְוּנְשְׁפִּילְטְ דַּעַר מַזְלָן. טְרָאָז זַיְן גַּאנְצְעַר שְׁטָאָנְדָהָפְּטִיקִיְיטְ, האָט יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָן נִישְׁתְּגָעַט אַוְיסְגַּעַהְאָלְטָן דַּעַם עַקְאָמָעַן אָזְן זַיְן אַונְטָעַר גַּעַבְעַן. אָפְּיַילְוּ אַיצְטָן, מַעַר וּמִיטְ פּוֹפְּצִיקְ יָאַר שְׁפַּעְטְּרַטְ, אֵין דַּעַר גַּאנְצְעַר עַנְיָן כְּמַעַט וּוּי אָוּמְגְּלִיבִּיקְ פָּאַרְדִּי, וּוּסְׁוּ אַבְּנָן אִים גַּותְ גַּעַקְעַנְטָן...

אַיר האָבָן אַזְיָי גַּעַנְיָי בָּאַשְׁרִיבָן יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָן פָּעַרְזְּעַנְלְעַכְקִיְיטְ אָזְן זַיְן כָּאַרְקָטְעַר, וּוּילְ אַיךְ ווּילְ זַיְן דָּעַרְלְוִיבָן אַיְינְקָעַ השְׁעָרוֹת בְּנָגָעַן זַיְן זַיְן קָעָן. דַּעַר כִּיטְרָעְרַ זֶבְּאַטְאָוּן, וּוּסְׁוּ אַבְּנָן אִים "בָּאַרְבְּעַטְ", האָט וּאַרְשִׁינְלְעַד פָּאַרְשְׁתָּאָנָעַן, אָז יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָן אֵין נִישְׁתְּגָעַט קִיְין פָּאַנְאָטִיקָר, נַאֲרָ אַרְעַלְיסְטָן, אַרְקָטִיקָר, אָז בְּדִי אִים צָו "פָּאַגְּגָעַן" אֵין זַיְן נַעַץ דָּאָרְפַּטְ מַעַן אַפְּעַלְיָרְן צָו זַיְן מָותָן.

עַס אֵין זַיְעַר מַעְגָּלָעַ, אֵין בעט דַּעַר אַוְיסְפְּאָרְשְׁוֹנוֹג האָט יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָן גַּעַד שְׁפִּילְטַן דִּי רָאַל פָּוּן אַטְשְׁוְדָאָקְ, פָּוּן אַטְפְּרָאָסְטָן בְּשְׁרִיְזְדָם, פָּוּנְקְטַ אַזְיָי וּוּעַר פָּלְעַגְטַ אַזְאָרָאָל אַפְּשְׁפִּילְן אַוְיךְ דַּעַר פְּרִיְ, דַּעַרְמְטִיטְ האָט עַר אַבְּעַר זֶבְּאַטְאָוּן גַּעַנְגָּבָן דִּי גַּעַלְגָּנְהִיטְ צָו "פָּאַגְּגָעַן זַיְן נְשָׁמָה". עַר האָט גַּעַמוֹת זַיְן צְוָהָעָרָן צָו זֶבְּאַטְאָוּס חַנְפְּהַדְיִיקָעַ אַוְן פָּאַפְּרָוּרְעִישָׁעַ וְרִיְ. זֶבְּאַטְאָוּן הַאָט מַסְתָּמָ דַּעַר צְיִילְטַ, אֵז זַיְינְגַּעַנְטָן, אֵז דַּעַר הַילְפַּטְ פָּוּן מִיטְאָרְבְּעַטְעַר-פְּרָאָזְיָאָקָאָטָאָרְן הַאָבָן בָּאוֹזְיָן צָו פָּאַרְשְׁפְּרִיְטַן אַנְעַץ אֵין וּוּלְכָעַר זַיְן האָבָן גַּעַפְּגָגָעַן דִּי וּוּכְטִיקְסְּטָעַ

עד שטע שפרא צוונגען

און פאראנטא אורטעלעכט טוער פון «בונד» און זיין געהימער דרוקעררי איז דער שפיאנאזש ווערט נאך מערד אויסגעשפֿרייט און עס וועט שוין בכל נישט מעגלעך זיין אויסצובילדן אַ נײַעם, פונקציינירנדיקן אומלעגאלן צענטער. עס איז, אלואָ גאָר נישט ניטיך, אַ ער, יִשְׂרָאֵל-מִיכְל, זאל דארפּון אַ סְדָּךְ אַרוֹיסְתַּהְעֶלְפּן דער «אַכְּרָאנְגַּע». ער וועט בלויוּן דארפּון ווַיְיַיְן אַיְנִיגַּע שְׁפַּרְזָן... ער האָט אַים מסטָם אַיְנִיגַּעֲרַעְתָּ, אַז זײַן מִיטַּאֲרַבָּעְתָּ מִיטָּ דָעַר «אַכְּרָאנְגַּע» וועט פָּאָרְלִיכְטָעְרָן דָעַם שְׁקוֹזָאָל פָּון זַיְיַעְן אַרְעַסְטִּירַעְתָּ חַבְּרִים. זַבְּאַטָּאָוּ הַאָט אַים צּוֹם סֻוֹף אַיבָּעְצִיְּגָמָן, אַז דֵי «אַכְּרָאנְגַּע» אַיְן פָּאָרְאַינְטַּעְרַעְתָּ צַוְּהַלְתָּן בְּסַזְדִּי אַרְבָּעָתָן פָּון אַיר אַגְּעַנְתָּ נִישְׁט וַיְנִצְקַעְרָ וַיְיַעַר אַגְּעַנְתָּ אַלְיַין. יִשְׂרָאֵל-מִיכְל הַאָט וַיְאַרְשִׁיְגַּלְעַךְ גַּעַטְרָאָכְטָ אַפְּצָוֹנָאָרָן וַבְּאַטָּאָוּן אַז אַרוֹיסְקּוּמָעָן דָעַר זַיְגַּעְרָ פָּון דָעַם גַּעַפְּרַעְלָעָכְן שְׁפִילָמִיט דָעַר «אַכְּרָאנְגַּע».

אַיך צוַיְיפֵּל נִשְׁטָה, אַז ער האָט וַיְךְ פָּאָרְלָאָזָט אַוְיַף זײַן אוַיסְדוּעָר, אוַיְף זײַן רַוִּיקִיט, אוַיְף זײַן פַּעַיְקִיט צַוְּשְׁפִילָן, בעט ער האָט באַשְׁלָאָסָן וַיְךְ אַרְיִינְצָרָ לאָזָן אַיְן מַאֲכִינְאָצִיעָס מִיטָן פָּאַלִּיצְיִידַעְפְּאָרְטָאָמָעָנָט. עס אַז גַּאָר נִשְׁט אַוְיַסְגָּעָ שְׁלָאָסָן, אַז ער האָט גַּעַהְאָפָט, אַז אַדְאַנק זײַן שְׁכָל וְועַט אַים גַּעַלְיִגְעָן אַרוֹיסְצָרָ דְּרִיעָן וַיְךְ פָּון גַּעַפְּגַּעְנְשָׁאָפָט. ער האָט נִשְׁט גַּעַוּסָט, אַז וּזְעַן מַעַן פָּאָלָט אַרְיַין אַין דֵי העַנְתָּ פָּון דָעַר «אַכְּרָאנְגַּע», אַיְן נִשְׁטָה מַעְגָּלָעָץ צַוְּאַנְטְּלוֹפָן... יִשְׂרָאֵל-מִיכְלָס באַצְיוֹנָג צַוְּדָע בּוֹנְדִישָׁר אַרְגָּנִיזָאַצְיָע, וּזְעַן ער אַיְן שְׁוִין גַּעַהְיִמְעָר אַגְּעַנְתָּ פָּון דָעַר «אַכְּרָאנְגַּע» באַשְׁטַעְטִיקָט דֵי אוַיְבָן אַרוֹיסְגָּעָ זַאְגַּטָּה הַשְּׁעָרָה.

נאָך דָעַם וַיְיַעַר אַיְן גַּעַוְואָרָן אַז אַגְּעַנְתָּ פָּון דָעַר «אַכְּרָאנְגַּע» אַיְן ער נאָך נִין יָאָר פָּאָרְבִּילְבִּן אַיְן דֵי רַיְעַן פָּון «בּוֹנְדָה», אַמִּיטְגָּלִיד אַיְן דֵי אַנְפִּירְנְדִיקָע אַינְסְטָאָנָצָן פָּון דָעַר באַעוֹגָנוֹנָה. ער אַיְן גַּעַוְועָן גַּעַנוֹי אַינְפְּאָרְמִירָט וְועַן אַלְעָן וּאָס אַיְן פָּאַרְעַקְוּמָעָן אַיְן «בּוֹנְדָה», וַיְךְ בָּאַטְיִילִיקָט אַיְן אַלְעָן זַיְיַעְן צַוְּאַמְּנְפָאָרָג אַנוּזְעַנְד גַּעַוְועָן אַוְיַף אַלְעָן קָאָנוּפְּעַרְעַנְצָן, אַיְן גַּעַוְועָן פָּעַרְעַוְונְלָעָץ גּוֹטְ-בָּאָקָאנְט מִיטָן דֵי וַיְיכִטְקִיסְטָע טָוָרָה, אַזְוָן פָּלְעַגְט וַיְךְ אַפְּט טָרְעַפְן מִיטָן וְזִי. אַבְּעָר ער האָט גַּעַשְׁפִילָט זַיְן רָאֵל אַזְוִי קָוְנְצִיךְ, אַז בַּיְיִינְנָם הַאָט וַיְךְ נִשְׁטָה דָעַר מִינְדָּסְטָע פָּאָרְדָּאָכָט, פָּאָרְקָעָט, ער האָט גַּעַהְאָט אַלְעַמְּנָס פּוֹלְסְטָן צּוֹטְרְרוֹי... בְּמַשְׁךְ דֵי גַּאנְצָע נִין יָאָר אַיְן ער גַּעַשְׁטָאָנָעָן אַיְן אַסִּיסְטָעַמְּטִישָׁר פָּאָרְבִּינְדָּוָג מִיטָן פָּאַלִּיצְיִידַעְפְּאָרְטָאָמָעָנָט. גַּעַוְועָן זַיְן גַּעַהְיִמְעָר אַגְּעַנְתָּ, צַוְּגַּעַשְׁטָעָלָט אַיְם אַנְפְּאָרְמָאַצְיָע וְועַגְן דָעַר טַעַטְיקִיט פָּון «בּוֹנְדָה», סְפָעַצְיָעָל פָּאָרְדִּי יָאָרָן 1904, וּזְעַן דֵי בּוֹנְדִישָׁר באַעוֹגָנוֹנָה האָט וַיְךְ מַעְרְקָוְיִידִיק פָּאָנְגְּדָעְרְגָּעוֹוָאָקָסָן. עס

ל. בערנשטיין

אי אבער נישט באקאנט, או במשך דער צייט, זאל ער עמצען האבן ארכויסגעגען דער "אכראגע". איך וויס נישט צי ער האט אונגעהאַלטן שריפטליעכע אדער מינדי-עלכע פאָרביננדונגען מיט דעם פֿאַלְצִיְּדָעַפְּאַרְטָאַמְעַנְט. עס אי אבער אַפְּאַקט, או איין דער זעלבֿיקָעַר צִיְּט וווען דער "בּוֹנְדֶּ" האט געהאט אין זיינע דִּיעֵן קאָפְּלִינְסְּקִין דעם פֿרָאַוְאַקְּאַטְּאָרְ האט קִין איין אַנְפְּרִעְנְּגִידְקָע אַינְסְּטָאַנְצָאַדְעָר אָונְטְּעָרְנְּעָמְנוֹגָן פּוֹן "בּוֹנְדֶּ" נִישְׁתְּ גַּעֲלִיטָן, טְרָאַץ אַזְּיְעַר אַינְטְּעָנְסְּיוּרָט טְעַטְּקִיְּתִּים, האט דער צָעַנְטְּרָאַלְקָאַמִּיטָּעָט פּוֹן "בּוֹנְדֶּ", סִי זיינע דְּרוּקְעִירִיעַן אָונְ זַיְן טְרָאַגְּסָ פָּאַרט אַלְאַגְּגָע צִיְּטָם וּזְיִינְשְׁטָן פּוֹן אַרְעָסְטָן אָדָעָר דְּרוּכְפָּאַלְגָּן, קָאָפְּ לִינְסְּקִין איין גַּעֲוָעָן אַזְּנְטְּעָרָר פּוֹן דִּי טְעַטְּקִיְּתִּן, גַּעֲוָוסְט וּוּעָגָן אַלְצָ אָונְ אַלְעָמָעָן, אלְיִין אַרְגְּאַנְיִירָט דְּרוּקְעִירִיעַן, אלְיִין זַיְךְ בָּאַטְּיִילִיקָט אַזְּנְגָּלְעָן קָאַנְטְּרָאַבְּגָּנָּעָן. עס איין פָּאַרְשְׁטְּעַנְדְּלִיךְ, אוֹ כְּדִי נִשְׁתְּ צָו דְּרוּזְעָקָן אַפְּאַדְאָקָט וּוּעָגָן זַיְךְ, האט ער, בֵּין אַגְּוּוֹיסְטָן גְּרָאֵד, גַּעֲמוֹזָטָן פָּאַרְהִיטָּן פּוֹן אַדְרְכְּפָּאַל יִעְנְעָ אַינְסְּטְּאַנְצָ אָונְ אַונְטְּעָרְנְּעָמְנוֹגָעָן אַזְּנְטְּעָרָר עַרְלְכָעָ ערְלְיִין האט זַיְךְ בָּאַטְּיִילִיקָט. פָּוּנְדְּעַסְטוּוֹעָן, קָעָזְעָן דָּעַרְמִיטָּ אַלְיִין נִשְׁתְּ דְּרָקְלִיעָרָן קָאָפְּלִינְסְּקִיסָּט וּזְאָגָּסָט פָּאַר דָּעָרָ טּוֹבָה פּוֹן "בּוֹנְדֶּ".

סְיִין אַוְיסְעָר צְוִיְּפִילָל, אוֹ יִשְׂרָאֵל-מִיכָּלָה האט נִשְׁתְּ גַּעֲהָאַט קִין עַנְטוֹיאָזָם פָּאַר זַיְן פֿרָאַוְאַקְּאַטְּאַרְיִישָׁר אַרְבָּעָט, אוֹ ערְלְכָעָ ערְלְיִין האט נִשְׁתְּ גַּעֲהָאַט קִין חַשְׁקָ צָו הַעֲלָפָן דעם פֿאַלְצִיְּדָעַפְּאַרְטָאַמְעַנְט. בְּטָבָע אַגְּלָאָסְעָנָעָר אָונְ רְזִיקָעָר, האט ער גַּעֲשְׁפִּילָט זַיְן צְוִיְּרָפְּנִימִידִיקָעָ רְאֵל אָונְ האט זַיְךְ בָּאַמִּיטָּ אַרְוִיְּצְזְוִידִירִיעָן פּוֹן גַּעֲבָן אַינְפְּאַרְמָאַצִּיעָס דָעָרָ פֿאַלְצִיְּ. וּאַרְשִׁינְגְּלָעָ ערְלְיִין האט זַיְךְ בָּאַטְּיִילִיקָט. גַּעֲוָעָן צְוּפְּרִידָן מִיטָּ זַיְן דִּינְסָטָם, אַבְּעָר ערְלְיִין האט נִשְׁתְּ פָּאַרְמָאַגָּט דִּי מַעְלָעְבָּקִיָּת צָו קָאַנְטְּרָאַלְרָן יִשְׂרָאֵל-מִיכָּלָה פֿרָאַוְאַקְּאַטְּאַרְיִישָׁר טְעַטְּקִיָּת.

איָן אַנְדָּעָרָעָ רְעוֹאַלְצִיְּגָנָעָרָעָ פָּאַרְטִּיעָן האט דָעָרָ פֿאַלְצִיְּדָעַפְּאַרְטָאַמְעַנְט גַּעֲקָעָנָטָן בָּאַנְצָ אַיְן אַגְּנָעָטָן קָעָגָן דָעָם צְוִוְּיָתָן כְּדִי קָאַנְטְּרָאַלְרָן דִּי צְוּגָּעַשְׁתְּעַלְטָעָ דָוְרָקָ זַיְן אַינְפְּאַרְמָאַצִּיעָס. דִי "אַכְּרָאַנְצָ"-אַגְּנָעָטָן האָבָן נִשְׁתְּ גַּעֲוָוסְט אַיְינְגָּרָ פּוֹן צְוִוְּיָתָן, אַיְן צָעַנְטְּרָאַלְן קָאַמִּיטָּעָט פּוֹן דִי סָאַצִּיאַלְסִיטָּן-רְעוֹאַלְצִיאַנְעָרָן האָבָן לְמַשְׁלָ גְּלִיכְצִיטִיק "גַּעֲאַרְבָּעָט" אַזְעָפָ אָונְ טָאַטְּאָרוֹן, אַבְּעָר אַיְינְגָּר האט נִשְׁתְּ גַּעֲוָוסְטָן אוֹ דָעָרָ צְוִוְּיָטָרָ אַיְיךְ אָונְ אַגְּעָנָט, וּזְיִרְאָלְיִין.

גָּאנְצָ אַנְדָּעָרָשָׁ אַזְּנְגָּעָ אַבְּעָר גַּעֲוָעָן דִּי לְאַגְּעָ אַיְן "בּוֹנְדֶּ". אַיְן דָעָרָ אַנְפְּרִוְּרָוָגָן פּוֹן דָעָרָ בְּנוֹנְדִּישְׁעָרָ בָּאוּגְּנוֹגָן אַיְן גַּעֲוָעָן בְּלוֹזִין אַיְן יִשְׂרָאֵל-מִיכָּלָה, וּוּילְנְדִיקָ אַדְעָר נִשְׁתְּ-וּילְנְדִיקָ האָט דָעָרָ פֿאַלְצִיְּדָעַפְּאַרְטָאַמְעַנְט זַיְךְ גַּעֲמוֹזָטָן בָּאַגְּנוֹגְּנוֹגָעָן מִיטָּ דִי קָאַרְגָּעָ יִדְעָותָן, וּוּאָסָ קָאָפְּלִינְסְּקִיָּה האָט וּוּאָרָ-

ערשטע שפרא צוונגען

שיילעך געוויסט, או ער איז דער איינציגער איז נידערטרעכטיקער אין "בונד",
און האט פארשטיינגען גוט אויסצונגוץ זיך לאנגע.

**

ווען יישראל-מייכל איז נאך אכזין חדים אין טורמע באפריעיט געוווארן, האט
מען צוואמען מיט אים באפריעיט אלע אנדערע, וואס מען האט אָרֶעַסְטִירַט אין
שיכות מיט דער דורכפאל פון דער בונדיישער דראָקערריי, די שטראָט, וואס זיי
האָבן אלע באָקומווען איז געווונן נישט מער ווי פיר יאָר פֿאַלְיצְיַיְאַוּפְּזִיכְטַּעַט עֲרַגְּעַץ
אין די גרענצען פון דעם אַזְוִיגְּרַופְּעַנְעַט "תְּחוּם־הַמּוֹשֵׁב".

וועלאָטן מיר דעמאָט, אין 1900, געוויסט די פרטימן ווען דער טעטיקיט
פון פֿאַלְיצְיַיְאַפְּרַטְּאַמְּעַנְתַּע. וואס זענען אויפֿגְּעַדְּקַט געוווארן אין 1909, אין
שיכות מיט דער אוֹזְעַף־אָפְּפָרָע און די אָנְדָּרָע פֿרָאַוְאַקְּאַטְּאָרָן אין פֿאַרְשִׁידְּעַנְעַט
פֿאַרְטִּיעַן, וואָלָט די מִילְדִּיקִיט פון אָוְרְטִּילְאַיִּין גַּעֲדָרְפְּט אָוְנְזָן גַּעֲבָן צו
פֿאַרְשִׁティִּין, אָז עֲרַגְּעַץ־דוֹו "לִיגְט אַהוֹנְט בְּאָגְרָאָבָן", אָז די שְׁטָרָאָפְּט אָזָא מִילְדָּע
כְּדִי צו רְאַטְּעוּן אַ פֿאַרְעַטְּעָר, אַ פֿרָאַוְאַקְּאַטְּאָר, וואס עס איז גַּעֲלָגְּנָעַן צו
רְעַקְּרוֹתִין צוֹוישַׂן די אָרֶעַסְטִירַט.

אין יונגעָר צִיִּית האָבן מיר אָבעָר נישט פֿאַרְשְׁטָאָנְעַן די באָדִיאַטְּוָגְּ פון דעם
מִילְדָּן אָוְרְטִּילְאַיִּין. דעם באָפְּרִיטְּן יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָהָן זִינְעַר חֲבִירִים באָגְּעַגְּנָט מִיט
פְּרִידִיְּ. ער האָט זיך ווֹידָעַר גַּעֲשָׁטְּעַלְט אָזן די פֿאַדְּעַרְשְׁטַּעַטְּ רִיעְיָן פון די קַעְמְפָעָר,
פְּוֹנְקָט ווי עס האָט גַּאֲדִינִישַׁט פְּאַטְּרִיטַּע. די טְוָרְמָעַ האָט אִים נישט גַּעֲנְדְּעָרטַּע.
ער איז ווֹידָעַר גַּעֲוֹעַן דער זַעֲלִיבִּיקָּעַר גַּעֲלָאַסְעָנָעַר, שְׁטָאנְדָּהַאַפְּטִיקָּעַר, קְלוֹגְּעָר אָז
גַּלְעַנְצְּדָעַר אַרְגָּאַנְיִזְמָאָטָר, אַ סְפָּעַצְיָאַלִיסְטַּע אָזָן אַיְנָאַרְדָּעָנָעַן גַּעֲהִימָּעַ דְּרוֹקְעָרִיעָן.
ער איז ווֹידָעַר גַּעֲוֹעַן פון אלעַמְּעַן רַעֲשַׁפְּקַטְּרִיטַּע, גַּעֲנָאָסְן פון אלעַמְּעַן צּוּרְרִיְּ.
ער איז ווֹידָעַר גַּעֲוֹעַן דער זַעֲלִיבִּיקָּעַר יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָהָן מִיט זִינְעַר אָזָן קְלוֹגְּעָר אַוְיָגָן,
מִיט זִין שְׁמִיכְּלָה, מִיט זִינְעַר ווִיצְזָן, מִיט זִינְעַר לְוֹסְטִיקָּעַ, צְוֹגְּעַטְּרַאְכְּטַעַטְּ מַעֲשִׂיותַ
אוּסְטְּרַלְּעַדְּ דָעַר זַעֲלָבָעַר, וואס אָז מִיט צּוּוִיְּ יָאָר צְוִירִקְּ גַּעֲקָומָעַן צוֹ מִיר
אוֹן גַּעֲרָאַכְּטַט די "מַתְּהַלְּעַ", דעם פֿרִישִׁיְּ-אַפְּגַּעַדְּרוֹקָּטְּן עֲרַשְׁתָּן נְוּמָעַר "אַרְבִּיטִּיעַרְיָה"
שְׁטִימָעַר. דָעַר זַעֲלָבָעַר... אָבעָר שְׁוִין גָּאָר נִשְׁתָּחַט דָעַר זַעֲלָבָעַר — אַ פֿאַרְעַטְּעָר,
אַ דְּעַזְעַרְטִּיר, אָז אַגְּעַנְטִּיְּ-פֿרָאַוְאַקְּאַטְּאָר... אָרָ, ווי עס האָט זיך נִשְׁתָּחַט גַּעֲוָאָלָט
גַּלְיָיְבָּן אָז דָעַמְּ!

האָט ער ווֹינִיקְסְּטָנָס אַדְּרַכְּגַּעַמְּאָכְּט אָז אַינְעַרְלָעַכְּ, פֿאַרְבָּאַרְגָּעַנְעַ דְּרַאְמָעַ?

ל. בערנשטיין

אדער ער האט שלום געמאכט מיט זיין ראל אוון געטראיסט זיין געוויסן, או ער
ברעננט זיינער וויבניק נוצן דער פֿאַלְיכִיזֶן

* *

איצט וויל איך דערציילן ווי איזו איך בין געווונן אַ נאָגעטער ערעדות פֿון
דעמאסקידן יישראָל-מייכלען דורך דעם צעלבן ווֹלאַדִּימֵיר בּוֹרְצָעוֹן, ווֹאס האט
אַרְאָפּוֹגְעָרִיסָן דִּי מַאֲסָקָעָ פֿון אָזּוּפָן.

ביו די «אַפְּעָרָע אָזּוּפָן» האב איך בלוי געהרט ווועגן בּוֹרְצָעוֹן, אָזָן גּוּלְיִעְנֵט
די צִיְּתְּשִׁרְיִיפָּטָן, ווֹאס ער האט אַרְוִיסְגּוֹגְעָבָן, באָזְוַנדְעָרט דעם באָרִימֵטָן זְוַרְנָאָל
«בּוֹלְאַיִּעַ», גּוּוּיְידָמָעָט דער גּוֹשִׁיכְטָעָ פֿון דער רֻעוֹאַלְצִיאָנוּרָעָרָעָר באָזְוַגְוָגָן זְוַרְנָאָל
רוֹסָלָאנְד. די עַרְשְׁטָעָ נּוֹמָעָרָן «בּוֹלְאַיִּעַ» אִין אַ בּּרְאָשָׂוֹר פֿאַרְמָאָט האט בּוֹרְצָעוֹן
אַרְוִיסְגּוֹגְעָבָן אוּפִיף דער עַמִּיגְרָאַצְּיָע אִין אוֹיסְלָאנְד. ווֹעָן ער האט זִיךְ אַומְגָעָקָרָעָט
קיִין רוֹסָלָאנְד אִין 1906, האט ער באַנְיִיטָט דִּי אוֹיסְגָּאָבָעָ, אַבְּער שְׁוִין אִין דער
פֿאָרָם פֿון אַסְּלִידָן אָזָן דִּיקָּן זְוַרְנָאָל. די נָאָעָנְטָסָטָעָ מִיטְאָרְבָּעָטָר אָזָן דעם
בּאָנִיְּטָן זְוַרְנָאָל «בּוֹלְאַיִּעַ», זְעָנָעָן גּוּוּוֹן רַאֲדִיקָּאָלָעָ הִיסְטָאָרִיקָּעָר אָזָן אַ פֿלְעִיאָדָע
בּאָקְנוּטָעָ רֻעוֹאַלְצִיאָנוּרָעָ טּוֹרָה. דער זְוַרְנָאָל האט גּוּהָאָט גּוּהָאָט דּוּרְפָּאָלָגָו
אָזָן האט זִיךְ גִּיד דּוּרְוָאָרְבָּן אַ גְּרוּיִיסָּן נְאָמָעָן. אִין אַקְטָאָבָּעָר, 1907, האט די
רַעֲגִירָהָגָדָעָ דעם זְוַרְנָאָל אַפְּגָעָשְׁטָעָלָט אָזָן בּוֹרְצָעוֹן אִיזְוִידָעָ גּוּוּוֹן
צָו אַנְטָלִיפָּן פֿון רוֹסָלָאנְד. איך האב אַגְּנָהָיִיבָּן זְאָמָלָעָן דִּי דּוּרְשִׁינְבָּעָ נּוֹמָעָרָן
«בּוֹלְאַיִּעַ», ווֹיל זִיךְ אַבָּן גּוּהָאָט אַ הִיסְטָאָרִישָׂן וּוּוֹרָט. מִיט בּוֹרְצָעוֹן בִּין אִיךְ
נָאָךְ דּוּמָאָלָט נִישְׁתָּהָגָעָן בּאָקָאנְטָן, אָפְּשָׂר דּוּרְפָּאָר, ווֹיל דִּי רַוִּישָׂעָ סָאַצִּיאָלָהָה
דּוּמָאָרָאָטָן אוּפִיף דער עַמִּיגְרָאַצְּיָע אַבָּן פֿון אִים ווּוֹינִיקָּ גּוּהָאָלָטָן אָזָן גּוּהָאָט
צָו אִים אַ נְעָגָטִיוּעָ בּאָצְיָוָן. בּוֹרְצָעוֹן האט די סָאַצִּיאָלָה-דּוּמָאָרָאָטָן גּוּצָאָלָט
מִיט דער זְוַלְבִּיקָּעָר מְטוּבָעָ.

די «אָזּוּפָן-אַפְּעָרָעָ», אַ וַיְכִּתְּקַעְתָּאָסִירָוָגָן פֿון אַ וּוּלְטָ-פֿאָרָנוּם, האט מִיחַד,
אַלְסָ מִיטְאָרְבָּעָטָר אִין דער פֿרְאָנְצִיּוּשָׂעָרָ פֿרְעָסָעָ, גּוּבְּרָאָכָט צָו בּוֹרְצָעוֹן, ווֹאס
הָאָט גּוּמָאָכָט די אַנְטָדָעָקָוָגָן. ווֹעָן איך בִּין גּוּקְוּמוּן צָו אִים נָאָךְ אַנְפְּאָרְמָאַצְּיָע,
הָאָט עַרְמִיךְ אַוְיְפָגְעָנוּמָעָן זִיעָרָ פֿרְיִינְטָלְעָדָ, מַעַן קָעָן זָאגָן — מִיט אַפְּגָעָן אַדְרָעָם
קוֹדְמָ-כָּלָ, ווֹיל איך האב זִיךְ פֿאָרְרוֹפָּוָ אַוְיְפָגְעָן מִינְעָ פֿרְיִינְטָ אִין דער רַוְּסָלְעָנְדָעָר
רֻעוֹאַלְצִיאָנוּרָעָר עַמִּיגְרָאַצְּיָע, אָזָן ווֹאס ער האט מִיט מִיר גּוּקָעָנָט פֿירָן דעם
גּוּשְׁפָרָעָד אִין דער רַוְּסָלְעָנְדָעָר שְׁפָרָאָן, בעַת רַעַן פֿרְאָנְצִיּוּשָׂ אִיז פֿאָרָ אִים גּוּוֹוֹן

עד שטן שפרא צונגען

שוער. אויפַן אָרט האָב אִיךְ שווין געקבענט אִים אַרְיוֹסְתָּהָעֵלְפָן בעט זיין אַינְטֶרְרוֹוִוּוּ מיט די פֿאַרְיוֹזֶעֶר זְשׂוֹרְנָאַלִיסְטָן, וּזְעַלְכָּעַ זְעַנְגָּעַן אוּיךְ גַּעֲקוּמָעַן צַו אִים נָאַךְ אַיְנָּךְ. פֿאַרְמָאַצְּיעַ.

בורצעוּוּ האָט שְׁטָאָרָק גַּעַהְאָלְטָן פּוֹן מִינְיָעַ אַרְטִיקְלָעַן וּזְעַגְּן דָּעַר מַעְשָׁה אֶזְעָף, וְאָסְ זְעַנְגָּעַן גַּעַוּוּן גַּעַדְרוֹקְט אַיְן די פֿרְאַנְצְּוֹיזְיָשָׁע צַיְתְּנוֹגְעָן. עַד האָט אַוְיךְ גַּעַשְׁאָצְּטָם די פֿינְקְטְּלְעַכְּקִיטָּי אָוֹן רִיכְטִיקִיָּט פּוֹן דָּעַר אַינְפֿאַרְמָאַצְּיעַ וְאָסְ אִיךְ האָב גַּעַגְּבָּעַן אָוֹן מִין גַּרְוָנְטְּלָעַכְּ בְּאַקְאַנְטְּשָׁאָפְּט מִיטָּ דָּעַר רְוָסְלְעַנְדָּעַר רְעוֹאַלְזִיאַיָּה נְעַרְעַדְבָּאַוְועָגָנוּגָּה, וְאָסְ אַיְן גַּעֲקוּמָעַן צֻוְּן אַוְיסְדָּרוֹק אָוֹן די אַרְטִיקְלָעַן.

איַן פֿאַרְיוֹן האָט בְּורַצְעָוּוּ בְּאַנְגִּיט דָּעַם זְשׂוֹרְנָאַל "בִּילְאַיִּעַ". זְיִינְעַ פֿינְאַנְצְּיָעַלְעַע מִיטְלָעַן זְעַנְגָּעַן אֶבְּעָר גַּעַוּוּן זְיִיעַר בְּאַגְּרַעְנְגַּט, פֿוֹנְדְּעַסְטְּוֹעַגְן האָט עַד בְּאַשְׁלָאָסְן אַרְיְסְטְּצְוָעַגְבָּן אִיךְ אַ צְוֹוִיטָן זְשׂוֹרְנָאַל «אַבְּשְׁטְשָׁעַיַּע דָּעַלָּאָ» (די גַּעַמְיִינְאַמְעַז אַזְּ). אַוְיסְטְּצְעַגְעַנְדִּיק אַפְּנִים, אָז זִין נָאַמְעַן, וְאָסְ האָט גַּעַרְאָגָן אַ וּזְוּלְטַ-דְּרַעְפְּטַאַצְּיעַ. אַזְּ וּוּרְטָ אַ סְדָּ גַּעַלְטָ. «אַבְּשְׁטְשָׁעַיַּע דָּעַלָּאָ» האָט בְּאַקְעַמְפָט פֿרְאַוְאַקְאַצְּיעַ אָוֹן אַוְיְגְעַדְעַקְטָ די גַּעַהְיִמְנִישָׁן פּוֹן דָּעַר רְוָסְיְשָׁעַר פֿאַלְיִצְּיָה. בְּורַצְעָוּוּ האָט גַּעַלְיבִּט אָזְּ אַזְּ זְשׂוֹרְנָאַל וּוּטָ בְּאַקְוּמָעַן גַּעַנְגָּה פֿינְאַנְצְּיָעַלְעַה הִילְפָן מִן הַצְּדָה אָוֹן הַעֲלָפָן דֻּמְאָסְקִירְן די שְׁפִיאַגְעַן אָוֹן פֿרְאַוְאַקְאַטָּאָרָן.

אִיךְ בֵּין גַּעַוְאָרָן בְּוּרַצְעָוּסְ אָוֹן אַפְּטָעַר בְּאַזְוּכָּעָר. אִין מָאַל, גַּאנְץ אַרְמְדָעָרָז וּוּרְטָעַטָּ פֿאַרְמִיר, האָט עַר מִיךְ אַיְנְגַּעַלְאָדָן צַו וּוּרְטָ דָּעַר רְעַדְקְּצִיעַ-סְעַדְרְעַטָּאָר פּוֹן דָּעַר "בִּילְאַיִּעַ" אָוֹן פּוֹן דָּעַם נִיעִים זְשׂוֹרְנָאַל "אַבְּשְׁטְשָׁעַיַּע דָּעַלָּאָ", וְאָסְ זִין עַד שְׁתָּעַטְרָ נּוּמָעָר אִיְן טָקָעָ בְּאַלְדָּ דְּרַשְׁיְנָעָן.

אָזְּ אַמְטָ האָט מִיר גַּעַגְּבָּעַן דִּי מְעַלְעַכְּקִיטָּי אַוְיסְטְּצְוָעַפְּנִינָעָן אַלְעַ אַיְנְצְּלָהִיטָּן וּזְעַגְּן דָּעַר גַּעַשְׁעַעַנְישָׁ "יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָ".

אִיךְ דָּאָרָף צְוָעַבָּן, אָז בְּמַשְׁךְ דָּעַר צִיִּיט וְאָסְ בְּוּרַצְעָוּוּ האָט גַּעַפְּאָרְשָׁטָ אַנְיִיעַם פֿאַרְדָּאָכָּט, גַּעַקְלִיבָּן אָזְּ קָאַנְטְּרָאַלְיָרְט די אַינְפֿאַרְמָאַצְּיעַ, אַוְיסְפֿרְעַנְדְּקִיךְ מַעֲנְטָשָׁן אָזְּ דָוְרָךְ אַנְדְּרָעָ אַפְּנִים, האָט עַר, לוֹיִטָּ אַ פֿרְיְעַרְדְּקִיעָ פֿאַרְשְׁטְעַנְדִּיקָוָנָגָן צְוִישָׁן אָזְּדָה, מִיר גַּאֲרִבְשָׁטָ דְּעַרְצִילָט. וּזְעַן בְּוּרַצְעָוּ האָט זִיךְ פֿאַרְנוּמָעָן מִיט אַוְיסְפְּאָרְשָׁן דָּעַם עֲנֵין יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָ, האָב אִיךְ נָאַךְ אַלְעַ זְעַגְּן דָּעַם גַּאֲרִנְשִׁיטָ גַּעַוּוּסְטָ.

אַ פְּאַרְ מאַל האָט עַר מִיךְ גַּעַפְּרָעָגְטָ צִי עַס זְעַנְגָּעַן פֿאַרְדוּכָּי טִיקָּן אַ פֿרְאַוְאַקְאַצְּיעַ אַיְן די הַכְּסָטָע אַיְנְסָטָאַגְּצָן פּוֹן "בּוֹנְדָּ". עַס לִיְיָגָט זִיךְ אִים נִישָׁט אַוְיפַּן שְׁכָל, האָט עַר מִיר גַּעַזְאָגָט, אַזְּ די "אַכְּרָאָנָעָ" זָאַל נִישָׁט בְּאַיצְּנָעָן "אַינְגְּוּוּיְנִיקְסְּטָעָ" אַינְפֿאַרְמָאַצְּיעַס וּזְעַגְּן דָּעַר בְּוּנְדִּישָׁעָר בְּאַוְועָגָנוּגָּה. עַד האָט מִיךְ

ל. בערנשטיין

פאנאנדערגעפרעגט צי עס דערוועגן זיך נישט בי מיר פאַרדאָכטן בּוֹנוּגָע אַ וּוּלְכָן נישט איז בוֹנְדִּישָׁן טוּרֶר. מיט דער גאנצער זיכערקייט האָב אַיך אַים גַּעֲונְטְּפָעָרט, אָז בּוּ בּוּ מִיר אַיז נִישְׁתְּ פֿאָרְדָּאָן אָזָא פֿאָרְדָּאָכְט אָוּן אוּסְפּֿרְלָעֶךְ באָגְרִינְגְּדָעַט מֵין זִיכְּרָקִיְּט... אַיך האָב זיך נַאֲך אַלְץ אַיְך גַּאֲרְנוּשְׂט גַּעֲרִיכְט.

ערשט שפֿעַטְעָר, ווּעַן ער האָט שְׂרִיפְּטָלָעֶךְ זיך פֿאָרְשְׁטָעְנְדִּיקְט מִיטְּן אוּסְ-לְעָנְדִּישָׁן קָאְמִיטָּעַט פֿוּן «בּוֹנְדָּה» אַין זְשֻׁעָנוּווּ, אַוְן אַים באָוּוּן די פֿאָרְלָעְסְּלְעָכְּקִיְּט פֿוּן דער זִדְּיעָה, נַאֲך דָּעַם וּזְדָעַר צְעַנְטְּרָאָלְ-קָאְמִיטָּעַט פֿוּן «בּוֹנְדָּה» האָט באַשְׁלָאָסְן צוּ פֿאָרְעַפְּנְטָלְעָכְן יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָעָן פֿאָרְאָצָט, האָט בּוֹרְצָעוּ מִיךְ אַיְנְגְּנָלָאָזָן צוּ זיך בְּדִי אַיבְּרָצְוּגָעָן אַ זְיַעַר וּוַיְכְּתִּיקָּע אַיְנְפְּאַרְמָאַצְּיָע...

וואּעַן ער האָט אַגְּבָּעָרוּפָן דָּעַם נַאֲמָעַן — קָאְפְּלִינְסְּקִי, האָב אַיך אַים גַּעֲזָגָט, אַוְ אַיך קָעַן נִישְׁתְּ אַזָּא מַעֲנְטָש. דָּעַר אַמְּתָה אַיז, אַז אַיך האָב פֿאָרְגָּעָסְן דָּעַם נַאֲמָעַן, הָגָם ער אַיז אַין דָּעַר פֿרְעָסְעַ דְּעַרְמָאָגָט גַּעֲוָאָרָן צְוַיִּי מָאָל — בְּעַתְן אַרְעָסָט אַזָּן דָּעְרָגָאָךְ בִּים בְּאַפְּרִיעָן די בּוֹנְדִּישָׁן טוּרֶה, וּוְאָס זְבוֹאָטָאָוּ האָט גַּעֲפָגָגָע, דָּעַר נַאֲמָעַן קָאְפְּלִינְסְּקִי אַיז פֿאָרְ מִיר גַּעֲוָעָן פֿרְעָמָד אַזָּן נִישְׁתְּ גַּעֲוָעָקָט זְכוּרָנוּת. אַיך האָב גַּעֲקָעָנְט יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָעָן, מִיט אַים בִּין אַיך גַּעֲוָעָן באַפְּרִינְגְּדָעַט, ער אַיז פֿאָרְבָּלִיבָן אַיז מִין זְכוּרָן. אַים האָב אַיך לִבְּעַר גַּעַחַת פֿוּן אַלְעַ אַנְדָּעָרָע אַרְבָּעָ-טָעָר-פֿיאַנְגָּרָן בִּים «בּוֹנְדָּה».

וזְוַעַר אַיז דָּעַר קָאְפְּלִינְסְּקִי אַיז פֿאָרְ מִיר קָלָאָר גַּעֲוָאָרָן עַרְשָׁת ווּעַן בּוֹרְצָעוּ האָט גַּעֲנוּמָעַן מִיךְ בָּאַקְעָנָעָן מִיט דָּעַר טַעַטְקִיְּט פֿוּן דָּעַם מַעֲנְטָש, ווּעַגְּן די גַּעַ-הַיִּמְעָדָרְקָרִיעָן פֿוּן «בּוֹנְדָּה» אַזָּן אַנְדָּעָרָע פֿרְטִים. פֿלוֹצְלִינְג האָב אַיך אוּסְגַּעַשְׁרִיגָּן:

— יִשְׂרָאֵל-מִיכְּלָעָן?

— יָא... טַאֲקָעַ ער, — האָט בּוֹרְצָעוּ בָּאַשְׁטָעְטִיקָט.

אַיך האָב קָאְטָעְגָּאָרִישׁ דְּעַרְקְּלָעָרט:

— אָוּמָעְגָּוְלָעָן!

מֵין צְוַיִּיפְּל אַיז אַבְּעָר פֿאָרְשָׁוּוֹנְדָן ווּעַן ער האָט מִיר דְּעַרְצִילְט, אַז דָּעַר אוּסְלָעְנְדִּישָׁעָר קָאְמִיטָּעַט פֿוּן «בּוֹנְדָּה» גְּרִיִּיט צָה, מִיט דָּעַר פֿוֹלָעָר צְוַשְׁטִימָוָגָן פֿוּן צְעַנְטְּרָאָלְ-קָאְמִיטָּעַט אַיז רְוִסְלָאָן, אַז אַפְּצִיעָלָעָן באַקְאָטָמָאָכָנוּג ווּעַגְּן קָאְפְּלִינְסְּקִי דָּעַם פֿרְאָוָאָקָאָטָאָר. אַ טִּיפְּ-דְּעַרְשִׁיטְעַרְטָעָרְטָעָר האָב אַיך אַיְגָאנָגָן גַּעַצְּטְעָרָט פֿוּן אוּסְפְּרָעָגָנוּג.

עד שטן שפרא צונגען

* *

דער פאקט, או אין דער אונפירונג פון "בונד" געפינט זיך א פראוואקאמטאר, האט באקיי אויסגעפונגען וווען די וארשעווער "אכראגען", וווע ער האט געדינט, האט אונטדוקט א בונדייש פאראזאלונג, וווען מען האט זיך דערווסט, או צוישן די ארעסטערטע געפינט זיך וויניקסטנס איניער, וואס באלאגנט צו די אונפירנדיקע אינסטאנצן פון "בונד", האט מען באשלאסן צו פאפרין א גראיסן פראצעס. איז אבער געקומען פון פערטערבורג א פארארדענונג פון פאליצייד-עפארטאמנט, או מען זאל דעם גאנצן עסק דערשטיין און באפריען אלע ארעסטערטע, וויל צוישן זיך געפינט זיך א זיינר וויכטיקער מיטארכבעטר פון פאליצייד-עפארטאמנט.

זויו זוי באקיי האט געמאכט א טוות זונגען דעם יאר וווען דער ארעסṭ איז פארגעקומווען, האט זיין אינפראמאנציג נישט געגבוב קיין מעגלעבקיט פעסטצוי שטעלן וווער איז דער "מייטארכבעטר". דערצנו נאך איז בכל שווער געוווען צו גלייבן, או אין דער אונפירונג פון "בונד" זאל זיך געפינען א פראוואקאמטאר. די צענתראלאָע קערפערשאפט פון "בונד", זיינע דורךעריען, זיין קאנטראבאנדע און שמוגל-אפעראָטן זונגען תמייד אין דער היינוכט געוווען אויסער יעדער פאראדאָט. איז מײַנונג ווועגן "בונד" האט זיך געשטייצט אויף דעם פאקט, וואס לאנגע יארן זונגען אין "בונד" נישט פארגעקומווען קיין גראסע "דורכפלאן".

באקיי האט אבער געהאלטן, או זיין אינפראמאנציג איז א פאָרלעטעלעבע. אויף דעם גראונט פון זיין דערפֿאָרְנוּג בעית דער דעםאָסְקִירּוֹגָג פון אָזֶעָפָן אָנֵן דערע פראוואקאמטאר, האט ברוצען געהאלטן מיט באקייען. באקיי האט אבער בשומאָוףּ נישט געקענט זיך דערמאָגען דעם גאָמען פון בונדיישן פראוואקאמטאר. ברוצען האט מיר דערצ'ילט, או בעית זיינע געשפֿרָעָן מיט באקייען, האט ער בסדר פון אים פאָרְלָאָגָנט, או ער זאל זיך גריילען איז זיין זכרון כדי אַנְצּוּשְׁטִיסִין זיך אויף דעם גאָמען פון "מייטארכבעטר", דעם פראוואקאמטאר, וואס האט געארבעט אין "בונד". באקיי האט זיך טאָקע דערמאָנט, או דער פָּאָמִילִיעָן נאָמען ענדיקט זיך מיט א — סקי. שפֿעטער האט ער אים געזאג, או דער נאָמען דערמאָנט אין עפּעַס, וואס האט א שייכות מיט אָן אַפְּטִיךְ.

ברוצען האט דערצ'ילט, ווי אַפְּזִינְדִּיק מיט באקייען גאנצע שעעהן, פֿלְעָגָן זיי בידע האלטן אין איז טראָקָטן ווועגן פָּאָמִילִיעָן-גַּעֲמָעָן, וואס האבן א שייכות מיט אָן אַפְּטִיךְ. פֿילְסּוּדְסְקִי, מאַזְוָלְסְקִי, פֿרְאָוִוְזְאָרְסְקִי... כִּינְינְסְקִי... קָאָסְטָאָרְסְקִי... נִין, סְאִין נִישְׁטָאָ דָם. אָגָב — צוישן יידן זונגען גאָר נִשְׁטָאָ אָזָעְלָכָע פָּאָמִילִיעָס.

מען האט וויטער געזובט: סיראפסקי... בינקאווסקי... קיסלאראדסקי... אלץ נישט דאס. ציטנויין פלענט באקי אויף זיך אלין ווערטן אויפגערגט, געשאלטן זיין אייגענען זכרון... עפעס פון און אפטיק, אפטיעקארסקע... וואס קען דאס זיין? אפשר "אונציע", "פארמאקפאיע". וועלכע נעמען קען מען צויאמענשטיילן פון אונעלכע זוערטער? זי האבן זיך דערמןאנט נאך אפטיעקארסקע טערמיגען: פויראך-פוזירס-קי, רואאנאייד-רוואטסק-קי...

— אפשר מאנט איר א טעות — האט בורצעו געפרעט באקיין, — אפשר האט איר געמיישט אפטיק מיט עפעס אנדערש? צום ביישיפיל — קאראבאטשקין פון ווארט קאראבקא, אדרער בוטילקן, אדרער אפער גאר גראודסניק?

— ניין, נישט דער זעלביבער קלאנג, — האט גענטפערט באקי. אלע זיינע אונשטרענגונגען צו דערמןאנען זיך דעם פאמיליע-נאמען האבן נישט געהאלפן.

איין מאל, ווען ער איז געווין בי מיר, דערציילט וויטער בורצעו, האט עמעצעער פון די אנווענדיקע געזאנט. אז ער גייט און אפטיק קויפן קאפליעס *) "יעוריקא" — כהאב געפונען האט באקי איסיגעשריגן. "איך בין א באלוואן, און אידיאט, א נאר...". "פארוואס האב איז זיך נישט גענטפערט דאס איז דאס דער פאמיליע-יערגמען, וואס מיר זוכן — קאפלאנטקי". פרען איך אים — "וואס איז איז נאמען פון און אפטיק?".

— "איך פארשטייט נישט — קאפלוי, וואס מען קויפט איז און אפטיק". — האט ער גענטפערט.

איך דאס מאל האט באקי געמיישט א טעות — הגם בלויין אין איז בוכשאָב. ענדליך האט ער זיך געוני דערמןאנט, איז דער נאמען איז נישט קאפה-לאנסקי נאך קאפלינסקי.

אבער כדיז צו דעםאסחדין ישאל-מייבֿלען איז דער נאמען אלין נישט געווין גענוג די וואס האבן אים געקבנט זינט די ווילנער "קרילולעך", די וואס זענען צויאמען מיט אים געווין ארסטיטרט און צויגעצוויגן געווואָרן צום פראצעס פון "בונד", אין יאָר 1898, אלע די — וואס האבן געווומט וועגן זיינן לאָנגיעירקער ארבעט אין דער בונדישער באָוועגנַג, און וועגן דעם, איז ער אלין פלעט אינן-ארדגען אומלעגאָלע דרוקעררייען, וואס זענען נישט אָדרוכגעפֿאָל, די וואס האבן זיך מיט אים געטראָפּן אויף צויאמענפֿאָרן, אויף קאנפֿערענַג, האבן נישט

*) קאפליעס — אויף יידיש טראָפּנס.

ערשטו שפרא צונגען

געגלויבט אין דער באשולדיקונג און אפילו נישט צוגעלאות דעם געדאנק, איז ער איז א לאנגע צייט געוען אין דינסט פון דעם פאליצייד-דעפארטאמנט. די מעשה האט אויסגעזען אזי ווילד, אזי אומגלוייביך, איז פולשטענדיך אוממעגלעך. דער "בונד" האט געפֿאָדרט אַיבְּרָציַינְדִּיקָע בְּאוֹיִזְוָן....

מען האט זיך ווידער געונמען צו באקאין, וועלכער האט נישט אינפֿאָרְמָצְיָע צו נישטערן אין זיין אַיגְּנָעָם זכרן. כדי צו קאנטראליין באקאיס אינפֿאָרְמָצְיָע האט מען זיך געווונדט צו מעטשנִיקָאָזֶן, אַ צוּוּיְתָעָר געווונגעָר "אַכְּרָאנָע"-אגענען, וואס האט אין דעם פאליצייד-דעפארטאמנט פֿאָרְנוּמָעָן אַ העכְּרָעָן אַמְּטָה ווי באקא. מעטשנִיקָאָזֶן ווי באקאנט איז אַוְיך אַנְטָלָאָפָּן קִין אויסלאָגָד אַן מִיט-געונמען מיט זיך זיין "בָּאָגָּזָשׁ", דאס הייסט. סודות איז געהימענישן פון דער "אַכְּרָאנָע". מעטשנִיקָאָזֶן, וואס האט געוווסט מער ווי באקא, האט באשטעטיקט באקאיס אינפֿאָרְמָצְיָע, דער צְיִילְטָטְרָטְמָן וועגן קָאָפְּלִינְסְּקָיִן, וועגן דעם שוין דער מאָנטן דורך מיר וואָרשעווער אַרְעָסָט. זיינָע אַינְפֿאָרְמָצְיָע וועגן קָאָפְּלִינְסְּקָיִן זענען געווונָע פֿינְקְטְּלְעַכְּבָּרָע אַן מיט אַ סְּךְ מער פֿרְטִים....

עס איז מער נישט געוען מעגלעך צו צוּוּפְּלָעָן. דער אמת האט זיך אַנְטָפְּלָעָקָט אַן זיין גאנצעָר שְׂוִידְעַלְעַכְּקִיט. יִשְׂרָאֵל-מִיכָּל אַיז אַפְּרִיצְיָע פֿאָרְזָאָמָט געוואָן אלְסָ פֿרְאָוְאָקָאָטָאָר.

אלעטפאנדעָרָם ברִיוּ צוֹ 5. בערנשטיין

[ווענדער 1900]

טייערער פרײַנט!

א דענק, א גרייסן דענק איך פאר איער ברִיוּ. איך פֿאַרְשְׁטִי גוט איער גיטטיקון מצב, ווער פֿון אונדז ליעט נישט איבער אין דער אַדְעָר אין יונער מדרגה אט די מאמענטן, אט די שטימונג, אט דעם געפֿיל פֿון שוועריךיט, אַפְּגָעִ ריסנקייט, אומזיניקיט פֿון דער לאגע איז אַנֵּישֶׁט צוּגָעָוָוִינְטֶעֶר סְבִּיכָה, ווּ מען זוּיִיט אַרְוִיס פֿאַר אַנְטָלְטָן אַנְטָלְטָן פֿון גָּרוֹנִישָׂא, פֿאַר אַלְטוֹוָאָרָג. נאָר מען מוֹז [זַיְד] האַלְטָן אַנְטָלְטָן, מען דאָרָף קַעֲמָפָן מִיט אַזְוִינָע גַּעֲפִילָג, מען דאָרָף פֿאַרְשְׁטִיקָן אַינְזַיְדָאָן זַיְדָאָן פֿון דער אַיְגַעְנָעָר צוּיִיקִיט. צוּנָעָמָעָן דִּי צִיִּיט, אָפְּרִיסְן דִּי דְּעִינָוֹת פֿון דער אַיְבִּיקָעָר מְרַהְ-שְׁחוֹרָה, אַקְעָר טָנוֹן דִּי גַעַדְאַנְקָעָן אַינְזַיְדָאָן זַיְדָאָן אַנְטָקְעַנְדִּיקָעָר זַיְיט וּדְעָר אַיְגָעָן גַעַר טִיעָרָר אַיך. מִיר גַעַמָּעָן אַנְטָקְעַנְדִּיקָעָר זַיְדָאָן פֿאַרְשְׁטִיקָעָר צַוְּאָרְבָּעָטָן פֿאַרְן בּוֹנְד. אַ וּזְעַן אַיר זַאְלָט וּוַיסְן, וּדְעָר בּוֹנְד נִיטִיקָט זַיְדָאָן מְעַנְטָשָׂן, אַינְזַיְדָאָן מְעַנְטָשָׂן וּזְאָס צְעֻוָּאָרְפָּן זַיְדָאָן נִישְׁט אַוְיפָּן [אַלְעָן] זַיְיט, וּזְאָס גַעַמָּעָן נִישְׁט אַוְיפָּן זַיְדָאָן טִוְּזָנְטָהָן הַתְּחִיבָּותָן, וּזְאָס קָוִים וּזְאָס זַיְדָאָן זַיְדָאָן דּוֹרְכְּפִרְן.

^{*)} די ברִיוּ זַעְגָּעָן פֿאַרְעָנְטָלְעָכְט גַעַזְאָרְן אַינְזַיְדָאָן דַעַם זַמְלָבָד "אַרְקָאָדִי", צָוָם אַגְּדָעָק פֿון אַרְקָאָדִי קְרָעָמָעָר. נִוְּיָאָרָק, 1942, פֿאַרְלָאָג "אַגְּדָעָק צִיִּיט". — די הערות צָוָם די ברִיוּ זַעְגָּעָן פֿון לְ. בערנשטיין. — רָעָד.

און אפט זענען זי סותר איינעדי אנדער. מען מווע זיך אינגעאנץ איבערגעבן צו איין זאך; איזוי האבן מיר געטן איין רוסלאנד, און טאקט אדאנק דעם איין אונדז גענאנגען, און אדאנק דעם מעגן מיר זאגן מיט שטאלץ, או אונדזער טירהה איין נישט גענאנגען איין ניוויעץ, או זי האט געגעבן אירע פירות. איר געדענטקט מסתמא אונדזער שםועס וועגן דעם, בשעת מיר האבן זיך בידע געווייקט אונטערן שלאקס-דרען.

איך גני איצטער ארייבער צו איינער פארדשלאג. [פאר] דעם אינגעוויניקסטן איבערבליך האט זיך גענומען שיין לאנג און האט שיין אפללו עפער אפגעדרוקט מאקוואו. ער איין א מענטש א שרייקלעכער קונגטאטאר, און אויף אים איין אפשר א קליניג האפענן. נאר ער האט שיין אפגעדרוקט אין איין זיין ארײַנפֿר צום אינגעוויניקסטן איבערבליך, האט צויניגגעשטעלט און אונגמערטקט א פלאן, ווי איזוי ער ווועט דאס פירן, וויס איך נישט, ווי איזוי זאל זיין. איך וועל אים נאך היינט אונשריבן וועגן איינער פארדשלאג, וועלן מיר זען דעם אלס, וואס ער ווועט ענטפערן. דערויל זענען צויזן די פראגאעס וואס איר האט אונגמערטקט פאראן ערלעכער וואס וואלטן געוויס געטוויגט פארן «יידישן ארבטעטר», למשל די פראגאע וועגן באשפיזונג, דער גורל פון די בילדונגס-געזעלשלאפטן איין רוסלאנד, וועגן אונדזערע (?) שולן. איך היפ איבער די פראגאע וועגן דעם ניעם פירוש פון סינאנד וועגן די לעדרעס פון רעליגען. איך וויס נישט, וועגן וואס עס גיטט. בימ זוארט «אונדזערע» האב איך געשטעלט א פראגאע, צי טראקט ער וועגן יידישע שלון, אדער דאס ווארט אונדזערע פאָרבײַט דאס ווארט רוסישע. זיער וויבטיך וואלט געוען צו שריבן דוקא וועגן יידישע שלון. איך געדענטקט, איך האב מיט איד גערעדט וועגן דעם; דעםאלט האט איר געזאגט, און איר האט נישט דערפֿאַר קיין מאטעריאַלן; צי האט איך זי איצטן איך וועל זיך דערלויבן צו זאגן ערלעכער ווערטער בכל וועגן דעם, איין וואס פאר א גיטט מען וואלט געדאָרט שריבן וועגן די פראגאעס. דורךן וועט זיך דאס אין «יידישן ארבטעטר», דעם ארגאָן פון די יידישע ארבטערט, מוז מען דעריבער די פראגאעס, אדער בכל וועלכע עס איין, באָטאָכְטן פון שטאנדפּוֹנְקֶט דוקא פון יידישן פראָלעטאריאַט. טיל מל איין בלײַסְפֿקֶט שוווער און זיער שווער צוֹזְגִּין צו א פראגאע דוקא פון דער זיט, און מען מווע האבן איין זינגען דעם שטאנדפּוֹנְקֶט. תמייד געדענטקען אים און טראָכְטן נאר מען מווע האבן איין זינגען דעם שטאנדפּוֹנְקֶט, רוקט זיך דער דאייקער שטאנד- וועגן אים. ווען איר ווועט שריבן וועגן בילדונג, רוקט זיך דער דאייקער שטאנד- פונקט אינגעאנץ קלאר אָרוֹיס פון זיך אליען. וועגן דעם האט געזאָרגט די>Rossishע רענירונג מיט איר פראָצְעַנְטִירְוָג אַלְעַ מיטעלע און העכערע לערָן-אַנְשְׁטָאלְטָן.

ערשתן שפר אצונגען

מען דארף באמעיקון וועגן דער נישט-לאנג אידיסגעגענער פארארדעונג און ביים צונגעמען סטודענטן זאל ויך דער פראצענט רעכעגען לויט פאקולטעטן, נישט פון דער אלגעמיינער צאל סטודענטן איז אוניווערסיטאט. די דזוקע פארארדע-ונג רופט ויך אפ זיער נישט-גינצ'יק אויף דער צאל סטודענטן וואס מען נעמת צו. ביים פונאנדעטליליבן פראגעס דארף מען נאך, קומט אויס בי מיר, תמייד באמעיקון נישט נאר וועגן דעם קלאסנדיקן כארקטער פון די פארארדעונגגען און גיעזען, נאר אויך דעם פאראלאנג פון דער ריגירונג צו באשיצן די זעלבסטער הערשונג ווי א זעלבשטעדליך גרייס וואס האט און אינטערעס אין זיך גופא. א סך זענען מסכים מיט דער דזוקע מינונג, נאר בי מיר קומט אויס. און סייאו פארט רייכטיק. און דאס איז גרייניג צו וויאין דוקא אויף די גיעזען וועגן צונגעמען תלמידים אין די מיטעלע לעזרא-אנסטאלטן (כאראקטעריסטייש איזו דער גיעזען וועגן צונגעמען אויסליסלעך באלאכטישע פאראמעגלעכע פערוואגען).

וועגן די בילדונגס-געזעלשאפטן: איר וועט מסתמא אונויין אויך אויף די געזעלשאפטן פאר זונטיקדיקע און אונזטיקע ליינישן. דא קענט איר דאך בלײ-ספֿק דורךפֿרַן א פָּאַרְאַלְּעַלְּ מִיטּ עַנְלָעֶכּ גַּעֲזַעַלְשַׁאַפְּטָן אֵין אָנוֹדוֹזָעַרְ קָאנְטָן. אָדָעָר בְּעַסְעָר גַּעַזְעָגָט, מִיטּוּן פּוֹלְן פְּעַלְן פָּוּן אָזְוִינְעַ גַּעֲזַעַלְשַׁאַפְּטָן בְּיִ אָונְדָּן, אָדָאָנְקָ דָּעָם דָּרוֹקָ פָּוּן דָּעָר זַעֲלַבְּסַתְּהָרְשָׁוָגָן. אָגָבּ הָאָטּ מַעַן אָונְדָּן דָּא אַיְבָּרְגְּעַנְגָּבָן, אָן דָּעָר וּלְינָגָר גַּעַנְדְּרָאַלְּ-גַּוְבָּרָנָאַטָּר הָאָטּ גַּעַהְיִיטָן דָּעָר שְׂטָאַטְּ-אָפְּרָאוּ אַיְנָאַרְדָּעָנְגָּעָן עַפְּנְטַלְעַבָּעָ לְעַקְּצִיּוּם, «כְּדִי אֲפְּצַצְּיָעָן דִּי אַרְבָּעַטָּרָ פָּוּן סָאַצְּיָאַלְּיָום». עַס וּוּרָן אִיצְטּ אַיְנָגָעָאַרְדָּנָט אֵין וּוְילָעָ לְעַקְּצִיּוּם וְוּרָגָעָסּ פָּוּן נָאַטְּרוּ-גַּעַשְ׀יכְּטָעָ, לִיטְעַמְּטָרָ אָן אֲפִילָוּ פָּאַלְּיִשְׁעָרָ עַקְּאָנָמִיעָ (סְלִיְעַנְטָ דָּעָר אַנְטִיסְעָמִיטָ וּרוֹרָיְטָשָׁוּוֹתָשָׁ, דָּעָר גַּעַוּזְעַנְגָּרָ רַעַדְקָטָאָרָ פָּוּן «וּוְלְעַנְסָקִיָּ וּוְיַעַטְנִיָּ»). בַּיּוֹם פָּוּגָנָן דָּרְקְלִיבָּן וְוּרָגָעָן די בִּילְדוֹנָגָס-גַּעַזְעַלְשַׁאַפְּטָן אָן עַפְּנְטַלְעַבָּעָ לְעַקְּצִיּוּם מַוּזָּעָן אָנוֹויִין, אָז בְּיִ אָונְדָּן נִיטְקָיָן וְיךָ דָּעָרָן יִדְן מַעַר אַיְדָעָרָ וּוְעָרָ עַס אַיְתָ, מַחְמָת סִיעַנְעַן נִשְׁטָאָ קִין צִיטְוָנָגָעָן אוּפָּיךְ וּשְׁאַרְגָּאָן, סִיעַנְעַן נִשְׁטָאָ קִין דְּשְׁוָרָנָאָלָן, וּוְיַדְעָר אַמְּמָלָ אַיְבָּרָ דָּעָר שְׁוֹלָדָ פָּוּן דָּעָר זַעֲלַבְּקָרָ רַעַגְיָרָן. מַעַן קָעוּ אַנוֹויִין, אָז דִּי אַנְטוּיְקָלוֹגָגָ פָּוּן בּוֹנְדָ הָאָטּ גַּעַצְוָוָנָגָעָן דִּי צִיטְוָנָגָ «דָּעָר יָוֹדָ» (אַ צִיּוֹנִיסְטִישָׁר אַרְגָּאָן). כְּדִי דָּעַרְמִיטָ אֲפְּצַצְּיָעָן דִּי אַרְבָּעַטָּרָסָ פָּוּן בּוֹנְדָ. וְוּרָגָעָן די יִדְיִישָׁ שְׁוֹלָן מַוּזָּעָן אָנוֹויִין, פָּוּן וּוְאַנְעַן עַס גִּיְעַן דִּי מִיטְלָעָן אוּפָּיךְ דִּי דְזָוקָעָ שְׁוֹלָן, אָנוֹויִין אוּפָן קָאָרָבְּקָעָ-אֲפְּצָאָל (מַעַן דָּאָרָפָ וְוּרָגָעָן דָּעָם קָלָאָרָ מַאְכָן פִּינְקְטַלְעַכָּרָ, כְּדִי נִשְׁטָ אַרְיִינְגְּזָפָאָלָן וּוּי אַיְוֹן אַיְן סֻוָּהָ), וְוּרָגָעָן לִיכְטַאְפְּצָאָל אַזְ"וָה, אָנוֹויִין

אויפן חילוק אין דער לאגע פון די יידישע לערערס און די קרייסטלאכע בונגע בענסיעס נאכן אויסדיינגען די יארן. יידן גיט מען דאס נישט. מען קען אַנוֹזְיָזֶן, אָז אַוִיךְ קרייסטלאכע לערערס ווערן אָפֶט אַרְבֵּיגָעָפִירֶט אָז יִדִּישָׁע לְעָרְבָּן אַנְשְׁטָאַלְטָן, ווען עס דערנָעַנְטָעַרְט זיך דער טערמַן פון אויסדיינגען די פֿעַנְסִיעַ, כְּדַי מֵעַן זָאַל דִּי דָאַזְיָקָעַ פֿעַנְסִיעַ אַוִיסְצָאַלְן פון יִדִּישָׁע סּוּמָעַס. אַיךְ ווַיַּס אָזָא פָּאַל מֵיט אַיְינְגָעָם אַ דִּירָעָקְטָאָר פּוֹנוּם לעַרְבָּשָׂן ווַיְלָעָר אִינְסְטִיטָוּטָם. מֵעַן האָט אַים אַרְבֵּיגָעָפִירֶט דּוֹכֶט זיך שִׁיעָר נִישְׁת אַוִיפָּן 24טן יָאָר פּוֹן זַיִן דִּינְסְטָט. אַיךְ הָאָבָּא אַיךְ פָּאַרְשְׁטִיטָה זיך נִישְׁת גַּעֲזָגָט קִיּוֹן שָׁוֹם נִימָט, דָאָס האָט אִיר בְּלִיסְפָּק אַלְיאַן זיך גַּעֲוּסָט אָז גַּעֲהָאָט אָז זַיְנָעַן, דֻּרְבִּיבָּר בעט אַיךְ אַיךְ מַוחְלָזָן זַיִן די אַנוֹזְיָזְגָּעָן.

וְאָס שִׁיךְ צָוָם צְוִיָּוִיטָן פָּאַרְשְׁלָאָג אַיְיעָרָן ווְעַגְן רְוָסְלָאָנד סּוֹפְּ 19טן יָאָרָה הַוְּנָדָעָרָת, וְאָלָט אַיךְ אַיךְ גַּעֲבָעָטָן כָּאַטְשָׁ אַנְמָעָרָקָן די פְּרָאָגָעָס, וְאָס ווְעַגְן זַיִי קְלָעָרָט אִיר צֹו שְׁרִיבָּן. אַיךְ ווּעַל צְוָגָעָבָן נַאֲךְ עַטְלָעָכָע ווּרְטָעָר. כְּדַי צֹו פְּרִין די אַפְּטִילְוָגָג «אַיְנָעָוַיִּינְקְסְטָעָר אַבְּיְעָרְבִּילִיקָה» אַדְעָר בְּכָלְל [צֹו שְׁרִיבָּבָן] אַרְטִיקְלָעָן ווְעַגְן רְוָסְלָאָנד, אָזָן שְׁרִיבָּבָן זַיִן פּוֹן שְׁטָאַנְדְּפָוָנָקָט פּוֹן די אַיְנָטְרָעָסָן פּוֹן יִדִּישָׁן פְּרָאַלְעָטָאַרְיָאָט, מַזְוָן הַאָבָּן דַעַם «וּזְאָסְכָּאָד». שְׁרִיבָּבָט אַים אַוִיס אַוִיףָן די מִיטָּה לְעֵן פּוֹן בּוֹנָה, אִיבָּר דֻּרְרָיוָה ווּעַט נִישְׁת אַיְנָגִיָּן דָאָס פְּאַרְיְוָרָד קְרִיּוֹל. דָּאָרְטָן ווּעַט אַיךְ גַּעֲפִינָעָן די נִיסְטָע גַּעֲזָעִילְפְּעַסְטָעַזְגָּעָן ווְעַגְן יִדָּן. דִּיעָר ווּכְטִיק וְאָלָט גַּעֲוָעָן, אִיר זָאַלְטָן בְּאַקְוּמָעָן מִישָׁס בְּזַחְיָה o еврея о Законоположения идишנְקָאָסָט אַסְקָאָסָט דּוֹכֶט זַיִךְ יִיעָר טִיעָר. פְּרָעָגָט זַיִךְ נַאֲךְ עַלְ-כְּלָ-פְּנִים. אַדְעָר אָפְּשָׁר וְנַאֲךְ דָאָס גַּעֲפִינָעָן אָזָן דֻעַר עַפְנְטָלָעָכָר בִּיבְּלָאַטָּעָק. אִיר זַעַט, אָז בַּיְמָר הַאָבָּן אַסְפָּצִיעָלָעָו ווּרְדָע אַט די אַרְטִיקְלָעָן אַיְיעָרָעָ, אַיךְ וְאָלָט ווּלְזָן, זַיִי זָאַלְן זַיִן אָז אַפְּגָם פּוֹן שְׁטָאַנְדְּפָוָנָקָט פּוֹן אַיְדִּישָׁן אַרְבְּעַטְעַרְזָוָרְנָאָלָ, אָז זַיִי זָאַלְן פְּאַרְפּוֹלָן דַעַם בְּלוֹיזָן וְאָס אַיזְזָמָן אַוְמָגְלִיקָן צֹו בְּרִיטָיָה אָזָן דֻעַר בּוֹנְדִּישָׁר לְטִיעָר. רָאָטוֹר. נַעֲמָת זַיִךְ עַרְנָסָט פָּאָר דֻעַר זָאָק. — אַיךְ פָּאַרְהָאָפָּ, אָז אִיר ווּעַט זַיִךְ אָזָן גַּאנְצָן אָז עַצְהָ גַּעַבָּן מִיטָּה דֻעַר דָאַזְיָקָעָר אַוְיְפָגָאָבָעָ. דָאָס אַוִיסְפִּירָן זַיִי, דָעָרָן סְפָּק אַיךְ גַּאֲרָבִישָׁט, ווּעַט אַיךְ גַּעַבָּן אַמְּרָאָלִיָּשָׁע בָּאַרְיְוָקָעָר אַיךְ אָזָן ווּעַט בְּרַעְגָּעָן אָז אַוְמָפָאַרְבִּיטָלָעָן נַזְזָע אַנוֹזְדָעָר אַנְיָאַנְיָעָמְדָקָעָר זַיִךְ. אַיךְ הָאָבָּא שְׁוִין דּוֹכֶט זַיִךְ גַּעֲנָגָ אַנְגָּעָפְּלָוִידָעָרָט. צִיְּתָן צֹו עַנְדִּיקָן(1).

(1) דַעַם אַרְטִיקָל ווְעַגְן פָּאַלְקְסְבִּילְדוֹגָה הָאָבָּא אַיךְ אַנְגָּעָשְׁרָבָן, אָז עַר אַיז גַּעֲוָעָן גַּעֲדָרוֹקָט אָז יִדִּישָׁן אַרְבָּעָטָרָ. וְאָז קִיּוֹן שָׁוֹם סְפָּצִיפִּישָׁע יִדִּישָׁע פְּרָאַבְּלָעָמָן זַיְנָעָן

עד שטע שפר א צוונגען

אל, אל דאס גוטס אידך. ייטוועידער הצלחה פערזענעלעך און געזעלשאָפְטַלְעָך.
אייער פרײַנט

.א.

א הייסן גראָס אייער פרױי. מיט אַגעַן⁽²⁾ באַגעַן זיך אָפְט אָון כ'וֹאָלֶט
זיך באַגעַנט אָפְטַעָה, נאָר זיך דִּריַיט זיך אָרוּס פֿון אָרְבָּעַט.
ס'קעַן אָגֵב זַיְן, אָן אייער אַינְזּוּיְינִיקְסְּטָן אַיבָּעָרְבִּילִיך וּוּעַט מַעַן קַעַנְעַן פֿאָרָּ
איַינְיקְן מִיט מַאֲקָאוּיִיס אַינְזּוּיְינִיקְסְּטָן אַיבָּעָרְבִּילִיך, אָוּב עַר וּוְילְ שְׁרִיבְּן: עַר
וּוּעַט מַסְתָּמָא נִישְׁתָּשְׁרִיבְּן וּוּעַגְּן אָזְעַלְכָּעַ פְּרָאָגָעַ וּוּעַגְּן בִּילְ-
דוֹנוֹגָס-גַּעַזְעַלְשָׁאָפְטָן. עַל-כְּלַפְּנִים וּוּעַט מַעַן קַעַנְעַן צַעְטִילְין דִּי פְּרָאָגָעַ. אָון דאס
בעסטע אַיהְ וּוּעַן אַיר וּוּעַט זיך וּוּעַגְּן דָעַר פְּרָאָגָעַ צְוּנוֹפְּשָׁרִיבְּן מִיט אִים.
מייד בעט אַיך אַיר שְׁרִיבְּן אָוִי אָפְט וּוּי אַיר וּוְילְט נָאָר.

2

[נושענוו 1900]

טייערער פרײַנט!

אַיך בֵּין גַּעַוּעַן אַווּעַגְעַפְּאָרָן אָ צּוּיִ וּוּאָכָן אָון האָב דָעַרְפָּאָר באַקְוּמָעַן אַיעַד
ברַיּוּוּ עַרְשָׁת דִּי טַעַג. סְהָאָט זיך אַנְגַּעַלְבִּיבְּן פֿאָר דָעַר צִיְּטָ פֿון מִין נִישְׁתָּזְיַ
דָא אָזָא שְׁרַעַקְעַכְעַ מַאֲסָע אָרְבָּעַט, אָן אַיך האָב נִישְׁתָּשְׁרִיבְּן תִּכְּפָּה נָאָר
מִין קְוּמָעַן אַהֲרָה.

אַיך האָט אָפְנִים נִישְׁתָּשְׁרִיבְּן אַינְגָאנְצָן פְּאָרְשְׁטָאַנְעַן מִין ברַיּוּוּ. אַיך האָב אַיך
נִישְׁתָּשְׁרִיבְּן אַוְיסְּשָׁלִיסְּטָעַד פֿון יִדְיְשָׁן לְעַבְּנָה: דָאָס וּוְאָלָט גַּעַוּעַן
אָ טִיפְּשָׁות, בְּלִיזְמוּן דָעַר יִדְיְשָׁעַר פְּרָאָלְעַטְאָרִיאָט לְעַבְּטָ אַין אָ הִיפְּשָׁעָר מַאֲסָ
אָוּנְטָעָר דָעַם זְעַלְבָּן פְּאָלִיטִישָׁן צְוָאָנָגָן, אָוּנְטָעָר דָעַם זְעַלְבָּקָוּן זְעַלְבָּסְטְּ-הַעֲרָשָׁעָ
רִישְׁן רְעוּשִׁים וּוּי דִי פְּרָאָלְעַטְאָרִירָס פֿון דִי אַנְדָּרָעָ נַאֲצִיאָנָאָלְטָעָטָן פֿון דָוְסָלָגָד.
אַיך האָב נָאָר גַּעַשְׁרִיבְּן, אָן [מַעַן דָאָרָה] אַוִּיסְּטִיטְשָׁן דִי רְוִסְּיָשׁ וּוּרְקָלְעַכְּקִיטָּ
אָוּן דִי בּוֹלְטָסְטָעָ פְּאָקָטָן פֿון רְוִסְּיָשׁ לְעַבְּנָה אָוִיָּס וּוּפְלָסְאִיזָן מַעְגָּלָעָן פֿון שְׂטָאָנְדָּ
פֿוֹנְקָטָן פֿון דִי אַיְוּטָעָסָן פֿון יִדְיְשָׁן פְּרָאָלְעַטְאָרִיאָט. סְפָּאָרְשְׁטִיטָזְיַ זיך פֿון זיך

דָאָרָטָן נִשְׁתָּשְׁרִיבְּן גַּעַוּעַן אַגְּנָעָרִיטָן. אַיך האָב גַּעַרְעַנְטָן וּוּעַגְּן דָעַם מַצְבָּה פֿון בִּילְדוֹנָגָבָי
יִיך אַגְּנָצְשִׁרְבִּיבְּן אָ בָּאוּנְדָרְעָן אַרטִּיכְלָן, נָאָר דָעַרְצָו אַיְזָ נִשְׁתָּשְׁרִיבְּן גַּעַוּמָעָן.

(2) דָא רַעַדְתָּ זיך וּוּעַגְּן אָגָעָ בָּאוּלְשִׁינְקָ, אָ וּוּלְגָעָרִין, וּוּאָס בֵּין אַיך אַווּקְפָּאָרָן קִיְּזָ
אוּטְלָאָגָד האָט זַי אַגְּטִילְגַּעַנוּמָעָן אַיְן אַוְנְדָּזָרָבָּאָגָגָגָג.

ל. בערנשטיין

אלין, אז מען דארף זיך נישט באגראונגען און אויסשליסלאעך מיטן לעבן פון רוסישן פראלעטאריאט. אויסשליסלאעך מיטן רוסישן גזעעלשאפטעלען לעבן, נאר [מען דארף] האבן אין זינען און שטעלן דעת טראפ אויך אויפן יידישן גזעעל-שאפטעלען לעבן, אויף די מאסמייטלען און גזעעל-פֿעסטוועצונגען לגביה דעת יידישן פראלעטאריאט און אפילו יידן ווי יידן, דאס היסט אויף וויפל די דזאיקע גזעעל-פֿעסטוועצונגען האבן אין זינען אויסשליסלאעך יידן. פֿאָרגעטס נישט, און מיר קעמנט פֿאָר דער בירגערלעכער גלייכערעכטיקיט פון יידן בכלל, פֿונעט גאנצן יידישן פֿאָלְק. דער יידישער פראלעטאריאט קען ווי אַ פראלעטאריאט בכלל נישט פֿאָדערן פֿאָר זיך קיין אויסנאמייקע רעכט, נאר ער שפריט תמיד אויס-די דזאיקע רעכט אויף אלע שיכטן פון דער באָפֿאָלְקּוּרוֹנוֹג. געפֿיגענדיק זיך סאמע אונטן, קען ער זיך באָפֿרײַן נאר וווען ער האט באָפֿרײַט אַינְגִּיצִיתִיק אלע אַיבְּרָגְּבִּיעַן אויך, אלע שיכטן וואָס שטיעַן העכבר פֿאָר אַים אויפֿן גזעעלשאפטעלען לוייטער.

מייט מאָקָאוּוּיָּעַן האָב אַיך זיך געזען פֿערזענְלָעַך. ער ווועט אויך שרייבָּן, אַדְעָר בעסער גּוֹזָאגָט, ער וויל שרייבָּן דעת אַינְגּוּוּינִיקְסְּטוֹן אַיבְּרָבְּלִיק. זיך אַיך האָב טאָקָע משער גּוֹזָעַן, ווועגן אַגְּהַיְּבָּרְבִּילְדָּוֹגְּ נִישְׁתָּשׁ שרייבָּן, אַזְּוֵי אַזְּוֵי עַלְ-כְּלָ-פְּנִים די פֿרָאָגָע בְּלִיבְּט אַינְגָּאנְצָן בְּיַ אַיך אַיך דִּי הענט. ווועגן דִּי אַנְדְּרָעַט פֿרָאָגָע וואָס אַיך האָט אַגְּנָעָמְלָקְט ווועט ער גִּיכְבָּר ווי אלְץ אַיך נִישְׁתָּשׁ שרייבָּן, אַזְּוֵי אַזְּוֵי אַיך קענט אַינְיָעַר דעת אַנְדְּרָעַט שְׂטָעָרָן, קִינְיָעָר ווועט נִישְׁתָּשׁ אַרְיִינִיָּקְרִיכָּן אַין יְעֻנְמָס שְׂתָה. צַי קענט אַיך נִישְׁתָּשׁ אַגְּבָּא בְּאַקוּמוּן דעת «וּוַיְעַטְנִיק יְעוֹרָאָפִּי». ווַיְיִתְעַרְעַת, צַי שְׁעַרְתָּ נִישְׁתָּשׁ אַגְּבָּא פֿאָרְיוֹן קִרְיוֹלָאָוִיס דִּי «רוֹסְקִיאָ� וּוְיַעֲדָאָמָּסְטִיָּי». אוּבָּיָא ווּעָל אַיך בעטן אַ דְּעַרְלְוִיְּבָּנִישׁ אַיבְּרָצְוִישָׁקָן דִּי דַזְאִיקָע אַוְיסְשָׁעַרְנוּגָעָן פֿרְעָרְ צַו אִים, אַונְ ער ווועט זִי שְׁוִין אַפְּשִׁיקָן קִיְּן בְּרִיסָל. שְׁרִיבְּטָן אַז ווועגן דעת.

לְסֹהֵר ווועגן האָגָאנָאָר. דאס אַיז אַ פֿרָאָגָע זִיְּעָר אַ קִּיצְלְדִּיקָע. מִיטְלָעַן האָבָן מִיר זִיְּעָר ווַיְגִּיצִּיק, ווי אַזְּוֵי סְיֻוּט אַרְוִיסְקּוּמוּן אַיְיָעָר לִיטְעַרְדִּישָׁע אַונְטְּרָנְגְּמָונָג אַיז דְּעַרְוִיְּל שְׂוּעָר צַו זָאגָן, קִינְיָעָר פון אַונְדוֹז האָט נִשְׁתָּשׁ גּוֹלְיִיעָנָט אַיְיָעָר זָאגָן, דְּעַרְבִּעְדָּע קָעָן די דַזְאִיקָע פֿרָאָגָע אַין בעטָן פָּאָל בְּלִיבְּן אָפָּן, אַגְּבָּא, אַיך האָט גּוֹשְׁרִיבְּן פֿאָר רְדָאָ (3). שְׁרִיבְּטָן אַן זִיְּטָ מְוחָלָ, אוּבָּיָא וואָס פֿאָר אַ באָדְגָּנוּגָעָן אַיך האָט זיך גּוֹנוּמָעָן שְׁרִיבְּטָן פֿאָר זִיְּ, ווּעָלָן מִיר זִעְן.

(3) «ראָבָּאָטְשָׁעָעָד דִּיעַלָּאָ», אַרְגָּאָן פֿוֹנָעָם פֿאָרְבָּאָגָּד רַוְּסִישָׁע סָאַצְיָאָלְדִּיעַמָּאָקָרָאָטָן, האָט זיך גּוֹדְרוּקָט אַין זְשָׁעָגָעָן.

שערטן שפר אצונגען

וואס איז בי איך גוטס? וואס מאכט איך, די פורי, צי נעם איד אנטיליל
אין דער ביבליאטעך פון די יידישע ארכבעטערס און אין לעקציעס וואס מען
לייענט פאר זיך. שריבט.

אייער
אל.

3

ושבעהו, דעם 16טן נאומעבער 1900.

טייערער פרינטן!

די מאטעריעלע און ליטערארישע עסקים זונגען בי אונדו זיינט בעטער. פון
ערצען קיין דריינער נישט און קיין איך ארטיקל. דער "יידישער ארכבעטער" דורך
זיך נישט, ווילע עס פעלט מאטעריאל. אויב מיר אלע, וואס מיר פילן מיט דעם
בונד, זאלן זיך נישט צוניפגעמען און אונשפאנגען אלע כוותה, קענען זיך די
עסקים אפשטעלן אינגןאנץ. מיר איך געווען אַחיזוש, וואס אפללו איך, ווי ס'האט
מיר געשביבן איוֹאן⁴⁾, טראקט וויניקער וועגן בונד ווי וועגן פארבאנד. באָ
מערכת, או איך האב נאר געמאכט אָז אויספֿר פון איוֹאנַס בריוו, נאר איך
גב נישט איבער אָתְבָּות זיינע ווערטער. אויב ס'אי זיין, טאָ פון זונגען
קענען מיר האבן הילפֿי אַין רוסלאנד לוייפֿן יידן פון דער יידישער באָוועונג אַין
דער רוסישער אַדִּין, אַין רוסלאנד רײַנִיקט זובאָטו די רעשטעלעך פון די בעטער
כוותה פון די יידישע אַרגָּנִיזָאַצְיָע, אָז זונגען פון איך זיינט עקסטע גאנצְיאָ
נאָלִיסְטָן אָז ציוניסְטָן אָז פון דער אַנדער זיינט פֿאַרְרוֹסִישְׁטָע יידן וואָס ווילַן
גָּאָרְנִישְׁטָט וויסְן בונד אָז בָּאַצְּיָען זיך אַפְּלִוּ צו אַים מיט שינָגָה. בי צוינִינְעַ
אָוּשְׁטָעֵנדן אַין אַ זִּיבָּד, אָז אַפְּלִוּ נָאַעֲנְטָעַ מָעַנְטָשָׁן ווי איך, וואָס זִי האָבָן גַּעַ
זָוְמָעַן אָז אַקְטִיוֹן אַנְטִילְיָן אַין רָוְסָלָאנְד אַין דער יידישער אַרְכְּבָּעַטֶּר-בָּאוּוּנְגָה
זאלן דָּא אויך נישט אַרְיִינְלִינְגְּן טִירָה אָז נישט אַרגָּנִיזָאַרְיוֹן קְרִיּוֹלְעַך, צוינִיפֿ
בעמְעַן ליטערארישע כוותה, עקספּוֹלָאַטִּירְן אַלְץ וואָס סְטוֹיג אַוְיכּ צו העלְפָן דער
זיך וואָס אַין אָונְדוֹ אַזְוִי טִיעָר. אויך זָאָג נישט פֿאַרְשְׁטִיטִים זיך, אָז מיר זאלן
גָּאָרְנִישְׁטָט טָוּן פֿאָרְן פֿאַרְבָּאנְד אויך, ווייט נישט, נאר דעם נָאַעֲנְטָסְטָן ווּכְטִיקְסְּטָן

4) איוֹאנַטְשִׁין, אַ טּוֹעַר פָּנוּם פֿאַרְבָּאנְד רְשִׁישָׁע סָצִיאַל-דָּעַמָּאָקְרָאָטָן אַין אַינְעַר
פון די רעדאָקטָאָרָן פון "ראָבאָטְשִׁיעָה דִּיעָלָאָ".

ארט אין אונדזער טעטיקיט דארף פארגעמיין די ארבעט פון בונד. אין פאריז האבן מיר באשלאסן איינזוארדענען קריילעך אונזוקלייבן ניעץ מיטגילדער פאר דער אויסטלענדישער ארגאניזאציע. מיר דא (5) האבן שווין גערגיבדעת אוז קרייזל, נאר פון אים קען מען זיך דערוויל ריכטן אויף ווינזיך נונצ, וואראעם די מערכהייט זענען אלץ מענטשן וואס זענען ווינזיך באקאנט מיט דער קאלאניע און קענען געבן ווינזיך הילפ' פאר בונד. און איר? איר האט עפעס געטונג און דער ריכטונג? בי איז זענען פאראן קאגאן, ווילטער, רייכנסטיין (6) און מסתמא א סך אנדערע וואס קענען אלע שרייבן און קענען העלפֿן אין אנדערע פרטימ איז. צי האט איר מיט זיי גערעדט וועגן דעם, צי האט איר זיי געטארעט? צי האט איר געבעטן פון דאנען יידייש ליטעראטור צום פארקופן? איז וויס נישט. די זאך מיט די קריילעך פירט אדרער דארף פירן טמי' (7). צי שרייבט ער זיך דורך מיט איז?

לעאן, לעאן, טשוכעט זיך אויסו ארביעט, ארגאניזאטר, שרייבט, קליבט אויף אלע כוחות וואס זענען פאראן, מאראעט זיין, זעם, זיין זאלן עפעס פון, נעטט זיין און די הענט אריין און צויניגט זיין צו העלפֿן דעם בונד. ווילטער איז איצטער מערכעד ווינזיקער פרוי, איז האב געהרט, איז ער קען גוט די יידייש שפראך, גע-הערט, איז ער קען א ביסל שרייבן, איז ער האט געליענט פרייער אין פאריז א בעקציע וועגן אומטאפשן סצציאליום אויף ושהרגאן. זעט זיך מיט אים, שמעוסט זיך דורך מיט אים, פאראינטערעסרט אים מיט דער זאך פון בונד. אויב ער קען נישט שרייבן קיין אַרְגִּינְעָלָע אַרְטִיקְלָע, זאָל ער זיך פארגעמיין מיט איבער-

(5) און זשענען.

(6) קאגאן איז דעםאלט געווען דער פאַריזער קאַרְעַסְפָּאַגְּדָעַנְטָן פון אַ רְוִוְישָׁעֶר פְּרָאֵר ווינציילעך צייטונג איז איז שפער געוואָן פְּלִיזְוִינְצִיך באַקָּאנְט אַונְטָעָרָן פְּסֻעוֹדָאָנִים ג. טאָסִין. ער האט זיך באַצְוָגָן מיט גְּרוּיסְסִמְפָּאַטְעִין צוֹ דער יְדִישְׁשָׂרָאַרְבָּאָוּעָ גוֹגָג, נאר לוֹיט זִין שְׁפָרָאֵך אָזְן זִיְּנָעַ קָאַבְּטָשָׁאַפְּטָן האָט אַיִם מַעֲרָגְעָנִים זַיְּדָעָה, דער-רוֹסִישָׁר בָּאוּגָוָגָנָה. ער האט דעםאלט אַנְטִילְגָּעָנוּמָן אַינְיָם פָּאַרְבָּאַנְדִּישָׁן קְרִיזָל, דער-נאָך זיך אַומְגָעָקָרָט אַוְלְעָגָל קִין אַוְיסָלָאנָד, אַיִם גַּעוּוֹן אַרְעָסְטִירָט אַחַן פָּאַרְשִׁיקָט; זַיְּ אַנְטִילְגָּעָמָר אַנְדָּעָר אַנְדָּעָר דער דָּאַמְּגָנוֹוֹקָע אַיִם ער אַוּוֹק אַוְיסָלָאנָד קִין צְוָרִיק גַּעוּוֹאָרָן אַן עַמְּגָרָגָט.

נאָס ווילטער, אַ סְטוֹדָעָנָט, אַיִם אוּקָע גַּעוּוֹן אַ מִתְגָּלִיד פִּון פָּאַרְבָּאַנְדִּישָׁן קְרִיזָל, נאר ער האט אַיִן גִּיכָּן גַּעַנְמָעָן אַקְטִיוֹ אַרְבָּעָן אַיִן בָּונְדִּישָׁן קְרִיזָל אוּק.

וועגן רייכנסטיינען קען אַיך זיך נאר דערמאָנָען, אַז זַי אַיִן גַּעוּוֹן אַ סְטוֹדָעָנָט אַיִן גִּיכָּן אַוּקָעָפָּאָרָן קִין בערלִין.

(7) טִימָאָפִי קָאָפְּעַלְזָאָן.

עד שטן שעפרא צוונגען

זעגן פון רוסיש און פראנצוייש אויף זשארגאן. איד וועל אם אויך באלאד אונ-שריבין וועגן דעם, נאר איר דארפט געמען אויף זיך די איניציאטיוו און נאכקוקן נאך אלע אין פאריגן. איר דארפט נישט קיין שום אנוויזן, איר וויסט, וואס עס פאדערט זיך פאר אונדז, וואס און ווי אוזו מען דארף שריבין. איר דארפט דעריבער געמען אויף זיך די ראלע פון א באגניטער ער און אנוויזן, פארטילן די מאטער-ריילן. דאס וואס איך האב גשריבין וועגן ווילטער, קען מען זאגן וועגן קאנגען אונ-רויך. עד געוועלטיקט איבער דער פעדער און קען שריבין רוסיש. ער איז באקאנט מיט פראנצויישע עננים, און איצט איז דארטן געוען אוי פיל אינטערעסאנטס. דער שלום-צוזאמענפֿאָר, די ערשטע זיצונג איז פֿאָרְלַאָמְעַנְטָה, אִצְטָעָר עֲפַנְטָז זיך דארטן עפּעַס אַ נִיְיעַ פֿאָנָאָמָעַ. ער ואָלט געקענט דאס אלץ אויסליגן, אויב מען זאָל אַם נאר ברענגן דערצָאָז אויב מען זאָל זיך אַוְיָה אַם אַנְגָּעָן. אַיך וויסט נישט, וואס עס קען שריבין רֵיכְנְשְׁטִין, נאר איר האט אלְּלִין גַּזְוָגֶת, אַון אַנדְּרָעָזָן אויך, אַו שריבין קען זיך. קליבט אָפּ ווועלבּעָעָס אַיז טְּמָעָם, קָאַטְּשָׁ פֿאָפְלַעְרִי ווִיסְנְשָׁאַפְּטַלְעָכָּעָז וועגן עַקְאַגְּנָמִיעַ, וועגן דער געשייכְטָעָז פון דער באָוּגָּנָג אַין אַ לאָנָה וועגן אַינְגָּעָר פון די רְעֹוֹאַלְזִיעָס אַזְּוּוּ. שריביט אַן, אַיך בעט אַיך, באָלָד, ווי אַזְּוּ אַיר קוּט אַוְיָה דֻּעָם אלְּעָם, צִי הָאַלְטָא אַיר נִשְׁתָּה, אַו אַיך שטי צו צו שטָאָרָק אַון צִי הָאַלְטָא אַיר. אַן דער דָזְקִיעָר פֿאָרְשָׁלָאָג מִיגְעָר לְאֹוֹט זיך דּוּרְכְּפִּירָן.

שריביט אַן וועגן זיך, דער פרוי, ווי אַזְּוּ עס לְעַבְתָּן זיך, ווי אַזְּוּ אַיר דְּעַכְנָט זיך אַינְצָאַרְדָּעָנָן אַינְגָּעָם גַּעֲנְטָסָן עַתִּיד.

זִיְּשָׁת מִיר מוּחָל פֿאָר דֻּעָם דָזְקִיעָן בְּרוּיָה, נאר די צִיְּטָא אַיז אַ קְרִיטִישָׁע. סְלִגְטָנִית אַין קָאָפּ צְעַרְטַלְעַכְקִיטִין אַון אַפְּקִילִיבִּין די אַוְיסְדָּרָקָן. אַיר קענט מִיך אַון אַיר ווּעָט פֿאָרְשָׁטִין, וואס עס האט מִיך גַּעֲפִירָט, אַון אַיר ווּעָט נִשְׁתָּה קִין קִין אַוְיָה דֻּעָם פָּאָרָם.

אייער פרײַנט

אל.

אַ היִסְן גְּרוֹס דָעַרְ פְּרוּי.

כִּיוּעַל אָפְשָׁר גָּאָר נָאָךְ הַיִּנְטָט אַנְשָׁרִיבִּין קָאָגָנָעָן אויך. אַיך בֵּין דָא פְּאָרְנוּמָעָן ווי אַ הָונְט. פְּאָרְנוּמָעָן מִיט דָעַר סָאָמָע שְׂוֹאַרְצָעָר אַרְבָּעַט פון אַינְדְּרָפְּרִי בֵּין שְׁפָעַט אַין אָוּנָמָה. נִשְׁטָאָק קִין צִיְּטָא אָפְּגִילָא צִיְּטוֹנָג אַ לִיְעָן צָוָן. אַ פֿאָרְשִׁיוּעָלָג, באָלָד, ווּלְאַיך שְׁוִין אַרוּסִיקוּוּטָשָׁן פון זיך אלְּעָם וואס אַיך קען

ל. בערנשטיין

גבנן, אויב איך האב שווין נישט ארויסגעקוערטשטט דאס אלץ, און דערנאך ווועט
מען מיך א ווארכט טוּן פאר א פרעס די שאקאלן⁽⁸⁾.

4

London יוני, 8, 1901

טייערער פרײינט!

איך בין זיינער צופרידן, וואס ס'אייז איך געראטן צו באקומען ארבעט פון
פרנסטה וועגן. אמת, ווינגען אללי אין און אומבאקאנטער שטאָט⁽⁹⁾ צוישן אובאָז
קאנטער מענטשן אין וויער און וויער נישט אינגענען און שוועה, נאר צי איז דען
געוווען גרייניג צו לעבן אין פארדי און פרנסהי איך גי ממש אַראָפּ פון זינען, וואס
איך קען דא נישט פארדיינען קיין גראָשׁן. כ'האט באקומען אט ערשת איבערצּוּד
שריבין, נאר דאס וויסן מיר נאך אויך נישט, צי דעם אויטאָר ווועט געפֿעלן ווערָן
מיין כתבת אויב ס'יוועט געראָטן אַרְיִינְצּוּבָּקָּומָעָן דאס דזוקע אַיבָּרְשְׁרִיבִּין, וועלְ
איך פארדיינען פאר א וואָך 30/ד"ה בי 40 פר. אוון וויטער: אין אלאה וויסט.
נאָר נישט דאס איז דער עיקר.

פאר וואס שריבט איר נישט, צי אַיד האָט באקומען דעם «וואָסְכָּאָדִי» איך
האב אים איך אַרוֹיסְגָּעַשְׂקִיט פון דאנען, אויב אַיד האָט אַיבָּרְגָּעַלְיִינְט שווין און
געונמען פון דארטן אלץ וואס איז געוווען נִיְּתִיק, שיקט אים אַפְּ צוֹרִיק אַהֲרָן.
ווען האָט אַיד געשיקט דעם המשך פונעם «אי[עוֹוִינִיקְסְּטִין] אַבְּ[עַרְבְּלִיךְ]».
צי איז דאס אַ המשך, צי האָט דאס עפָּס אַ צוֹּזְמַעְנוּבָּנְד מִיט דֵי פֶּרֶּידִיקָּע, צי
האט אַיד אוֹיסְגָּעַזְטִים כָּאַטְשׁ אַין ווּלְכָעָר עַס אַיז מָאָס דֵי אַיְנְפָּשָׂרְאָמְצִיעָס פון
«וואָסְכָּאָדִי». ס'וֹאָלָט נישט געשאָט צו פָּאַצְּיִיכְעַנְעָן דעם נִיעָם פִּירְשִׁטְשׁ פון סְעַנְאָט
וועגן מלוכישע שטעלעס פאר יידן.

(8) דעם דזוקע בריו האָט איך אַיבָּרְגָּעַלְיִינְט עטלעכּ חַבְרִים, בתוכם פאר דעם
אין אים דערמאָטן נאָס ווילטען. מיר האָבָן זיך טאָקע «אוֹיסְגָּעַטְשְׁבָּעַט». דאס קרייל
וואס צְלָעְקָסְאָנְדָּעָר האָט געפָּאַדְעָר האָבָן מיר געגְּנִידָעָט. נאר מיר זונען געוווען זיינער
קליאַן אַין צָאָל... דער עַיקָּר האָבָן מיר זיך פָּאַרְנוּמָעָן מִיט מַאְתָּעָרְיעָלָעָ מִיטְלָעָן, אויך
האָבָן מיר געונמען פִּירְדִּין אָן אַגְּטִיכְצִיעָס צוֹוִישָׁן דֵי יִדְיִישָׁע אַרְבָּעָטָר וואס זונען געקומען
פִּין פּוֹילִין אוון רַוְּלָגָן. איך בין אָגְבָּן אַינְכְּן אוֹעַזְגָּעַפָּאָרָן פון פָּאַרְטִּין.

(9) איך בין אַוְּעַקְגָּעַפָּאָרָן קַיְן לִיאָן, ווֹ אַיד האָב זיך געקענט דִּיכְטָן אויף אַרְבָּעָט
וואס האָט מיר געקענט אַיְנְטָרָאָן 60—70 פְּרָאָנָק אַ חדָשָׁ.

עד שטן שפרא צונגען

זאגט, צי העלפט נישט די ארבעט אייער שטימונג, צי איז דאס נישט דער בעסטער מיטל זיך אויסצוהילן פון אלע מחלות און נישט-איינגענעםקייטן אין לעבן, צי איז דאס נישט דער בעסטער מין זיך צו פרגעסן, זיך צו קאנצענטרירן אויף איזן עיקדריקן פארשליינגענדיקן געדענק, וואס וועגן אים און צוליב אים שריבט מען און ארבעט מען, צי איז דאס נישט דאס בעסטע גליק אפצעען זיך מיטן גאנצן יש, מיט אלע רעניות, צו פרגעסן וועגן אלץ, צו פרגעסן וועגן אלע, א חז' איז זיך, איז פארקאפנדיקן אינטערעט.

מיר פעלט דער דזאיקער תעוג, און איך פיל זיך שוידערלעך, מיד העלפט נאר מײַן ליכטיניקיט, מײַן אויבנאויפקיט. שריבט אפטער. ס'אייז געקומען צו פאָרֶן דאָבְּקִין (10) פון אַמְּרִירָק, נאר בייז וואָגָעָן אוֹגָדָעָר דָּרָק ווּס אַרְבָּעָהָרָן צו אהער מוז ער נישט אַנְטְּרָשׁ גַּעֲפִינְגָּן עַפְעָס אָן אַרְבָּעָט. אַיך הַאָב גַּעֲשִׂרְבָּן צו קְרִיטִישׁ[עָוָסְקִין], צי איז נישטא קֵין אַרְבָּעָט פָּאָר אַים אָן פָּאָרִין ווי אַיְדִישָׁעֶר אַדְעָר רָוִשָׁעֶר זַעֲצָעֶר. קֵין עַנְטָפָעָר הַאָב אַיך נִשְׁתַּבְּחָה בְּאַקְוֹמָעָן. שריבט אַיר וועמען עס אַיִּז, זָאַל מען פְּרָעָגָן אָן די רָוִשָׁעֶר דָּרוֹקָן; דָּאָרטָן אָן דָּאָרָאָן עַפְעָס אַלְגָּאַל צִיְּטוֹנָגָל אוֹיף רָוִשָׁיַּה.

אין לאָן אָן פָּאָרִין אַיְנָעָר אַבְּאָנְטָעָר ווּאַלְפָאָוִיטָשׁ
25. זַעַט זיך צו באָקָעָנָע מִיט אַיִּם, ער ווּאַלְט גַּעֲקָעָנָט שְׁרִיבָּן עַפְעָס פָּאָרָן "יִדְיָשָׁן
אַרְבָּעָטָעָר".

אל דאס בעסטע.

אייער

אל.

5

דער אלגעמיינער אַיְדִישָׁעֶר
אַרְבָּעָטָעָר-בָּונָד
אל רָוְסָלָאָנד אָונְד פּוֹרְלָעָן

[לאָנדָאָן, טַעַטָּעַמְבָּעָר 1901]

טִיעָרָעָר פּרִיאַינְט.

דאס קעָפָל ווּוִוִּיט אַיך אָן, אָוּ מִיר זָעָגָן שְׁוִין אָן לאָנדָאָן]. דָּרִי ווּאַכְּן אוֹיפָן
זַיְגָעָר הַאָב אַיך גַּעֲפָטָרָט אוֹיף זָכָן אַדְרָה, צְוּוִי ווּאַכְּן שְׁוּעָרָעָר אַרְבָּעָט אוֹיף צו

(10) אַיסְטָר דָּאָבְּקִין. ער אָיִן אַגְּהִיב 1902 אַוּזְעַקְעַפְּאָרָן אַוּלְעַגְּאָל קֵין רָוְסָלָאָנד, אָיִן
רְשֻׁוֹת פּוֹנְצִ'ק, אָוּן אָיִן בֵּין סְוּפְּרָה 1905 גַּעֲוָעָן דָּעָר הַוִּיפְּטוּצָעָר אָיִן דָּעָר דָּרָק פּוֹנְצִ'ק
"אַרְבָּעָטָעָר-שְׁטִימָעָ" אָיִן ווּאַרְשָׁעָר.

ברענגן אצטדיון אין ארדענונג. איז קיין חידוש נישט, וואס איך האב איך נישט געשריבן די גאנצע צייט. אינגעאנץ אומזיסט שרייבט איך צו מײַן שוויגן אַ בײַין זוילן און אָן אָומחַשְׁק צו שרייבן. אִיצטעדֶר אָרבעט אַיך אָן וועל אָרבעטָן דעם גאנצָן טאג ווי אַ ועצער, אָן בִּיאַכְּט וועל אַיך טוֹן אלְעָן אַנדערעָז זאָכָן. אַ לעַבְּן זישט קײַן פרילעַכְּס וואָרט אַיך מֵיר, נאָר פֿאָרְפֿאָלְן, אַיך בֵּין נישט בִּיכּוֹלָת אַיף אַנדער אָופְּן צו פֿאָרְדִּינְעָן אַיך חִוּונָה. פֿאָר דער גאנצעָר צִיט וואָס אַיך בֵּין דָא האָב אַיך פֿאָרְדִּינְט בֵּי 4 פֿוֹנְט, דָהּ 100 פֿרְדָּאָן, אַ רְוּבָּל 25 האָב אַיך באָקְוּמָעָן פֿוֹן פֿאָטְהָן, 25 רְוּבָּל האָב אַיך גַּעֲלִיעָן ביַי באָקְאַנטָּע. דָאָס אַיז דָאָס גַּאנצעָר גַּעַלְט גַּעַהְטָאָט אַ בִּיסְל גַּעַלְט, לְכָל-הַפְּחוֹת אַיך אַ 4 חַדְשִׁים, אַיז אַיְגָעָן פֿוֹן עַפְּעָס וואָס פֿאָרְדִּינְעָן רַעֲגַלְעַרְעָד. דָאּ, ווי עַס אַיז באָוּסָט. אַיז אַיְגָעָן פֿוֹן דִּי בעַסְטָע אָוְזִיסְטָע בִּיבְּלַיאָטְעָקָן — British Museum — אָן מעַן האָט מֵיר אַפְּילָו גַּעַגְעָבָן אַ טָּעָמָע אָן צַוְּגַעַזָּגָט פֿאָרְדִּיכְטָן, אַוְיב דִּי אָרְבָּעָט ווּעַט אַרְוִיסְטָקָוּםָן נִישְׁט אַינְגָּאנְצָן גַּעַרְאָטוֹן, מעַן האָט צַוְּגַעַזָּגָט אַרְיְינְגָּעָבָן [אַין אַ זְוּרְגָּאָל] אַדְעָר אַרְוִיסְגַּעַבָּן. נאָר אַיך פֿאָרְמָאָג גַּאֲרְנִישָׁת, אָן אַוְיָ אַיז נאָר בעַסְטָר. אַיך וועל זִיךְ אַוְיסְלַעְרָנְעָן דִּי זַעֲצָרְשָׁע מְלָאָכָה אָן וועל קַעַנְעָן דְּעַרְנָאָר רַעֲגַלְעָר פֿאָרְדִּינְעָן ווּוֹ אַיך זָאל נִישְׁט ווּוַיְנִינְעָן, ווּהָיָן דער גּוֹרְל זָאל מִיךְ נִישְׁט פֿאָרוֹאָרָפָן. אָן אַהֲלָב יָאָר, רַעֲכָן אַיך, וועל אַיך שְׂוִין קַעַנְעָן פֿאָרְדִּינְעָן מַעַר ווי גַּעַנוֹג פֿאָר זִיךְ, אָן דָעְרוֹיְילָעָן וועל אַיך פֿאָרְדִּינְעָן ווַיְנִצְקַלְעָד אָן פֿוֹנְקָט אַזְוִי פֿיל אַוְיסְגַּעַבָּן.

מַאטְעַרְעַל בֵּין אַיך הַיִּסְטָע עַס מַעַר אַדְעָר ווַיְגִינְקָעָר באַזְאָרגָט. אָונְדוֹזְעָרָע עַסְקִים זַעַנְעָן אַיז אַלְגַּעַבְּיָן גַּעַנוֹג שְׁוֹאָר, מִיטְלָעָן זַעַנְעָן פֿאָרָאָן ווַיְנִצְקָעָר, כּוֹחָות נאָר ווַיְנִצְקָעָר. אַין רַוְסְלָאָנד אַיז בֵּי אָונְדוֹן אַ שְׁרַעַקְלַעְכָּר דַוחַק אַין בִּידְעָזָאָן. עַס אָרְבָּעָטָן אַיבָּעָר דִּי כּוֹחָות מַעַנְטָשָׁן, סְקוּמָט אוֹיס אַרְוִיסְצָוָה גַּעַבָּן נאָר אַיך יִדְישָׁ, נאָר אַיך אַיך רַוְסִישָׁ אָן אַיך פֿוֹלִישָׁ. אַיך אַיז באָוּסָט שְׂוִין, אָז «אַיְסְקָרָאָ» אָיז אַרְוִיסְגַּעַטְרָאָטוֹן שְׂוִין קַעַנְעָן אָונְדוֹן עַפְּנַטְלָעָד, נאָר אַיך נַאֲכָגִין אַיך אַנְדָעָרָעָט מַסְתָּמָא, אָן אַפְּשָׁר אַיך דער פֿאָרְבָּאָנד. אָונְדוֹן ווּעַט אַוְיסְקָוּמָעָן גַּיְכָעָר ווי אַלְץ אַרְוִיסְצָוּבָּן עַפְּעָס אַיך רַוְסִישָׁ אַיך.

וועָגָן דִּי רַוְסִישָׁ עַסְקִים האָב אַיך נִישְׁט דִּי מִינְדָּסְטָע הַשְּׁגָה. דער פֿאָרְבָּאָנד שְׁרַיְבָּט מֵיר גַּאֲרְנִישָׁת. צִי ווּעַט זִיךְ אַ צוֹּאָמְעַנְפָּאָר אַ פֿאָרְבָּאָנדִישָׁר, צִי ווּעַט זִיךְ אַ קַּאנְפְּעַרְעָנִץ פֿוֹן אלְעָן גַּרְופָּעָס — אַיך ווִיס גַּאֲרְנִישָׁת. סְיוּוֹיסָן אַפְּילָו דִּי חַבְּרִים אַיך נִישְׁט. דער פֿאָרְבָּאָנד האָט קִיְּנָעָם פֿוֹן אָונְדוֹן וועָגָן דַעַם גַּאֲרְנִישָׁת גַּעַרְבָּיָן. אַיך ווִיס נִישְׁט, וואָס עַס דָּרוֹקְט זִיךְ אַיצְטָעָר. מַעְרְנִישָׁט אַיך האָט מֵיר

ערשתן שפראצונגען

— שרייביט אן, נישט שוין זשע איז וויסלאנד אינגעאנצן שטיל. וואס איז בי אייך גוטס? אפשר אייך עפעס באוווסט וועגן רוסיישע ענינים אלייא [ראונגעברג] איז שוין איז אויסלאנד. איך האב פון אים באקוממען נאר אאיין קארטל פון א ליאן פריוואטן כאראקטער. ער ווועט ווינגען, ווי ס'שרייבט מיר ווילאָד [ימיר], (12) מסתמא אין מינגן.

ב' אונדן [אין דער ליטע] האט זיך געשאָן אַ נײַע "אָמְפָהָנְגִיכָּע יִדְישִׁיעָאָרְבָּעְטָעְרְפָּאָרְטִיִּי". די פֿרָאָגְרָם אַיז פּוֹן אָז אוַיסְשָׁלִיסְלִיךְ עַקְאנָאַמִּישָׁן כַּאֲרָאָקְ שְׁטָעָר, שְׁטָאָרְקָן גַּעֲגָלִיכָּן צָו דָּעָר טְרִידְיְוִינְגָן-בָּאוּוּגָנוֹג אַרְיבָּעְרְגָּעָצָט אוַיפּוֹן דְּרוֹסִישָׁן בָּאָדָן. אַין זַיְידָר מְאַגְּנִיפָּעֵסֶט פְּאָלוֹן זַיְיָ אָז אוַיפּוֹן בּוֹנְד פָּאָר זַיְן פָּאָלִיטִישָׁעֶר דִּיכְטוֹנָג אָז מְעַלְדָּן, אָז זַיְיָ וּוְילָן אַגְּנוּמָעָן אַין זַיְעַרְעָד רְיִיעָן "מְעַנְתָּשָׁן", צָו וּאָסְפָּאָר אַ פָּאָרְטִיִּי זַיְיָ זָאָל נִישְׁתְּ גַּעַהָרָן. אַיךְ הָאָב גַּעַהָט אַינְגָּאנְצָן אַיז עַקוּעְמְפָלָאָר אַיז כַּהָּאָב אַס אַפְּגָעְשִׁיקָּט צָו די חֲבָרִים אַיז שְׂוּוִיִּין.

ווען איד וועל באקומווען א צווייתו עקוועטלאה, וועל איד איד אפישקין. דאמ איז א טיפער קוריאן, נאָר פֿאָר אַיִינַס אַוְיך אַטְרוּיעֶרְיקָע דערשיניגונג מסתמא וואקסט דאס פֿוֹן די ציוניסטֵס-אַצְיאַלִיסְטִין, 13). עפָעס פֿוֹן דעם מײַן האָט אַגְב געשפֿון אַיְזָמָסְקָוּע אַיִיך, אַיִיך האָב דאס געהערט ערצעץ פֿאַרְבִּיגְיִיעַנְדִּיק, קִין פרטיטים וויסס אַיְזָנִישֶׁם. אַט זענָען עס אלָע נִיסְן פֿאָר דער דָזְאַיקָע צִיטִיט.

アイיער אל.

11) א) עטלאכע זומערן פון דעם דיאזקון זשורנאל אוון אויד אינעמאן
Листок Рабочего Дела

האכ' איך געהאט גדרוילט איבערבלילין איבער דער יידישער ארכבעטער-בזועונגן.
 וולאי' (12) קאסאוסקי אין דעםאלט געוווען אין בערן, קיין לאנדאן אין ער אידיבער
 געפערן סות' 1901.

13) בקרוב הפת' זיך אַרְוִילְסְגָוּווֹן, אָז דֵי השערה אַין געוּעַן אֲפָלְשָׁע. דער מאכבר פָּרָטִי אַין געוּעַן זֶבְּאַטְאָוּן, דער שָׂעֵף פָּנָן דער מאַסְקוּוּעָר אַכְּרַאנְעָז.

ל. בערנשטיין

6

[לאנדאו 1902]

טיעערער פרײַנט!

דא איז אָנגָעָקָוּמָעָן אַפְּרִוָּאַטָּעֶר בְּרוּיּוֹ פֿוֹן דּוֹיְנִיסָּק. מעַן שְׁרִיבְּטַ, אָז דַעַם 18 טַן אַפְּרִיל (14) אָזָן דָּאָרְטָן גַּעֲוָעָן אַמְּנִינְפְּסָטָאַצְּיָע פֿוֹן 2.500 מְעֻנְטָשָׁן. מעַן אָזָן גַּעֲגָבָגָעָן אַיְבָּעָר דֵי גָּאָסָן, גַּעֲוָגָעָן רְעוֹאַלְצִיאָנְגָעָרָע לִידְעָר, אַונְטָעָר אַרְויָה טָעָר פָּאנָן. מעַן האָט אַרְויָסְגָּעָרְפָּן מְלִיטָעָר — אַכְּטַ בְּאַטְעָרִיסָּס אָזָן פִּיר פָּאַלְקָן פּוֹסְגִּיעָרָס. מעַן האָט אַרְעָסְטִירָט בֵּין 700 מְעֻנְטָשָׁן. דַעַם 22 טַן אַפְּרִיל האָט מעַן זַיְעַמְשָׁפְּט, אָזָן אַגְּרִיסְטָעָשָׁרָאָפָּן אָזָן אַרְויָסְגָּעָקָוּמָעָן 3 חֲדַשִּׁים תְּפִיסָה. סִזְעָנָן גַּעֲקָוּמָעָן צַו פָּאָרְנוּ קִין דּוֹיְנִיסָּק פֿוֹן רִיגָּע 300 מְאָן אַרְבָּעָתָרָם, נָאָר מעַן האָט זַיְיָ נִישְׁתָּחַת דּוּרְלָאָזָן אָזָן אָוְמָגָעָקָעָרָט צְרוּיק. מעַן פָּאַרְהָאָפָּט נָאָר אַיְנְצָאָרְדָּעָנָעָן אַמְּנִינְפְּסָטָאַצְּיָע דַעַם 1 טַן מָאי דַעַם רְוִסְיָהן.

מעַן גִּיט אַיְבָּעָר, אָז אִין מְאַסְקוּוֹעָה האָט זַיְד גַּעֲשָׁאָפָּן אַפְּאַרְבָּאָנְד צַו קַעְמָפָּן פָּאַר אַוְיְקָלְעָרְנוּגָּה. דֵי פָּאַדְעָרְנוּגָּעָן: פְּרִיהִיחִיט פֿוֹן פְּרָעָסָע, וּאָרט, פְּרִיהִיחִיט פֿוֹן לְעָרְנוּגָּן, אַפְּשָׁאָפָּן דֵי דּוּרְוּוְיְיל אַוְעָקָוְאָרְפָּן דַעַם קַאְמָפָּן. זַיְיָ הָאָבוֹן אַרְוִיסְגָּעָלָאָזָט אַפְּרָאַקְלָאַמְּאַצְּיָע צַו דּוּר גַּעֲוָלְשָׁאָפָּט אָזָן צַו דּוּר יְוָגָנָט. זַיְיָ לִיְגָנָן פָּאָר, אָז דֵי יְוָגָנָן זַאֲלָן דּוּרְוּוְיְיל אַוְעָקָוְאָרְפָּן דַעַם קַאְמָפָּן זַיְד גַּרְיִיטָן צַו דֵי קְוּמָעָנְדִיקָּע גַּעֲשָׁעָנְבָּיָשָׁן. אַט האָט אִיר אַיְיךְ דֵי רְוִסְיָה לְבָעָרְאָלָע "פָּאַרְבָּאָנְדָן צַו קַעְמָפָּן", וּואָס לִיְגָנָן פָּאָר דּוּרְוּוְיְיל אַוְעָקָוְאָרְפָּן דַעַם קַאְמָפָּן.

אַיְיָר כְּתַבְּ-יַד הָאָב אַיְיךְ בְּאַקְוּמָעָן. וּוּגָן אִים וּוּלְעָל אַיְיךְ אַנְשָׁרִיבָּן שְׁפָעָטָעָר, אָז אַנְדָעָרְשָׁמָל. וּואָס אָזָן נִיְסִיס? פָּאָר וּואָס שְׁרִיבְּטַ אִיר נִישְׁתָּחַת נִשְׁתָּה. שְׁוֵין וּשְׁעַז האָט אִיר נִשְׁתָּחַת קִין אַינְפְּאַרְמָאַצְּעָס.

שְׁרִיבְּטַ נְאַכְּמָאָל אָז קִין זַשְׁעָנוּוֹ, מעַן זַאֲל אַיְיךְ צּוּשִׁיקָן צִיְּתוֹנָגָעָן צּוֹם דְּעָצָעָנוּרָן. שְׁרִיבְּטַ אָז וּוּמָעָן עָס אָזָן פּוֹגָעָם קְרִיוּל. בְּעַט, מעַן זַאֲל אַיְיךְ צּוּשִׁיקָן דַעַם בִּיכְל "דֵי גַּעֲשִׁיכְטָעָ פֿוֹן דּוּר יְדִישָׁעָר אַרְבָּעָתָר-בְּאַוּגָּנָגָג" אָזָן פְּלִיסְטַ זַיְד צַו פָּאַרְקּוּפָן עָס בְּיַיְאַיְיךְ אַוְיָד. אַיְד וּוּטָדָעָמָן דַעַם נִיְיָ אַרְגָּאַנְזִירָטָן קָאַמְּיָטָעָט, זַיְיָ וּוּלְעָל דַעַם פָּאַרְקּוּפָן, אַיְד מַעַגְטָ פָּאַרְקּוּפָן צַו 40 סָגְּנָטִים. טָוָט דַעַם נִשְׁתָּחַת אַנְדָעָרְשָׁ.

בֵּין קְוּמָעָנְדִיקָן בְּרוּיּוֹ.

איְיָר

אל.

(14) עַרְשָׁטָעָר מֵי לְוִיטָן נִיעָם סְטִיל.

[לאנדאו, סעפטעמעבר 1902]

טיעערער פרײַנט!

טויננט מאל בעט איך מוחל זיין פֿאַר מײַן שוֹיִיגַן, כַּיוּעל זיך נישט פֿאַרענטפֿערן, נישט קײַן פֿאַרענטפֿערונג דערפֿאָר. אַמת, איך האָב זיך גַּעֲלִיבָן אַ מָּל צָעֵן שְׂוִין צָוּ שְׂרִיבָן אַיך, נָאָר דַּי קְלִינִיקִיטָן פּוֹן לְעַבְנָן מִיךְ אַלְזָאָפְּצִיעָן.

אייער אַרטִיקָל וועגן פֿראָנְקִירִיךְ וועט גִּין אַין דָּעַם נְוָמָעָר, ער אַין שְׂוִין כַּמֶּעָט אַינְגָּאנְצָן אַיבָּרְגָּעְזָעַטְסָט. ער אַינוֹ צְעַטְיִילָט אוֹרַי צְוֹויִי בְּאַזְוְנְדְּעָרָע אַרטִיקְלָעָן: [1] וְאַלְדְּעָקְ-רוֹסָסָס מִינִיסְטָרְעִים, 2. דַּי וּוֹאָלָן אַין פֿראָנְקִירִיךְ. מַעַן מוֹזָה גַּאנְצָן נִשְׁתַּחַת בְּאַנְצָט מִיטָּדַי דַּי דִּיטְשָׁעָמָקְרוּם, וּוֹיְצָתָאָסָס. אַיר האָט זיך אַינְזָיִין, אַז ער אַינוֹ אַנְגָּעְשָׁרְבָּן אַ בִּיסְל אַוְיבָּנָאָוּפִיךְ, וּוֹיְצָתָאָסָס. אַין דָּאָרְוּסָס אַרטִיקְלָעָן, בַּיְ אַיך אַיז אַשְׁטִיגְגָּעָר אַינְגָּאנְצָן נִשְׁתַּחַת פְּנוֹאַנְדְּרָגָעְאַרְבָּעַט דַּי זַיְעָר וּוַיכְטִיקָעָ פֿרָאָגָעָ וועגן דָּעַם, צִי אַיז דַּי רַעֲפּוּבְּלִיךְ גַּעֲוָעָן אַין סְכָנָה. אָן דָּאָס אַיז דָּאָךְ גַּעֲוָעָן דַּי קְאַרְדִּינְאָלָעָ פֿרָאָגָעָ, וּוֹאָס מִיט אַיר האָבָן זיך אַזְוִי בְּרִיטָט בְּאַנְצָט בִּיןְזָן לְעַצְמָן מַאֲמָעָנָט דַי חִסְדִּים פּוֹן וְאַלְדְּעָקְ-מִילְיָעָרָנס מִינִיסְטָרְעִים. דַּי דָּאַזְּקָעָ פֿרָאָגָעָ אַיז גָּאָר גּוֹט פְּנוֹאַנְדְּרָגָעְאַרְבָּעַט בַּיְ לְקָסְטָעְמָבוֹרָג. בַּיְ אַיך זַעַנְעָן פָּאָרָאָן עַטְלָעָכָעָ אַפְּיוֹרְסִישָׁעָ עַרְטָעָר וּוֹאָס מִיט אַיר מִינְגָּנוֹגָן וּוֹאָס אַיז סָאַלְדִּיאָרִישָׁ מִיטָּשׁ וּשְׁאָרָעָסָס, מִינְגָּנוֹגָן וועגן דָּעַר טִילְיוֹזְיָעָרָפָרְוּרְקָלְעָכָנוֹגָן פּוֹן סָאַצְּיָאָלוּזָם, וועגן אַרְיִינְשְׁפְּרָעָנְקָלָעָן אַים אַין דָּעַר בְּוֹרוֹזְשָׁאוֹזָעָר גַּעֲוָלְשָׁאָפָט. דַּי דָּאַזְּקָעָ עַרְטָעָר זַעַנְעָן גַּעֲבִיטָן גַּעֲוָאָרָן אַין פֿאַרְקָעָרְטָן זַעַנְעָן. אַיך פָּאָרָהָאָת, אָז דָּאָס זַעַנְעָן פְּשָׁוֹט גַּעֲוָעָן נִשְׁתַּחַת גַּעֲרָאָטָעָנָעָ צְוִוִּיתִיְשִׁיקָעָ אוּסְדָּרוֹקָן אַיז אַיך וועט גַּאֲדְנִישָׁטָה האָבָן קָעָגָן דַי שְׁינְגִּים אַיז דַי דָּאַזְּקָעָ עַרְטָעָר.

אַזְוָעָן עַרְטָעָר זַעַנְעָן אָבָּזָיְעָר וּוַיְנִצְיָיקָ, אָן שְׁינְגִּים זַעַנְעָן אַיז אַרְיִינְגָּעָ-טְרָאָגָן גַּעֲוָאָרָן נִשְׁתַּחַת קְיִינְ סְדָ. פּוֹן דָּעַר אַנְדְּעָר זִיְּתָ דָּאָרָף מַעַן אַיך אַפְּגָעָבָן מַולְ-טוֹבָה: אַיר האָט זיך אַוְיסְגָּעָלְעָרָנְטָ בְּעַסְעָר שְׂרִיבָן. אַיר שְׁרִיבָט אַיצְטָר מַעַר sachlich גַּלְיִיכָּן מִיטָּן אַרטִיקָל וועגן דָּעַם צָאָרָס קוּמָעָן קְיִינְ פֿרָאָנְקִירִיךְ (15). אַיְעָר אַרטִיקָל וועגן אַלְיִינְ-פֿאַרְוָאַלְטָוָנָג אַיז נָאָר נִשְׁתַּחַת דּוּרְכְּגָעְקוּקָט, אַין דָּעַם נְוָמָעָר אַיז פֿאָרָהָאָת.

(15) דָּעַר דָּאַזְּקָעָ אַרטִיקָל, אַדְעָר רִיכְטִיקָל, נְאַטְּץ, אַיז גַּעֲוָעָן גַּעֲדָרוֹקָט אַיז דָּעַר "אַרְבָּעַטְעַרְשִׁיטִימָעָ".

אימ קיין ארט נישטא. דער נומער ווועט אroiיסגינן אין א זאכן 3 ארום. מיר וועלן זיך פלייסן איזטער אroiיסצוגעבן דעם זשורנאל ווי מעגלעך אפטער; איך וויס נאר נישט, אויף זיך דאס ווועט זיך איינגעבן. מיר האבן שרעקלעך וויניק כוחות. מיר און שטארק געפעלן אייער בריוו ווועגן בונד אין Przeglađ Socjal-De-*mokratyczny* מאלאן די סאמע כארקטעריסטייש טרטירכן פון אונדער בעזונגונג. עס באקומט זיך א געטררי און פאר איינס באמה א גויסטארטיך בילד. פלייסט זיך צו גיין זויטער און דעם זעלביבן גיסט, דאס ווועט ברענגן דער יידישער ארבעטער באזונגונג נישט וויניצק נזען.

איך וועל זיך פלייסן איבערצוגעבן איך אין קוודצע וווערטער דעם אינהאלט פונגעם צויטין ארטיקל פון דער רעדאכצייע⁽¹⁷⁾.

די יידייש פראגע אין א ברעננדיקע פראגע שוין פון לאנג אין פוילן. ס'האבן זיך געלפלייסט זי צו פארענטפערן אינגע נאך די אנדערע די פארשטייערטס פון די הערשנדיקע סאציאלע גרוופע. פארענטפערן זי האט זיך בשעתו גענומען די פולישע שליאכט. איר ציל איז געווען צוצובינדן יידן צו די אינטערעסן פון דער "ושעטשפאסטפאליאט", פריער אויף אינזזהאלטן זי און דערנאך אויף צו דער שלאגן זיך, איז זאל צורייך אויפגעשטעלט וווען.

נאר די אנטויקלונג פונגעם בירגערעלען געלפל בי דער יידישער מסען, פינקטעלעכער געדזאגט, פונגעם פוילישן אטראיטיזם, האט געדארפט פירן דערצען; איז זיין זאל זיך פאריבנטערעסן מיטן געווישאפטעלען לעבן פון לאנד, [ס'האט געדארפט] געבן זי א מעגלעכקייט נישט נאר צוצוקון זיך ווי זיטיקע צוועערט, נאר אויך צו געמען און אנטיליל אין דעם דזאיקן לעבן, האבן זיעיר השפהה אויף אים, און דאס קען ברענגן צו דערוואטטען וואס זעגען נישט אינגןאנצן געווונטען פאר דער שליאכט. עס קענען זיך אויסקלארן און אroiיסויזן פאדרערונגן וואס גיינע להיפוך צו דער קלאסן-הערישאפט פון דער שליאכט. זי האט דעריבער און זעלבסטמאיד נישט געקענט אוועקשטעלן די דזאיקע פראגען, פארענטפערן זי און דער גאנצער בידיט. די שליאכט האט זיך נישט ווילנדיק געמוות אפשטעלן אפילו

(16) לייט ארקאדים בקשה האב איך אונגעשריבן פאר דעם דזאיקן פוילישן סאציאל-דעם אקלאיטישן זשורנאל און איבערבליך איבער דער טעטיקיט פון בונד. איך האב דארטן זויטער אויך געוזאלט דריוקן אזעליכע "בריוו", נאר עפער איז דערפון גאנישט געווואן.

(17) Przeglađ Socjal-Demokratyczny

ニישט אויפַָן האָלְבָּן וועג, נאָר בַּיִם סָאָמָּע אַנְהִיב זִינְעָם, פּוֹנְקָט ווי מְחֻמָּת דָּעַר
ועלבייקער סִיבָּה האָט די זעלבייקע שליאָכְטָע גַּוְעֲנֵט אַנְגָּם זעלבייקן זִינְעָן
פָּאָרָעָנְטָפָּעָרָן די פּוֹיעָרִים-פְּרָאָגָע אָוִיך. אַין דָּעַם אָז אַין יָעָנָם (יִדְּזָן-פְּרָאָגָע אָז
פּוֹיעָרִים-פְּרָאָגָע) האָט די שליאָכְטָע גַּוְעֲנֵט אַ פּוֹלְן פִּיאָסָקָא, דָּאָס אַיְנְצִיקָּע, אַיְרָה
וועָס זַי הָאָט זַיְךְ באַשְׁלָאָסָן, אַיְזָן נאָר גַּעֲוָעָן צַו "איְידְלָעָן" (באָגָאָבָן מִיט אַדְלָשָׂאָפֶט)
איַנְצִיקָּע יִדְזָן. דָּאָס שְׁטוּרָעָנְגָע שְׁרָעָקְבִּילְד פּוֹן דָעַר בְּפִירְוָשְׂדִּיקִיט פּוֹן קְלָאָסְנָקָאָמָּר
הָאָט אַפְּגָעָשְׁטָעָלָט די שליאָכְטָע אַין אַירָּאָרְלָאָגָן צַו צְעהָהָנוּ דָעַם "גָּאָרְדִּישָׁן
קְנוּפָּה": באָפְּרִיעָן יִדְזָן, גַּעַבְן זַיְךְ גְּלִיכְרָעְטִיקִיט, אַיְזָן אַוִיךְ באָפְּרִיעָן די פּוֹיעָרִים
אַיְזָן פּוֹן זַיְךְ פּוֹלְרָעְכִּטְמִיקָּע בְּרִיגְעָרָס הָאָט זַיְךְ נִישְׁט גַּוְעֲנֵט אַיְנְלִיגָּן אַיְזָן די
עֲנָגָע רְאָמָעָן פּוֹן דָעַם אַנְגָּעָמְעָרְקָטָן צִיל — אַוְיְצָהָאָלָטָן די "זְשֻׁעַטְשָׁפָּסְפָּלִיטָא"
אַדְעָרָ צְרוּיקָ-אוּפְּשָׁטְטָעָלָן זַי. מִיט דָעַם דָאָזְיָקָן וועָג אַיְזָן אַפְּשָׁר גַּעֲוָעָן מְעַלְלָעָד
זַי צְרוּיקָ אַוְיְצָוּשְׁטָעָלָן, אַבָּעָרָ דָעְרָבִי הָאָט מַעַן שְׂוִין גַּוְעֲנֵט אַנוּוּרָן די הָעָרָ
שְׁאָפֶט פּוֹן אַיְגָעָנָם קְלָאָס.

פָּאָרָעָנְטָפָּעָרָן די יִדְּזָן-פְּרָאָגָע הָאָט זַיְךְ גַּעֲנָמָעָן דָעְנָאָר אַיְיךְ די צְוּוִיתָע
גְּרָעָסְטָע הָעָרְשָׁנְדִּיקָּע סָאָצִיאָלָע גְּרוּפָע — די בְּרוֹזְשָׁוָאָזִיעָ, די גְּרוֹיסָע אַיְזָן די
קְלִיְינָע. אַיְזָן דָעַם פְּרָטָהָאָט די בְּרוֹזְשָׁוָאָזִיעָ גַּעֲמָאָכָט אַ גְּרָעָסְעָרָן טְרִיטָפָּרְוִיס.
בְּפָרָט נאָר אַז די פְּרָאָגָע וועָג אַנְטוּקְלוֹנָג פּוֹן אַפְּטִיאָלָיָום הָאָט זַי אַפְּגָעָרוֹקָט
אַיְרָה אַז אַמְּבָאַשְׁטִימָטָן עֲתִיד. די אַנְטוּקְלוֹנָג פּוֹן אַפְּטִיאָלָיָום פּוֹן רְוָסְלָאָנְדָן
אַיְנְטָעָרָעָן פּוֹן דָעַר פּוֹילִישָׁר בְּרוֹזְשָׁוָאָזִיעָ מִיט די אַיְנְטָעָרָעָן פּוֹן גָּאנְץ רְוָסְלָאָנְדָן
פּוֹן אַיְזָן זַיְטָן אַיְזָן מִיט די אַיְנְטָעָרָעָן די אַיְנְטָעָרָעָן אַיְזָן פּוֹילָן
פּוֹן דָעַר צְוּוִיתָעָר. וְאַסְטָהָאָט נִישְׁט גַּוְעֲנֵט אַוְיְפָּטָן די שליאָכְטָע, דָאָס הָאָט
גַּעֲטָוָן דָאָס לְעָבָן גְּוָפָא די אַנְטוּקְלוֹנָג פּוֹן אַפְּטִיאָלָיָום. דָעַר יִדְיְשָׁעָר קְאַפִּיטָּאָל
הָאָט גַּעֲלָאָן וּוּאַרְצָלָעָן אַיְן פּוֹילָן אַיְזָן הָאָט דָעְרָמִיט פְּאַרְבּוֹנָדָן זִינְעָן אַיְנְטָעָרָעָן
מִיט די אַיְנְטָעָרָעָן פּוֹן לְאָנדָן. אַוִיב נִישְׁט יִדְזָן, הָאָט אַבָּעָר דָעַר קְאַפִּיטָּאָל בְּאַקְוּמָעָן
גְּלִיכְעָ דָעְכָּט, פּוֹן וּוּאַסְעָר אַפְּשָׁטָם עַד זָאָל נִישְׁט זַיְן. די סָאַלְדִּאַרְיִשְׁקָיטִיט פּוֹן
די אַיְנְטָעָרָעָן פּוֹן יִדְיְשָׁן אַזְנָן נִישְׁטִידִיְשָׁן קְאַפִּיטָּאָל הָאָבָּן [!] זַיְךְ פְּאַרְבּוֹנָדָן מִיט
די אַיְנְטָעָרָעָן סִיִּי פּוֹן די טִיְּלָן, סִיִּי פּוֹן גָּאנְץ פּוֹילָן. דָעַר יִדְיְשָׁעָר קְאַפִּיטָּאָל אַיְזָן
גַּעֲוָאָרָן, אַוִיב מַעַן קָעָן זַיְךְ אַזְוִי אַוִיסְדִּיקָה, אַ פְּאַטְרִיאָט פּוֹן זַיְן פְּאַטְעָרְלָאָנָה.
דָאָס הָאָט גַּעֲבָרָאָכָט דָעְרוֹצָה, אַזְנָן דָעַר יִדְיְשָׁעָר קְאַפִּיטָּאָל, אַזְוִי ווי דָעַר פּוֹילִישָׁר,
הָאָט אַוְיְגָעָהָיוִיכָן די יִדְזָן-פְּרָאָגָע שְׂוִין [נִישְׁטָה] אַיְזָן דָעַר פָּאָרָם פּוֹן אַמְּבָאַשְׁטִימָטָן
מְטוּשָׁשָׁ בְּרִיגְעָרְלָעָכָעָ דָעְכָּט (אַיְזָן זִינְעָן פּוֹן oobywatelnienie — דָאָס הַיִּסְטָה
פְּאַרְוָאָגְנָדָלָעָן אַיְזָן אַ פּוֹילִישָׁן אַבְּיוֹאָטָעָלָן, בְּרִיגְעָרָ, סְהָאָט דָעַם פְּשָׁט פּוֹן בְּרִיגְעָרָ)

עלכע רעכט בליבנדיך אין דער זעלבייקער צייט יידן). נאר אין דער פארם פון אסימילאציע, וואס דאס באטיט שוויי צונזיפגיסן זיך, ד"ה אפויישן די אייגעגע איגנקיט ווי א ייד, צונזיפגיסן זיך מיט דער ארטיקער באפעלקעורך, איבערגע מען אלע מינহגים, איניפיר, צענישטן דעם אייגעגע איך דעם נאציאנאלאן און פארבייטן אים מיטן נאציאנאלאן איך פון אן אנדער נאציאנאלייטעט (דאס איז אגב מין אריינשטעל, און אן אריינשטעל נישט אויפן ארט). נאר אויף דעם וועג האט די בורושוואזיע איך געליטן א פיאסקא. די גאנצע טעטיקיט אין דער דזאיקער ריכטונג האט זיך געקענט רעדצירן און האט זיך רעדוצירט נאר צו דער פארפוליישונג פון איניצקע יידן — גראיסע און קלינע און קליינע נישט-פארפוי-בריטע מסע פון די גראיסע און קלינע שטטעט זענען געלבלין נישט-פארפוי לישט, מהמת זיך זענען געווען נישט גענוג אירינגעצעיג און די ריינן פון דער קלינער און גראיסער בורושוואזיע. אויף וויפל די אנטווקלונג פון קאפאיטאליזם שטופט אראפ די באלאטטימלעך איזן די ריינן פון די פראלאטטארערס, אויף וויפל זיעירע ערטער פארגעמען אנדערע אנטומערס פון די קלינע שטטעטלעך, אויף איזוי פיל שטערט די צוקומענדיקע בוואלייע נישט-פארפוליישטער יידן דעם פראגראעס פון דער אסימילאציע. פונקט ווי די שליאכט האט זיך די בורושוואזיע ארויך ארויסגעווין פאר אוממעטיק צו באוירקן די כסדר זיך פראגרעסענדיקע ריינן פון יידישן פראלאטטאראט. אריינפרין איזן די בריטע מאסן אריין אסימי-לאציע היסט ווידעראמאל צונזיפיגנדן זיך [די מסע] מיט די געועלשאפטלעכע און פאליטישע אינטערעסן פון דעם געגעבענעם לאנד, היסט אroiיסטרופו אקלאסנדיקע, פראלאטטאריש פאליטיך וואס שטימט נישט מיט דער קלאסנדיקער פאליטיך פון דער בורושוואזיע. אוממעטיק איזן פארענטפערן די יידן-פארגאג אויף דעם באדן, איז דער אינטערליגנטערער טיל פון דער בורושוואזיע, אי פון דער פוילישער אי פון דער>Rossishur, געווארן פעסימיסטייש איז דעם פרט, ער האט אנגעוווירן יעטוידער אינטערעס צו דער יידן-פארגאג. דער דזאיקער גלייביגלט האט געבראכט פון איזן זיט צו דער אנטווקלונג פון אנטיסעמיטום, פון דער צוויתער [ווײיט] צו דער באלאבעונג פונעם אוטאפשין ציוניזם. אי אינס אי דאס צוויתער זענען צוויי סיאמער צויליגגען וואס זענען אroiיסגעוואקסן פון איזן איבּן איניעמדיקן ווארכל, פונעם באנקראט פון יידישן פאלק נemit פוילן, דורכביבן] די יידן-פארגאג. פארבינדן די אינטערעסן פון יידישן פאלק נemit פוילן, דורכביבן] די אסימילאציע וואס אי נישט פארענטפערט געווארן דורך די בורושוואזיע פאר-שטיערים פון דער געועלשאפט האט זיך געומגען דער פוילישער סאציאליסטיישער

ערשתע שפרא צונגען

פראלעלטאריאט, און דער עיקר דער פראלעלטאריאט דער יידישער גופא, וואס האט זיך ארגאניזירט אין אונדזער א ברודער-פארטויי "בונד". וואס ס'האגן נישט געקענט אויפטן די פארגייערט, דאס דארף אויפטן און וועט אויפטן דער "בונד". די עובדא פון "בונד" איז צו פירן אַ ברייטע קלאסנרייך פראלעלטארישע פאליטיק, צו ארגאניזירן דעם יידישן פראלעלטאריאט צום קאמפּ פארן סאציאליזם. נאר די דאזיקע טעטיקיט איז אין גורונג אַ טעטיקיט צו סאלידאציזרן די אינטערעסן פון פולישן און פון יידישן פראלעלטאריאט, צו פארביבנדן די אינטערעסן פון יידישן פראלעלטאריאט מיט די אינטערעסן פון לאנד, ברײיט אַוועקזושטעלען די קלאסן-אינטערעסן פון יידישן פראלעלטאריאט און דורךזופרן די דאזיקע אינטערעסן אויפן באדן פון די אינטערעסן פון געגעבעגעמעם לאנד, ווירקנדיך אויפן באדן פון די דאזיקע לאנד-אינטערעסן לוטובט די איגענען קלאסן-אינטערעסן. די דאזיקע טעטיקיט, וו און אויף ואָסער בעלד זי זאל זיך נישט אַרוייסויזן — צי אויפן עקאָנאַמישן פעלד אויף דער געגעבעגעער פאָבריך, צי אין אַ צוויג אַינטּוּרטּוּעַ, צי אין פאליטישער טעטיקיט — ברענוגת תמיד צו סאלידאַרישקייט אין די אינטערעסן פון דעם פולישן און דעם פולישן פראלעלטאריאט. פון דעם מאָמעט וואס דער "בונד" פירט זיין קלאסן-פאָאליטיך, פאָרטיזידיקט ער דערמיט גוֹפָא נישט נאר די אינטערעסן פונעם פאָרְגָּוּם אַר אַיך פון פולישן. אויף אַזָּא אַוףּ פירט דער "בונד" — צי ער וויל דאס אַדר ער וויל נישט — אַזָּן דער אַונטערשטער שורה צו סאלידאַרישקייט אַין די אינטערעסן פון פראלעלטאריאט, און מAMILאַ פירט ער צו אַסימילאַצְיּוּן. וויבטיך אַיז נישט די פראנגע, צי אויף דער אַדר ער יונער שפראָך וווערט געפֿירט די פאליטישע אַז עקאָנאַמישע קלאסן-טעטיקיט, וויכטיך אַיז די טעטיקיט אַין זיך גופאָ; אַז ווי באָלד זיך וווערט געפֿירט פון שטאָנדפֿונְקָט פון די אינטערעסן פון יידישן פראלעלטאריאט אַז אַויפּן געגעבעגעמעם באָדָן פון די אינטערעסן פון דעם געגעבעגעמעם לאנד, פירט זיך דערמיט גופאָ צו אַינְיקָנוּגָן. די אינטערעסן, די ריכטיק-פאָאַרשְׂטָאַן, פון לאנד, די אינטערעסן פון פוילז זענען שוין די אינטערעסן פון "בונד" אַז נישט נויטיך, זיין פרוכטפֿערדייך טעטיקיט האט אַינְגָאנְצָן באָרְעֶכֶן "בונד" אַיז נישט נויטיך. פון זיין עקסיסטענְץ (ס'גִּיט אַן אַפְּאלָגְיּוּן דעם טיקט דעם *raison d'être* פון זיין עקסיסטענְץ) אַיז נויטיך זיין עקסיסטענְץ (ס'גִּיט אַן אַפְּאלָגְיּוּן דעם "בונד") פון די בריוו זעגן "בונד" זעם, ווי סאלידאַרישעס טראָט

(18) עקסיסטענְץ-בָּאוּרְכְּטִיקְיָה.

ארויס דער ידישער און דער פויילישער פראלעטאריאט קעגן דער ארטיקער עקספלואטאציע און קעגן גווארלד-מעשים מצד דער ארטיקער מאכט. שוין דערפונ זעלט מען, און עס קעגען נישט ווין אויף איין טעריטאדריע קיין צוויי אויטאנאמע פראלעטאריאט און ס'קען זיין נאר איין פראלעטאריאט דארטן, וו ס'עקסיסטריט איין אפאטאליום און איין קאמף קעגן אפאטאליום פארן סאציאלום.

ארויסגיאונדייך דערפונ מזון מיר מודה זיין, און מיר קעגען נישט איניגשטיינען מיט דער ריעאלוציע פון «בונד» צו דער נאציאנאלער פראגע — וועגן אַבעדע-ראציע פון נאציאנאליטעטן מיט אַ פולער אויטאנאמיע פאר יעדרער פון זיין, אומאפהעהנิก פון דער טעריטאדריע וואס זיין פאָרנוועט. מיר זאגן זיך ארוויס קעגען נישט דערפֿאָר וואס מיר זעגען קעגן אַזְאָד אָוּמְטְּרִיטְּאָרִיאָלְּעָר אויטאנאמיע, נאר וויל דער «בונד» ווועט קיינמאָל נישט זיין בכוּחַ צוֹ דָּרוֹוִוִּין דֵּי מְגֻלְּעָכְּיִיטְּ פָּוּן פָּאָרוּוּרְקְּלְּעָכְּן עֲפָעָם אָזְוִינְס ווָאס זָאָל זַיִּן גַּעֲלִיכְּן דָּרְצָוּן. ער ווועט נישט זיין בכוּחַ צוֹ ווַיּוֹן, ווַיּוֹן ווּלְּעָן יַיְדָוּ פִּירוּן אָזְ אָרְטִיקָעַ פָּאָלִיטִיקַע, ווַיּוֹן זַיִּן ווּלְּעָן אויטאנאמ אָפָּרָעָנְטְּפָּרָוּן אָזְ אָדְמִינִיסְטְּרָטְּיוּוּן פרָאָגָע אָזְ דֵּי שְׁתָּעֵט, דֵּי דִּירּוֹתְּ פרָאָגָע אָשְׁטִיגְּעָר אָזְ לְאַדוֹשָׁן אָדְעָר ווַיּוֹן זַיִּן ווּלְּעָן אויטאנאמ אָפָּרָעָנְטְּפָּרָוּן דֵּי פָּרָאָגָעָס פָּוּן דֵּר אָדְמִינִיסְטְּרָטְּצִיעַ פָּוּן גָּאנְצָן לְאָנָּה, ווּלְּגַנְּגַנְּתָן פָּוּן דֵּי טְשָׁתָּעֵט אָזְ גִּמְינִיעַ אָזְיָוּ. גַּעַגְּגָע צוֹ דָּרְמָאָגָען זַיִּן ווּלְּבָעַעַעַע אָזְ פָּאָלִיטִיקַע פָּוּן לְאָנָּה, צִיגְּטָמָעָן זַיִּן אַיבָּעָר, אָזְ טִיקְּסְטָעַ פָּרָאָגָעָס אָזְ הִילְּכָות פָּאָלִיטִיקַע פָּוּן דֵּי וַיּוֹכְּבָּדְּ טְשָׁתָּעֵט אָזְ אָוּמְעָגְּלָעַץ צוֹ אָפָּרָעָנְטְּפָּרָוּן זַיִּן אויטאנאמ פָּאָר יְטוּוּדָעָר נאציאנאליטעט. ווּלְּגַעַגְּגָע אָזְלָאָד יַיְדָוּ גַּעַבְּנָן אָזְ אָוּמְעָגְּלָעַץ פָּעַדְעָרָאָצִיעַ, ווּלְּגַעַגְּגָע אָזְ בְּלִיְּסָפָּק נִשְׁתָּעֵט, ווָאס צוֹ טָוָן מִיט אַיר.

זַיִּן האָבָּן זַיִּן אָפָּגָעַשְׁטָעַלְטַ אַוְיף דֵּרְפָּאָר ווָאס דֵּי פָּרָאָגָע האָט באָקָעָמָעָן אָזְ אַדְעָר אַיְצְטִיקָעַר צִיטַע אַסְפָּעַצְיָעַלְעַ פָּרָאָקְּשִׁיעַ וּוּרְדָּעַ, נָאָר מְעַרְבִּישְׁטַעַט דֵּרְפָּאָר ווָאס סְאָזְ�יָוָאָרָן אַפָּרָאָגָע פָּוּן דִּיסְקָוְסִיעַ אָזְ אַדְעָר לְעַצְטָעַר צִיטַע. בְּדֶרֶךְ-כְּלָל האָט זַיִּן קַיִּין זַאָר נִשְׁתָּגַעַבְּטָן. דֵּרְבָּונְד האָט באַשְׁלָאָסְן אָזְ קַיִּין זַאָר נִשְׁתָּגַעַבְּטָן צוֹ בִּיטָּן זַיִּן טָאָקְטִיקַע פָּוּן פָּאָלִיטִישָׁר אָזְ סָאָצְיָאָלִיסְטִישָׁר טְעַטְּקִיטַע. אָזְ דֵּי דָּזְוִיקָע טְעַטְּקִיטַע, ווַיּוֹמְרַאְבָּן גַּעַזְוּן, פִּירְטַע, נִשְׁטַע-גַּעַזְוּקַט אַוְיף קַיִּין שָׁוָם רְעוֹזָלָצִיעַם, נִשְׁתָּגַעַבְּטָן צָוָם שָׁאָפָן צוּוִי אויטאנאמע פרָאָלִיטָאָרִיאָט, נָאָר פָּאָרְקָעָרטַע, צוֹ אָזְ עֲגַבְּרָא אִינְיְקוֹנָגַע פָּוּן אִידְישָׁן אָזְ פּוּלִילִישָׁן פרָאָלִיטָאָרִיאָט, צוֹ דֵּרְפָּאָרְאִינְיְקוֹנָגַע פָּוּן דֵּי קְלָאָסְּ-אִינְטְּרָעָרָעָסְן פָּוּן יְדִישָׁן פרָאָלִיטָאָרִיאָט מִיטַּדְּ אִינְטְּרָעָסְן פָּוּן לְאָנָּה, פִּירְטַע, מִיטַּאָזְ אַוְרָטַע, צוֹ אִסְמִילָאָצִיעַ, פִּירְטַע צָוָם שָׁאָפָן אִין פָּאָרְאִינְיְקָטַע, סָאָצְיָאָלִיסְטִישַׁן גַּעַשְׁטִימָטוֹן פרָאָלִיטָאָרִיאָט צָוָם קַאָמָפַ

ער שטען שפרא צוונגען

קענען איזן קאפאיטאליזם איזן דעם געגעבעגעט לאנדה. מיר זענען דעריבער ער זיכער, או איזיך אויף להבא וועלן מיר ארויסטרעטען שטענדיק סאלידאָריש, וועלן שטענדיק זיך פרײַען מיט אלע דערגריינונגען פון "בונד", וואָרעם דער נצחון פון "בונד" איזן איזן דער זעלביבער צייט דער נצחון פון פולישן פראלעטאריאט אויך. אונדזער פֿאָרטֵיַה האט אַנגעגענוּמען אויפֿן צוֹזָמְעָנְפֿאָר אֶזָּא רְעוֹזָלְזִיעַ: "געַמְעַנְדִּיאָ" אַין אַכְּטַ, אַזָּו דער "בּוֹנְדַּ", דער יִדְּשֵׁעַר אַרְבָּעַטְּעַרְבּוֹנְדַּ, טְּרַעַט אַרְדִּס אַין זִיִּי טְּעַטְּיקִיט סְּאַלְּיְדָאָרִישׁ מִיטִּי סְּאַצְּיְאָלִיסְּטַן אַין גָּאנְצָן לְאַנד אַזָּו עַר אַין דִּי אַיְנְצִיקְּעַ קְּלָאָסְּ-אַדְּגָאנְיְאָצְּעַ פִּון יִדְּשֵׁעַן פְּרָאַלְעַטְּאָרִיאָטַ, אַנְעַרְקָעַנטַּ דַּעַר צְוֹאָ-מַעְנְפָּאָר דַּעַם "בּוֹנְדַּ", הָגֵם עַר אַיזָּו נִישְׁתְּ מַסְכִּים מִיטִּזְיָנְעַ קְּוֹן אַוְיףִּ דַּעַר יִדְּשֵׁעַן פְּרָאַגְּעַ, פָּאָר אַזְּ זְעַלְבְּשַׂעַנְדִּיקְּעַר אַזָּו בְּרִידְעַלְעַכְּרַ אַרְגָּאַנְיְאָצְּעַ" (19).

איך האב אַיבְּרָעָנְגְּעַבָּן, אָפְּשָׁר צָוָה באַרְיכּוֹתְּדִּיקַ, דַּעַם אַיְנְהַאְלֵטַ פְּנוּעַם אַרְטִיקְּלַ, אַיךְ פּוֹילְזִיךְ אַרְיְנְצְּוֹלָאָזְן זִיךְ אַזָּן אַנְאָלִיזְן פִּון דַּעַם אַרְטִיקְּלַ. בְּיוּעַל נָאָר זָאָגַן, אַזָּיְהָאָבָן אַוְיְבָנְאָוִיפִּיק אַנְאָלִיזְרַטִּ דִי פְּרָאַגְּעַ וְעוֹגָן אַגְּנְטִיסְעַמִּיטִיםַ, צְוֹשְׁרַיְבָנְדִיקְ אִיםַ, הָגֵם נִישְׁתְּ דַּעַר עַיְקָרַ, צָוָם פֻּסְמִיזְמַןִּיְםַ פִּון דַּעַר אַיְגְּטַעְלִיגְעַנְטַעְרַ בְּבוֹרוֹשְׁאָזְיַע אַזָּן אִיר נִישְׁתְּ קְעַנְעַן פְּאַרְעַנְטְּפָרְעַן דִי יִדְּזָן-פְּרָאַגְּעַן. דַּעַר אַנְטִיסְעַמִּיְםַ טְּיִוָּם שְׁטַעַקְטַּ אַסְּדִּ טְּפִיפְּרַעַ. דַּאָּס זַעַט מַעַן אוּפְּפִון פְּרָאַנְצְּוִיזְיָשַׁן אַנְטִיסְעַמִּיטִיםַ, וּוֹ דִי אַסְּיְמִילָאָצְּעַ אַיזָּו דְּרַפְּרִירַט בֵּין סָאמָעַ סּוֹףַ. וְעוֹגָן דַּעַר גָּאַצְּיָאַנְאָלָעַרְ פְּרָאַגְּעַ זְעַנְעַן זִיךְ נָאָר וְאָסְ אַוְיְבָנְאָוִיפִּיק, נָאָר זִיךְ הָאָבָן זִיךְ אָפְּלַיְוָן נִישְׁתְּ גְּעַנְעַמְעַן דִי מַי צָו פְּאַרְשְׁתִּיְין דִי רְעוֹזָלְזִיעַ [פִּון בּוֹנְדַּ]. זְיִיעַנְדִּיק מִשְׁמְעוֹת אַסְּיְמִילָאָטָאָרַן לוֹיט זְיִיעַרְ אַיְבָנְצִיְּגָוְגָוְןִ (אַסְּיְמִילָאָטָאָרַן, דָּאָרָףְ מַעַן בָּאַמְּעַרְקָן, אַיְבָעַרְ עַפְּעַס טְּעַמִּים נָאָר בְּנוֹגָעַ יִדְּזָן, נִישְׁתְּ בְּנוֹגָעַ פָּאַלְיָאָקָן), שְׁפִּילְזַן זִיךְ מִיטְן וְאָרָטְ סְּאַלְיִ-דָּאָרִישְׁקִיטַ, גִּיבָּן אִים צָו דַּעַם טְּיִשְׁשַׁ אַסְּיְמִילָאָצְּעַ וְאָסְ שְׁטַעַקְטַּ גָּאַרְנִישְׁטַ אַין אִיםַ, זְיִיעַנְדִּיק אַוְיְסָגָעָהָלָטָן וְאַלְטָן זִיךְ גָּעַדְרַפְּטַ קְוֹמָעַן צָו דִי זְעַלְבְּקַעְ אַוְיְסָפְּרַן בְּנוֹגָעַ פָּאַלְיָאָקָן, צָו אַסְּיְמִילָאָצְּעַ פִּון פָּאַלְיָאָקָן אַיזָּו רְוִסְלָאָנְדַּן, אַסְּיְמִילָאָצְּעַ — אַחֲרֵיךְ וְאָרָט — דְּרַעְדְּצִירַט זִיךְ בַּיִּ זִיךְ בַּעַצְמָ אַוְיְסָלִישְׁלַעַךְ צָו פְּאַרְפּוֹלִישְׁוֹנוֹגָה אָבָעַר נִישְׁתְּ זְוִיתְעַרְ. אַיזָּו זְיִיעַרְ פְּאַרְקָאַכְטִיקִיטַ קְעַנְעַן זִיךְ דִי [פּוֹילִישְׁעַ] סְּאַצְּיְאָלְ-דַּעַמְאָקְרָאָטַן, אָפְּלַיְוָן נִישְׁתְּ דַּעַרְלָאָזְן דִי מַעְגָּלָעְכִּיקִיטַ, אַזָּו דִי יִדְּיִשְׁ מַאְסָן וְוַיְלָן נִישְׁתְּ אָפְּוֹוִישְׁן זְיִיעַרְ נַאֲצִיאָנָאָלָעַ אַיְדָיוֹדוּעָלִיקִיטַ אַונְ אַנְטָאָן דּוֹוָקָאָ אַ פּוֹלִישְׁן קָאָסְטִיםַ. זִיךְ דִי סְּאַצְּיְאָלְ-דַּעַמְאָקְרָאָטַן, קְעַגְנָעָרָסַ פִּון פּוֹלִינְסַ אָפְּטִילְן זִיךְ [פִּון

(19) אַנְגָּעָשְׁרִיבָן אַט דַּעַם הַיְשָׁרְגַּעַלְאַנְטַעַרְטַן אַרְטִיקְלַ האַט פְּעַלְיקָס דַּוּשְׁעַרְוִוִּישְׁבִּיסְקִי וְאָסְ אַיזָּו דַּעַמְאָלְסַטְ, פִּון מַאי 1902, גְּעוּנָן אַיְסָלָאנְדַּ.

רוסלאנד], רוקן ארויס פון אפשליך וועגן די אינטערעסן פון לאנד אוון די פאליך טיק פון לאנד איזו. אפזאגן זיך פון אסימילאץיע (איין פינקטעלען זונגען פון וארט, נישט ווי סאיין דער P. S. D. ווילגעהפלן צו פארשטיין) היסט, לoit זיעיר מיגונג אינאנדרבען צוויי איטאנאמע פראלעטאריאטן וואס טראטען נישט ארויס סאלידאריש אין זיעיר אלגעמיינער קלאסן-פאלייטק. מחוז אסימילאץיע, מהוז פאלירן דאס איינגענע פנים, מהז, פינקטעלער, פארפוילישונג זונען ווי נישט אוון ווילן נישט זונע קיין מעגלעכית פארן פראלעטאריאט פון אלע נאציאר נאליטען וואס באווניגען די געגעבען טעריטאריע צו ארבטען פונקט איזו פרוכפערדיק סאליזאריש. זיי ווילגריזירן (20) דעם באטיט פון סאלידארישקיט, צוגעבענדיק איר דעם ענגן באטיט פון פולער הכהעה, פון צעגןגען וועגן אין און אנדער נאציאנאליתען, אין דעם פאל דער פוילישער נאציאנאליתען, אוון איזו דערציען זיי דעם פוילישן פראלעטאריאט. ווען דער פוילישער פראלע-טאראיט זאל געוווען האבן ווינציקער פראקטישן חזש, א ווינציקער בריטין קלאסן-דיין קוק, מער הייצקן עגאיזום, ואלט ער, העrndיק איזוינע רייד, גרגינג געקנט קומען צום באשלוס: אויב דו ייד דרינגעס זיך נישט אדריך מיט מינע נאציאנאלאע איגנקיטין, ביסטו מיר א שונא אוון דו דראפט באויניטיקט ווען פון קאמפעלד פון אונדער טעטיקיט, מיט איזוינעם האבן מיר נישט אוון קעגען נישט האבן קיין דה האלסט היסט ער נישט מיט אונדаг, דו פארשטייסט נישט דיביג קלאסן-אינטער-רטען, דו טראטען נישט ארויס סאלידאריש מיט אונדаг, דו ביסט אוון אוינטאנאמער רעסען, אוון מילא מזון מיר קעמען קעגען דיר. נאך ערגער האלט מיט פראלעטאריאט, אוון אונדער איזו דער צויניף מיט אונdag, ווארכ' אפ אלץ וואס שומ שותפודיקס. «אדער גיס זיך צויניף מיט אונdag, ווארכ' אפ אלץ וואס באראקטעריזירט דיך ווי א יידן, אדער אנטישט ביסטו נישט קיין סאציאלייסט, אוון דה האלסט היסט ער נישט מיט אונdag, דו פארשטייסט נישט דיביג קלאסן-אינטער-רטען, דו טראטען נישט ארויס סאלידאריש מיט אונdag, דו ביסט אוון אוינטאנאמער רעסען, אוון אונדער איזו דער צויניף מיט אונdag, זיי קעגען נישט אראפ פון זיעיר טעריד-טאריאלן שטאנדפונקט אוון ריידן וועגן דער פאליטיק פון די אוינטאנאמע פעדע-ראטיווע נאציאנאליתען.

ועגן דעם האט מען שיין נישט איין מאל געשביבן, אוון סאיין נודגע איבער-צחוחון דאס אייגעהן. איינס נאר איין אינטערעסאנט, או די P. S. D. האט אונדר-קענט (!) אונדער איזו דער צויניף ארגאניזאץיע. איר וועט גרגינג פארשטיין דעם קורייאו פון איז אונדרקעונגן מצד דער פוילישער סאציאלי-דעמאקוואטישער פארטיה,

ערשטו שפרא צוונגען

אווי שטעלן זיך עס מענטשן אויף שטאלצן און מיינען, או אויף אוז אופן ווערן זיין העבר.

וועגן זיך האב איך נישט וואס צו שריבן. איך האב שיין לאנג נישט קיין פערזענעלעך לעבען, ס'האט זיך אין גאנצן צוּנוֹפֿגָעָגָסָן מיט אונדזער ארגאניזאציע. אין דער לעכטער צייט, ווי איר וויסט פון בול' (21). גיינען אלץ פרילעכערע ידיות פון רוסלאנד. וואס איז מיט איך וואס באטיט דער זאנז: "ביבם פער-זענעלען זען זיך", וואס היסט עס, או "ביבי מיר זענען פַּאֲרְגָּעָקָוּמָעָן גְּרוּסָעָשָׁבָוּיִסְמָ".

אל דאס בעטטע

אייער אל.

שריבט.

8

[אקטאבער 1902 London

טייערעדר פרינטן!

באקומען אייער בריוו. ער איז אוז וארפיקער, ער וויזט, או איר קענט נאך אלץ נישט קומען צוריק צו גלייכוואג. וואס איז מיט איך? איר זאגט אלץ צו אנצושדריבן, נאר איר ליגט אלץ אפ פון בריוו צו בריוו. איר האט געשריבן אויך וועגן א שארפן איבערבייט, וועגן עפעס פלענער גראנדיעזען און נישט-גראנדייעזען, נאר איר זענט אלץ יוצא מיט אנצוחהערענישן און דירט נישט און דעם מהות פון דער זאנז (22). קליבט זיך אויסס סוף-יכלטס און שריבט און. וועגן זיך האב איך בפירוש נישט וואס צו שריבן. קיין פערזענעלעך לעבן האב איך נישט און האב קיינמאל נישט געהאט. וואס שייך צום געועלשאפטעלען, שטעלט זיך עס צוּנוֹפֿיִס פון אויספֿירָן קליניגע, רײַן מעאנישע מאנייפֿולאציעס. דער קאָפּ ארבעט נישט דערבי, און סאיין נאך בעטער אווי — שלעכט וואלט געווען די ארגאניזאציע וואס וואלט זיך געניטיקט אין מין קאָפּאָרְבָּעַט.

(21) ס'רעדט זיך וועגן "בלעטען" וואס האט זיך פון אפריל ביז אקטאבער 1901 גע-דרוקט אויפֿן מימעאָרָאָפּ איז בען, דערנאָך איז לאָנְזָאָן איז דער דורך. פון אים איז שפעטער געווארן דער ברײַט פֿאָרְשְׁפּֿרִיטְּרָאָרְגָּאָן פון בונד "פֿאָסְלִיעְדָּנִיא אַזְוּוּסְטִיאָאָרְגָּאָן אַרְדִּיס 256 גּוּמָרָן. ביז יאנּוֹאָר 1906 איז ער אַרְוִיסְגָּגָנָעָן אויף יִדִּיש ("לעכטער נאָכְרִיכְטָן") און דושיש, איז 1902 אויף פּוֹלִיש אַיְיך.

(22) סאיין געאנגען וועגן פערזענעלעכע איבערעלעונגגען.

ל. בָּרְנַשְׁטַיִן

או ארטיקעלע וועגן די קוילז' גראבערטס אוון ניטיך או פאר דער "ארבעטער-שטימע" או פארן "יידישן ארבגעטער". פאר דער ערשטער ווי מעגלעך קירצער אוון קאנדענסירטער, אויב מען קען זיך איזו איסדריךן. צו דער צייט, ווען איר וועט זיך נעמן אוון וועט אונשייבן, וועט דער שטריך זיין גענדיקט, ביי די פראנצזיזן מאכט זיך דאך דאס גיך, זיין צינדן זיך גיך אוון ווערן נישט ווינציז קער גיך פארברענט. דער פארנעם פון ארטיקל דארכ' זיין נישט מעד ווי 3 שפאלטן פון קליניעם שריפט, מיט וועלבן עס דורך זיך איצט די "ארבעטער-שטימע". פארן "יידישן ארבגעטער" מעג געווינטעלר זיין גרעסער, נאר פארט קען זיך נישט צו שטאָרָק צעשרהָבן. מיר קלעדען אַרוֹיסְצָולָאן אויף להבא אָפְּטָעָר אוון ווינצִיקָעָר בוינס אַין אַיטָלָעָן [נוֹמָעָר]; אַזְוִינָעָ גַּרְוִיסָעָ אַרטִיקָלָעָן ווי פריער וועלן דאָרטָן קִין אַרטָּט נישט געפֿינָען.

אויב איר מײַינָט צו שרייבָן "אַ ברְיוֹדו פָּוֹן פְּרָאנְקְרִיךְ": דעםאלט קענט איר פְּאָרְשְׁטִיט זיך פְּאָרְכָּאָפּ, אַחֲצָן שְׂטְּרִיךְ, נָאָר אַיִּינְ פְּרָאָגָעָ, זָאָל זִיָּן, ווי אַיר לִיגֶט פָּאָר, דֵּי קְלָעְרִיךְאָלָעָ אַגְּנִיטָאָצִיעָ, אַיְּנָעָם אַרטִיקָלָעָ וועגן שְׂטְּרִיךְ פְּאָרְגָּעָסָט נִישְׁטָן, נִישְׁטָן אַנְדָּעָרָשָׁ, אַנְצּוּמָעָרָקָן אוּיךְ וועגן דֵּי גַּעַלְעָ סִינְדִּיקָאָטָן, אַוְּפְּצָוקְלָעָרָן אוּיךְ סָאיָן מעְגָּלָעָ זַיְּעָר אַפְּשָׁתָּאָם אוּן דָּעָם אַוְּנְטָעָרְשָׁלָאָקָ פָּוֹן זַיְּעָר טָעָטִיקִיטָן. דָּאָס אַיְּזָאָ דְּרָעְשִׁינְגָּן בֵּין גָּאָר אַיְּזָאָ אַינְטָעָרְסָאָנְטָעָ פָּוֹן דָּעָר לְעַצְמָעָר צִיעָּת. אַז אַרגָּאָזְנִיכְעָדָן פָּוֹן אַרְבְּעָטָעָרָס ווּאָס אַגְּנָעָרְקָעָנָעָ נִישְׁטָן קִין אַרְגָּאָנִיזָאָצִיעָ צִי זַעַגְעָן דָּאָס נִישְׁטָן קִין "לוֹמְפָּן-פְּרָאָלְעָטָאָרִיעָדָס" ווּאָס פְּאָרְקוּפָּן זיך גַּרְגִּינָג דָּעָם צָדָאָדָר יַעֲנוּם?

ニישט שוין זשע איזו איזו שווער צו פְּאָרְקוּפָּן אַ ווּאָסְעָרָעָ אַומְגָלִיקְלָעָכָע 10 בּוּלְעִינְגָּן בַּיְּ אִיךְ אַיְּזָאָ שְׁטָאָט זַעַגְעָן דָּאָרָאָן נִישְׁטָן ווּוִינְצִיקְ סְטוּדָעָנְטָן.
פָּאָר ווּאָס האָט אַיר נִישְׁטָן גַּעַשְׁרִיבָן אַיְּעָרָ מִינְגָּגָ וועגן אַזָּא בּוּרְעַנְדְּקָעָר
פְּרָאָגָע — זַעַגְעָן אַרְגָּאָנִיזָאָרִיטָעָר נִקְמָה. ווי איזו קוּטָ אַיר אוּפָּר דָּאָזִיקָעָר
פְּרָאָגָע צָו וועמען זענט אַיר נּוֹתָה, צו דָּעָר קָאָנְפָּ[עָרְעָנִי] (23) אַדָּעָר צָו אַונְדָּה?

(23) דָּאָס הִיסְטָן: צִי זענט אַיר מסְכִים מִטְּ דָעָר רְזַעְלְזִיעָדָ פָּוֹן דָעָר 7 קָאָנְפָּעָרְעָנִי
פָּוֹן בּוֹנְדָן וועגן אַרְגָּאָנִיזָאָרִיטָעָר נִקְמָה מַעַשָּׂה עַנְפָּעָר אוּפָּר לִיבְשְׁטָרָאָפּ, אַדָּעָר אַיר הָאָלָט
מַטְּנָן אַוְּיְלָעְנְדִישָׁן קָאָמִיטָעָ ווּאָס האָט זיך אַרְוּסְגָּעָזָאָט קָעָגָן אַרְגָּאָנִיזָאָרִיטָעָר נִקְמָה. אַוְּפָּן
7 צַוְּזָאָמְעָנְפָּרָ פָּוֹן בּוֹנְדָן (יְוִינִי 1903) האָט מַנְצָחָ גַּעַוּוּן דָעָר שְׁטָאָנְדְּפָוּנְקָטָ פָּוֹן אַוְּיְלָעְנְדִישָׁן
קָאָמִיטָעָ.

איך בעט אונשרייבן איך וועגן מיינגע אינדרוקן²⁴). דעם אמרת זאגנדייך זענען זי זיער קנאפע, ואערעם מיר אויזו כמעט נישט אויסגעקומען צו זען זיד מיט מענטשן. אויף וויפל איך האב זיך באגענטן, אויזו דער אינדרוק נישט קיין פוייגלדייקער²⁵). מענטשן זוכן א וועג, שפֿרִין די נִיְּתִיקִיט צו בִּיטָן די טַאֲקִיטִיק, שטריכין אונטער ווי מגלאיך שארכפֿער דעם פָּאלִיטִישֵׁן עלְמָעֵנָה, נאר ס'זענען נאך נישטא דערצו קיין פָּאַסִּיקָע אֲגִיטָּאָרֶן, נישטא קיין אַיְּגָעְזָּוִינְטִיקִיט, נישטא אויף דעם פֿעַלְדִּ קִין גַּעֲנוֹג פָּעַסְטָּאִינְגָּעְשָׂטְעָלָטָע טַאֲדִיצִיעָס. אויב מען זאל איינפֿרִין די דָּאוּיְּקָע נִיְּע טַאֲקִיטִיק, אויז דאס דאך מער ווי נִיְּתִיקִיט, דארכִּ מער מאן האבן גאר אן אנדער קָאנְטִינְגָּעָט אֲגִיטָּאָרֶן, מיט אַ בָּרִיטִיעָרֶן האַרְיוֹאָנֶט, וואס פֿאַלְגַּן נאך צִיְּטוֹנָגָעָן, אויז אַזְעָנָע זענען נישטא אויף דער יִדִּישְׁעָר שְׁפָרָאָך. דער אַגְּנוּיִינְקִיסְטָעָר אַיבָּעָרְלִיך אַין דער [אַרְבָּעְטָעָר-]שְׁמַיְּמָעָ] באַקְּמִיט אַ גוֹאַלְדִּיקָע זוערדע, ער דארכִּ גַּעֲבָן מַאֲטָעָרְאַלְדִּ אֲגִיטָּאָרֶן. ס'הָאָט זיך גַּעֲפִילָט עַפְּעָס אַ פָּאַרְלוֹיְּרָנִיקִיט בַּיְּ די אַרְבָּעְטָעָרְס-אֲגִיטָּאָרֶן, אַ דּוֹחָק אַין מַאֲטָעָרְאַל. דאס טַאֲגַטְעַלְעָכָע לעבען אַין יְעַטְ�וִידָעָר שְׁמָאָט גַּיט טַאֲקָע אַין דעם פרָט, אַיבָּעָר הַוִּיפְּט די לְעַצְטָע צִיְּיט, אַ גּוֹאַלְדִּיקָן מַאֲטָעָרְאַל, נאר מען דארכִּ אַים קענען אויסנִיצָן, אַוְטִילְזִיזָרָן, קענען אַרְיִינְפֿרִין אַין דער אַלְגָּעָמִינְגָּר סִיסְטָמָם, באַלְילִיכָן מיט אַין אלְגָּעָמִינְגָּר סָאַצְּיָאַלְדִּעָמָאַרְטִיאַשְׁר שִׁיְּנִי. אַין דאס נישט גְּרִינְגָּה, ווען מען זאל נעמָען אַין אַכְּט די נִשְׁתָּאַגְּנוֹנוֹקִיט פָּוֹן דער יִדִּישְׁעָר לִיטְעָרְאָטוֹר. כוחות דארכִּ מען האבן אַ מסָעָ, אַין פָּאַרְאָן זענען זי אַזְוִי ווַיְנִיצִיק — צַעְקָאָכָט צַו ווּרְעָן! דערפָּאָרְמָאַכָּט אַ סְד אַ בעַסְרָן אַינְדְּרוֹק די מסָעָ, אַפְּילָו לוּוּט די ווּרְטָעָר פָּוֹן די אַלְטָע רַוְּטִין-אֲגִיטָּאָרֶן. ס'הָאָט זיך אַגְּעָקְלִיבָן אַן אוּמְעַנְדְּלָעָכָע סְכוּם בְּרֻעְן-מַאֲטָעְרָאַל, די רַעְוָאַלְצִיאַגְּנוֹרָע שְׁטִימָוָגָן פָּוֹן דער מַאֲסָע אַין מְחוֹץ סְפָּק. די אַרְבָּעָט האַט אַפְּגָעָטָן אַירָס. ס'הָאָט זיך גַּעֲשָׁאָפָּן עַפְּעָס גָּאָר אַ נִיְּעָ, בֵּין אִיצְט נִשְׁתָּאַגְּנוֹסָטָן ווּלְעָטָן פָּוֹן בָּגָרִיפָּוֹן אַן גַּעֲפִילָן. הַהְרָט זיך אַיְּזָן, קוּקָט זיך אַיְּזָן אַין די יִדְעָות וואס פְּלִיְּצָן פָּוֹן אַלְעָ פָּאַרְוָאַרְפָּעָנָן הַעֲקָן, ווּפִילְעָבָן, עַגְּנָרְגִּיעָ, גְּרִיטִיקִיט צָום קָאמָף, יְגָנְטָלָעָכָע בְּרָעָן. דער גַּעֲדָאָנָק אַרְבָּעָט אַן אוּפְּהָעָר, מען לִיְּגַט אַדְוָךְ נִיְּעָ ווּעָגָן, טִילָּמָאָל נִשְׁתָּט קִין רִיכְטִיקָע, זִיגְּזָגִיקָע, נָאָר ווַיְכִטִּיק אַיְּזָן, וואס מענטשן זוֹכָן, בָּאַרְוִיָּקָן זיך נִשְׁתָּט, ווּרְעָן נִשְׁתָּט

(24) דא רעדט זיך ווען דער אַלְגָּעָמִינְגָּר-פָּאַרְטִּיִּיאִישָׁעָר קָאנְפָּעָרָעָן, וואס אויף איך אַין ער גַּעֲפָרָעָן אַין מָאָרֶץ 1902.
 (25) אין אַרְגִּינְגָּאָל: не ахтительное

ל. בערנשטיין

פארגוליוורט. און דאס איז דער בעסטער סימן פון וואקסן, פון שפע לעבענזהפטן. די פאָרלוירנקייט, וואָס וועגן אַיר האָב אַיך גערעדט פריער, האָב אַיך באָמערקט נאָר דעםאלט — מיט אַ האָלב יַאֲר צוֹריַק. און אַ האָלב יַאֲר אַיז לְעֵבֶן פון בונְדָה, אַיז אַין אַזָּא צִיִּים, אַין אַ צִיִּיט, ווען די רַעֲגִירָנוּג שְׁפָאנְט אַז אַזָּוִי אָומְדָעָה עַרְטָאָלָע אַירָע כּוֹחוֹת אוֹיף צוֹ קַעְפָּמָן מִיט קַרְאָמָּלָע, באָטִיטִיט זַיְעָר אַז זַיְעָר פִּיל אַיז לְעֵבֶן פון דער אָרגָאנְיזָאַצְיָע. דאס האָט דאָך שְׁוִין טַאֲקָע גָּאנְץ שְׁטָאָרָק אַ פְּנִים פון אַזְמָּתָן דּוּעָל פון צְוִיִּי בְּחוֹתָה, אַז אַין קָאָמָּה. דְּרוֹצָן נאָך אַזָּא שָׁאָרָפָן, צִיִּיטִיקָן זִיך מְעֻנְטָשׂו נִישְׁתָּפָן טָאג, נאָר פון שעָה. אַיך בֵּין פּוֹל' דּוּרְיבָּעָר מִיט דִּי סָאָמָּע רַעֲגָן-בוֹיְגָנְדִּיקְסָטָע האָפָעָנוֹנָגָעָן. סְקִילְעָטָם, אַיך קָעָן זִיך נאָך אַזָּוִי פָּאָרְטְּרוּיְמָעָן, אַז אַיך באָדָאָרָף תְּמִיד זִין אוֹיף דּוּרָעָדָה. אַיעָזֶר אַל.

אַיר קָעָנְט גַּעֲוִינְטְּלָעָך אַוִיסְגָּעָבָן 10—12 [פְּרָאנְק] אוֹיף פֿערְיאָדִישָׁע אַוִיסְגָּעָבָעָס, אוֹיף וַיְפַל דאס אַיז נִיְּטִיק פָּאָרָן שְׁרִיבָּן.

נָאָכָּוָאָרָט

א וויכטיקער צושטייער צו אונדזער געשיכטע

חבר ל. בערנשטיינס בוק איז פארענדיקט געווארן פונקט אין די טאג, ווען אונדזער "צעויט-און-צעשפריטע" מהנה ציכנט אפ דעם יובל פון 59 יאלר "בונד". ער וועט אקرومען צו די לייענער, ווען מיר וועלן האלטן אין 6060 מסטן יאלר זיינט עס איין זיילגען געגראנדעט געווארן דער אלגעמיינער יידישער ארבעטער "בונד" פון ליטע, פוילן און רוסלאנד.

דער דזויינער בוק איז טאקע א נײיער וויכטיקער רינג אין אונדזער שלשלת הייחסין, אין אונדזער הנראישער קאמפ-געשיכטע.

מעמווארטיסטיך איז געווארן א זיעיר וויכטיקער ליטעראטור-זשאנגען; די זכרונות-ביבינער פארגעטען אלץ מעד אונדזער דעם אויבנאו אין דער וועלט-לייטראטורה; זיי זענגען געווארן גאר וויכטיקע מקורות פאר די פארשידזנטש טוטו-דייעס — היסטאוריינער, אומאנפהונגיגיך וואס פאר א געבית פון דעם געכטן זייל גאלן נישט פארשין, באטראקטן דעם זכרונות-מאטעריאל פאר נישט קיין ערגרען מדור ווי דעם "עכטן" דזקומענטן-אנקליב. אפטמאל איז גאר דער "פארזונגלעך" סובייקטיווער" זכרונות-יבור א מעד ריכטיקערדר שפיגל ווי די "אַבְּיַעֲקְטִיוּעַ" ארכיו-דאקומענטן. נישט זעלטן טיטישט אויס א קאפטול זכרונות נישט איז רעטנעיש. וואס איז פארבאָהאלטן אין קל'המינט "אַפְּצִיעַלְעַלְ" דזקומענטן.

באונדערס שפילט א גאר וויכטיקע דאַלע די זכרונות-לייטעראטור בי אונדו יידן. דאס פעלן פון ארכיוון; דאס אפטע אַרְיבֵּרְטִיאָן זיך פון איז ארט צום צווייטן; דאס וואס איז די אַפְּגָעָהִיטָע יִדִּישָׁע דָּקְוָמָעָן — ראשית די פנקסים פון קהילות און חברות — געפינט מען פריער פאר אלץ דאס אַנְשָׂוִינִיקְסְטָן לעבן פון דער עדה, און זעלטן די אויסערלעכע סביבה; אויך זענען די דזויינע קהילה-ארכיוואַלען בעייקר פארנווען מיט "גִּיסְטִיקָעַ" עננים פון קהלו און מען זעט דארטן נישט אַרוֹיס דעם אלטאג פון דעם המונען. פון דער מאסע און פון דעם יהיד. די יידישע מעמווארטיסטיך איז בוכ געווארן פון די וויכטיקסטע מוקרות

זו דערלערנונג דעם יידישן לעבנס-שטיגער, פון די פאראעלטענישן אין דער איגענער סביבה אוון באצ'ינונג מיט די נישט-יידישע שכנים; פון אַ רִי דָעֵשְׁיַי נונגען פון געעלשאפטעלען כארקטער אין דער געגעבענער תקופה אוון היפוצה, עם זונגען געווארן קלאסיש די זכרונות פון גליק פאן האמעלאג, בער באַיגער.

אַ גָּאָר בָּאוֹנוֹנְדָּעָר אַרט פָּאָרְבָּעָמֶט דִּי מַעֲמָאָרִיסְטִיק אַין דער גַּעַשְׂכְּבָּטָּפָּן דַּעַר יִדְּיִשְׂעָר אַרְבְּעַטְּעָר-בָּאוֹעָגָנוּג, רַאֲשִׁית-כָּל בַּיּוֹם "בּוֹנוֹד". אַ סְּדָר סִיבָּות זַעַנְעָן גַּעַוּעַן, וְאָסָּה אַבָּן גַּעַבְּרָאָכְּטָּצָּו דַּעַר גַּרְוִיסְּעָר שְׁפָעָן פָּוּן זְכָרוֹנָות אַין אַיְיךְ דִּי רַאֲלָעָן וְאָסָּה דִּי דָאָזְּקָעָן זְכָרוֹנָות-קָאָפִיטָּלָעָן אַבָּן גַּעַשְׂפִּילָּט אַין דער באַוואָעָגָנוּג דַּאֲשִׁית אַבָּן דִּי זְכָרוֹנָות טָאָקָע אַוְיסְּגָּעָפְּלִיט דִּי רַאֲלָעָן פָּוּן צִיגָּל צָוָּם גַּעַד שִׁיכְּטָּבָּנָּוּן פָּוּן דַּעַר באַוואָעָגָנוּג. דִּי גַּעַשְׂכְּבָּטָּפָּן דַּעַר יִדְּיִשְׂעָר דָּעְוָאָלְזִיאָזְּנָאָגָּר בָּאוֹעָגָנוּג אַין צָאָרְשָׁוּן רַוְּסָלָאָנְד אַין דָּאָרָד דִּי גַּעַשְׂכְּבָּטָּפָּן דַּעַם הָעָרָאָשָׁוּן אַונְטָרָדָרָד — וְוי אַזְּוִי אַחֲטָמָעָן עַס גַּעַקְעַנְטָס אַזְּרָגָן פָּאָר אַפְּהִיטָּן דִּי אַקְוּמָעָנָטָן פָּאָר "אַרְכְּיוֹן"? — וְוּרָע אַחֲטָמָעָן עַס גַּעַפְּרִיט פָּרָאָטָאָקָאָלָן אַין דער רַיְזָקָעָר בּוֹנְדִּי שָׁעַר "מַלְכָּה" פָּוּן חָזָם-הַמּוֹשָׁב, וְאָסָּה אַחֲטָמָעָן אַרְגָּוּגָעָנוּמָעָן הָגָדָעָרָטָעָר אַין הָנוּנָא דַּעַרְתָּעָר שְׁטָעָט אַין שְׁטָעַלְעָד? עַס פְּלָעָגָן וְיךָ אָפְּטָב בַּיּוֹטָן דִּי טָוּרָס, זַיִּ פְּלָעָגָן מְזֻוּן אַוְעָקָגִין צְלִיבָּיָן דַּעַם פָּאָלְצִיְּשָׁן טָעָרָה, אַדְעָר דִּי אַגְּפִירָעָרָשָׁפָט פְּלָעָגָט זַיִּי "אַיְבָּרוֹוָאָרְפָּן" אַין אַנְדָּרָעָר עַרְטָעָר. זַעַנְעָן, בְּכָן, דִּי זְכָרוֹנָות פָּוּן דִּי אַנְטִילִיָּה נְעָמֵר גַּעַוּאָרָן פָּוּן דִּי וּוֹכְטִיקָּטָעָן גַּעַשְׂכְּבָּטָּמָקָוּרוֹת.

בָּאָךְ אַ צְוִוִּיטָעָן, גַּאֲרְנִישָׁת מִינְדָּעָרוּוֹכְטִיקָּעָן, באַדיְיטָוָג אַבָּן דִּי זְכָרוֹנָות גַּעַהָאָט פָּאָר דַּעַר דָּעְרָצְיוֹנָג פָּוּן דִּי שְׁפָעַטְעַרְדִּיקָּעָן דָּוָרוֹת פָּוּן דַּעַר באַוואָעָגָנוּג. דִּי הָעָרָאָשָׁוּן קָאָמָפָן, דַּעַר וּוּידָרָשָׁטָאָנְד פָּוּן דִּי רָעְוָאָלְצִיְּגָאָרָן, זַיִּיעָר פָּאָרָהָלָטָן זַיִּךְ בָּעֵת פָּאָרָפָאָלְגָוָגָעָן, אַיְיךְ עַטָּאָפָן, אַין תְּפִיסָּות אַוְן פָּאָרָשִׁיקָּוָג זַעַנְעָן גַּעַוּעָן פָּאָר דַּעַם אַונְטָרָדוֹאָקָסְדִּיקָּוּן דָּוָר דִּי מִקְרוֹתָן פָּוּן וְאַנְגָּעָן מִעַן גַּעַשְׂעָפָט מָוֶת. טְרִישָׁאָפָט אַוְן אַיְבָּרוֹגָעָגָבָנְקִיטָּפָט פָּאָר דַּעַר אַיְדָעָה.

שִׁוְּיָן גָּאָר אַין דַּעַם עַרְשָׁוֹת צַעְנְדָּלִיק יָרָן נָאָךְ דַּעַר גַּרְינְדוֹגָן פָּוּן "בּוֹנְדָּ" זַעַנְעָן גַּעַלְיָגָט גַּעַוּוֹאָרָן דִּי עַרְשָׁוֹת גַּרְוּנְשְׁטִינְגִּירָפָט דַּעַר דַּעַר גַּעַשְׂכְּבָּטָּפָּן דַּעַר באַוואָעָגָנוּג. — אַין יָאָר 1906 דָעְרָשִׁינְט אַין פָּעַטְעַרְבָּרָגָה, לְעֵגָאל, אַין דַּעַם בּוֹנְדִּי דִּישָׁוֹן פָּאָרָלָאָג "טְרִיבְּבָ�ן" אַ זָּמָלוֹנָג, אַין דִּוְשִׁישָׁ "מָאָטָעָרָאָלָן" צַוְּאָקָעָן זַמְּלוֹנוֹ וּוּרְטָט, אַמְּתָה, קָאָנָה פִּיסְקִירָט. שְׁפָעַטָּר, הַיְבָּטָה וְיךָ אַן דִּי מַעֲמָאָרִיסְטִיקָּפָן "בּוֹנְדָּ".

אַין דַּעַם נְוּמָעָר 14 פָּוּן דַּעַר בּוֹנְדִּי שְׁרִירָעָצְיָוָנָג ("דִּי הָאָפָעָנוּנָג") (אַגְּגָהוּבוּן דָעְרִישְׁיָנָעָן אַין וּוּלְיָעָ, דַּעַם וְטַן נְאַוּעַמְבָּעָר 1907, נָאָךְ דַּעַם וְיךָ צָאָרִישָׁע מַאֲכָט הָאָט גַּעַשְׂלָאָסָן דִּי פָּרִיעְרִידְקָעָן עַרְשָׁטָעָן לְעַגְּלָעָן בּוֹנְדִּי שְׁרִירָעָצְיָוָנָג ("דַּעַר וּוּזְקָעָר") אַין "פָּאָלְקָסְצִיְּטוֹנָג"), דָעְרִישְׁיָגָעָן אַ סְּעִירָעָצְיָוָנָג זְכָרוֹנָות, פָּאָרְבּוֹנְדָן מִיטָּדַעַם צַעְנָדָן יָאָרִיקָן יוּבָּל פָּוּן דַּעַר גַּרְינְדוֹגָן פָּוּן "בּוֹנְדָּ". צַוְּיָשָׁן זַיִּוּגָן דַּעַם עַרְשָׁטָן גַּרְינְ-דָוָגָג-צְוֹאָמָעָנְפָּאָר אַין וּוּלְיָעָן יָאָר 1897; וּוּיִיטָעָר — אַן אַרְטִיקָּלָן פָּוּן פָּ. פָּ (דָוָד זָאָטְלָאוֹסְקָי) "דִּי אַפְּאָזִיצָּעָן פָּוּן 1893"; פָּוּן גָּ (וּלְדָאָוּרְגִּינְעָמָאָנְסָקָי) "זַיִּוְּ" אַ�יִּוְּ צְוֹאָמָעָנְגָעָשְׁטָעָלָט אַין אַפְּגָעָדְרוֹקָט גַּעַוּאָרָן דַּעַר עַרְשָׁטָעָר נְוּמָעָר אַרְ-בְּעָרְ-שְׁטִימָעָ" אַין אַנְדָּרָעָר מַאֲטָעְרִיאָלָן.

פֿון דָאַן אָן האָט זִיך אַינְגֶעַשְׁטָעלְט אַמְנָהָג, אָן דִי בּוֹנְדִישׁ אַוְיסְגָּאַבָּעַס
לְכֻבוֹד דִי פֿאַרְשִׁינְסְטָע יְבוֹלְדִּאַטְּעַסְ, אָן רַאֲשִׁית־כָּל צָום יוּכְלָ פֿון דָעַר פֿאַרְטִּי
גְּרִינְדוֹג, זָאַלְן פֿאַרְעָפְנְטָעלְעַן זְכָרוֹנוֹת פֿון דִי טֹועָר. אָזְוִי זְעַנְעַן אָין דִי בּוֹנְדִישׁ
צִיְּטוֹנְגָּעַן פֿון יָאָר 1917 אַין רְוִסְלָאנְד, נָאָך דָעַר פֿעַבְרוֹאָרְ-רְעוֹאָלוֹצְיעַ פֿון יָאָר
1917 (די "אַרְבָּעַטְּעַרְ-שְׁטִימָעְ" אַין פֿעַטְעַרְבְּוָרג אָן דִי "פֿאַלְקְסְצִיטְוָנְג" אַין קִיעְוָן)
אַין פֿאַרְבִּינְדוֹג מִיט דָעַר דָאַטְעַ "צְוָאנְצִיךְ יָאָר זִיכְטָעַ דָעַר בְּאַטְּילִיקְטָעַ אַין דָעַר בְּאַעוּעַ
גְּעוּוֹן פֿאַרְעָפְנְטָעלְעַט וּוּעָרְטְּפָלוּעַ זְכָרוֹנוֹת פֿון דִי בְּאַטְּילִיקְטָעַ אַין דָעַר בְּאַעוּעַ
גְּנוּגָּה. אָזְוִי אַיז שְׂוִין וּוּיְטָעַר גְּעוּוֹן אַין פֿוַילְגָן, וּזְעַנְעַן דִי "פֿאַלְקְסְצִיטְוָנְג" צַו דִי
יְבוֹלְדִּאַטְּעַס פֿון 30, פֿון 40 אַון פֿון 50 יָאָר "בּוֹנְדָה" זְעַנְעַן פֿוֹל גְּעוּוֹן מִיט מַעַד
מוֹאָרָן פֿון דָעַר בְּאַעוּגָּונְג אַין דִי דָאַזְיָקָע אַוְיסְגָּאַבָּעַס זְעַנְעַן פֿאַרְוָאַנדְלָט גְּעוּוֹרָהָרָה
אַין וּוּיְכִיטָּקָע גְּעַשְׁיְכְּטָעַ-מְקוֹרָהָה.

קָאַפְּיטְלָעַן זְכָרוֹנוֹת זְעַנְעַן צְעַדְיוּיטָן אַוְן צְעַשְׁפְּרִיטָן אַיְבָּעַר צְעַנְדְּלִיקָעַר אַוְן
צְעַנְדְּלִיקָעַר זְאַמְלִיבִּיכְעָר. אַגְּנָהְיִיבָּן נָאָך אַין רְוִסְלָאנְד אַין דִי רְוִסְיְ-יִדְּיִשְׁעַ זְאַמְלָ-
בִּיכְעָר: אָזְוִי פֿאַרְעָפְנְטָעלְעַט אַ. ב. (גּוּמְאָגְסְקִי-זְעַלְלָאוֹ). אַין דָעַם עֲרַשְׁטָן בְּאַנְד
פֿון "פֿעַרְעַזְוִשְׁיִטְאִיעָ", פֿעַטְעַרְבְּוָרג 1908, זִיְינָן אַרְטִיקָל וּוּעָגָן דָעַר גְּרִינְדוֹג פֿון דָעַר
"אַרְבָּעַטְּעַרְ-שְׁטִימָעְ" אַין אָין דָעַר "יְעוּוּרִיסְקָאִיאָ סְטָאַרְנִיאָ", אַין פֿאַרְאָן
דִי אַרְבָּעַטְּעַרְ-בְּאַעוּגָּונְג, וּזְעַגְנָן דִי אַהֲנִיבָּן אָן צַו דָעַר יִדְּיִשְׁעַר אַרְבָּעַטְּעַרְ-בְּאַעוּגָּונְג.
פֿון קָאַפְּיטְלָעַן זְכָרוֹנוֹת הִיבָּן אָן צַו דָעַר שְׁרִישְׁיִינְגָן מַעְמָאָרְקָן-בִּיכְעָר וּזְעַגְנָן דָעַר
יִדְּיִשְׁעַר אַרְבָּעַטְּעַרְ-בְּאַעוּגָּונְג, וּזְעַגְנָן דִי אַהֲנִיבָּן דִי וּוּיְטָעַרְדִּיקָע רְשִׁימָה
(וּזְאָס אַיז נִשְׁתְּטָ קִין פּוֹלְעָ), וּזְיוּזָט וּוּיְשָׁפְּעַדְיקָע דִי דָאַזְיָקָע לְיִטְעַרְאָטָר אַיז (מֵיר
גִּיבָּן דִי דָאַזְיָקָע רְשִׁימָה נָאָכוֹן אַלְפְּ-בִּיתָה פֿון דִי זְכָרוֹנוֹת-שְׁרִיבִּיבָּר):
ה. אַבְּרָאָמָאָוִוִּישָׁ — אַין צְוִיִּי רְעוֹאָלְזִיכְעָס, 2 בּעַנְד, נִיּוֹיְאָרָק 1944; 2.
בּוּרְמָאָן (לִיְבָּעְטְּשָׁקָע) — אַין לְוִיפָּ פֿון יָאָרָן, צְוִיִּי אַוְיְפְּלָאָגָעָס, דִי עֲרַשְׁטָע אַין
פּוֹלְעָן, דִי צְוִיִּטְעָן אַין נִיּוֹיְאָרָק, 1945; גַּאֲרָדוֹן אַבְּרָהָם (אַבְּרָהָם רְעוֹשְׁטָשִׁק) —
אַין פְּרִילְנָגָן פֿון וּוּילְנָעָר יִדְּיִשְׁעַר אַרְבָּעַטְּעַרְ-בְּאַעוּגָּונְג, וּוּלְנָעָר 1925; אַפְּרִים-
לְאַזְעָר זְעַלְמָאָנָאָוִוִּישָׁ — עֲפִיזָאָדוֹן פֿון מִין לְעַבָּן, מַעְקִיסְקָע 1956; חַלְלָן כְּצִבְיָוָס —
זְכָרוֹנוֹת פֿון אַבּוֹנְדִּיסְטָן, נִיּוֹיְאָרָק 1940; אַ. לִיטְוֹאָק — וּזְאָס גְּעוּוֹן, וּוּילְגָן 1925
(גְּעוּוֹאָרָן אוּיך אַיבָּרְזְוּעַצְט אַין יִשְׂרָאֵל, אוּףְ הַעֲבָרִישָׁ); שְׁלָוָם גְּלוּוֹוָן — אַוְנְטָעָרָד
עֲרַדְיִשְׁעָ קְעַמְפָעָר, נִיּוֹיְאָרָק 1946; גַּל. מַאֲרָטָאָוּן (צְעַדְעָרְבָּוּבִּים) — זְכָרוֹנוֹת פֿון אַ
סָּאַצְּצָלְ-דַעְמָאָקָרָאָט. בּוּרְלָיָן 1923 (דָעַרְשִׁיבָּן פֿרִיעָר אַין יָאָר 1922 אַין רְוִסְיָה;
"אַפְּיסִיקִי סָאַצְּצָלִי-דַעְמָאָקָרָאָט"); בָּ. מַעְכָּלָוּוֹיְשָׁ — זְכָרוֹנוֹת פֿון אַיְדִישָׁן סָאַ-
צְּאַלְיָסְטָן, 3 בּעַנְד, וּאַרְשָׁע 1922—1923; דּוֹשָׁעָן מִילָּ — פֿיְגָאָנְרָן אַוְן בּוּיְרָ, 2.
בּעַנְד, נִיּוֹיְאָרָק 1949—1946; וּו. מַעְדָּעָם — פֿון מִין לְעַבָּן, צְוִיִּי בּוּנְדָה, נִיּוֹיְאָרָק
1923; סִיְּמָחָן סָאַלְמָאָן — דָעַרְאִינְדָּרְגָּוּגָעָן פֿון דָעַר יִדְּיִשְׁעַר אַרְבָּעַטְּעַרְ-בְּאַעוּגָּונְג
נִיּוֹיְאָרָק 1952; חִימְצִיְּ-לִיבָּן פֿאַנְגְּאָנְסִיקִי — מַעְמָאָרָן פֿון אַבּוֹנְדִּיסְטָן, וּאַרְשָׁע 1938;
ח. ש. קָאָזְשָׁדָאָן — אַין דִי טָעָג פֿון רְעוֹאָלְזִיכְעָס, וּאַרְשָׁע 1928; גַּרְאָזְעָנְטָאָל (אַנְ-
מָאָן) רְאַמְּאָנְאָוּקָה, אַין רְוִסְיָה, לְעַנְגְּרָאָדְ-מַאְסְקָוָע 1924.

די דָאַזְיָקָע 15 מַעְמָאָרָן-בִּיכְעָר, טִיְיָי פֿון זִיךְיָיְמָעָן וּוּרְדָק, זְעַנְעַן
אַיְנָעָן פֿון דִי וּוּכְמִיקְסְטָע בְּאַזְוּעָס פֿאַרְדָּעָר גְּעַשְׁבִּמְטָע פֿון דָעַר בְּאַעוּגָּונְג, צַו דָעַם
דָאָרְפָּן נָאָך צְגָעָרְעָכָנְט וּוּרְעָן דִי פֿאַרְשִׁידְעָגָעָן בִּיאָגְרָאְפִּישָׁע זְאַמְלִיבִּיכְעָר, אַרְוִיסִיָּה
גְּעַגְּבָן אַין שִׁיכָות מִיט אַיְבָל, אַדְעָר לְהַבְּדִיל מִיט אַיְרָצִיָּת פֿון אַ פֿאַרְדִּינְסְטִי

פולן טוער. אויך אין די פאלן וועגט איבער דורך מעומאן-רטישען שייל. דא אין די דזוייקע רשיימה (אויך נישט קיין אויסשעפנדיקע). עס זענען דא זאמלביכער זועגן; ארכאדי קראמעער; יוסף באסקוין; א. ווינטער-דעווענישקער; ברוך ווירגילי כהה; ברוך טשרניז-וילאַדעם; ארטור זיגעלביבט; א. ליטוואק; הירש לעקערטן; גאנצע דריי; א זאמלבוך אָרוּיסְגָּעַבָּן אין מאָסְקוּע; פון יעַקְם פָּטָם, ואָרְשָׁע 1927 און פון י. ש. העץ, נוּיִידָּאַךְ 1952); שלמה מענדלאָן; בִּינְיִישְׂמָכָלְעָוִיטְשָׁן; ווֹלָאַדְּמִיר מַעֲדָעָם; העריך ערליך — ווֹיקְטָאָר אלטער; צְבִיּוֹן; פראנץ קוֹרְסְקִי; לאָזֶעֶר קלָאָג.

די דזוייקע צוּיִי צענדייק זאמלביכער זענען נישט נאר ביאָבִיאָגְרָאָפִישׁ מַאטְעָרְדָּאָן פון די דערמאָנטָע פֿערְזָאָנָע, זי זענען, בעiker, ווֹיכְטִיקָע קָאָפִיטְלָעָן צוּ דער גַּעַשְׁכְּטָעָ פון דער גַּעַשְׁכְּרָאָבָּוּגָנוֹן.

אָפְּגָעָרָעָדָט דערפָּון האָט אָונְדוּזָעָר באָוּגָנוֹן אָרוּיסְגָּעַבָּן אַ רְיִי פּוּבְּלִיקָאַד צְיעַס גּוֹוִידָמָעָט דִּירְעַקְט אִיר גַּעַשְׁכְּטָעָ. צוּ דעם גַּעַהְרִיטָדִי סְעִירָע פון פֿאָרְשְׁדִּינָע זָאָמְלְבִּיכָּר. לְאָמֵיר דָא דערמאָנָען: 7 יָאָרְגְּנָגָג "אָרְבְּטָעָרְלָוּחְ"; זָוָאָרְשָׁע 1920—1926; דער זָאָמְלְבּוֹךְ "יָאָרְ"; אָרוּיסְגָּעַבָּן צוּם 255 אָרְטָאָגָפָן דער גְּרִינְדָּזָגָפָן פון "בּוֹנְדָּ"; זָוָיִי בענד "רוּיטָרְ פְּנִיקָס"; זָוָאָרְשָׁע 1921 און דָוָנָגָפָן "בּוֹנְדָּ"; זָוָיִי בענד אַיְיךְ פָּאָרָאָן אַן אָוִיסְגָּאָבָּעָ פון קִיעְוָן; די אָרְבָּעָט 1924 (פָּוֹן) ערְשָׁתָן באָנְד אַיְיךְ פָּאָרָאָן אַן אָוִיסְגָּאָבָּעָ פון קִיעְוָן; די אָרְבָּעָט "דָעָר בּוֹנְדָּ" אַיְיךְ דָעָר רְעוּוֹלְצָיָעָ פון "בּוֹנְדָּ"; זָוָאָרְשָׁע 1906—1905; דער זָאָמְלְבּוֹךְ צוּם 550 אָרְטָאָגָפָן פון "בּוֹנְדָּ"; דערשְׁנִינְגָּן אַיְיךְ יָאָר 1948 אַיְיךְ פּוּלִין; זָוָס אַיְיךְ אָגָבָן "קָאָגְפִּיסְקִירְטָן" אַיְיךְ פֿאָרְנִיכְטָעָט גּוֹוָאָרָן. אַיְיךְ צוּם אָלְעָמָעָן וּוּי אַ דָּעְרָגָאָנָן צוּנָגָדִי צְוּיִי בענד פָּוֹן "דָוָרוֹת בּוֹנְדִּיסְטָן"; זָוָס זענען דערשְׁנִינְגָּן אַיְיכְטָן אַיְיךְ נְיוּיִירְקָן.

צְוּ דעם צְעַטָּל דָאָרְפָּון אוֹיךְ צְגָעָרְכָּנָט וּזְעַגָּן דָאָרְבָּעָטָן פָּוֹן וּוֹיכְטָאָר שְׁוּלָּמִיאָן — "בְּלָעְטָלָעָן גַּעַשְׁכְּטָעָ פָּוֹן יִדְּיִשְׁעָר אָרְבָּעָטָעָר-בּאָוּגָנוֹן". זָוָאָרְשָׁע 1929 אַיְיךְ י. ש. הערטס "דִּי גַּעַשְׁכְּטָעָ פָּוֹן יִוּנְטָן". נְיוּיִירְקָן 1946.

בֵּין אַיְיכְטָן האָבָּן מִיר גַּעַרְעַדְטָן וּזְעַגָּן אָוִיסְגָּאָבָּעָס אָרוּיסְגָּעַבָּן פָּוֹן "בּוֹנְדָּ", אָדָעָר פָּוֹן בּוֹנְדִּיסְטָן (מייטן אַוְסְנָאָטָן פָּוֹן גַּעַצְיִילְטָעָ). עַס זענען אָבָּרְפָּאָרְאָן וּוֹיכְ-טִיקָּעָ פּוּבְּלִיקָאָצְיָעָס. זָוָס מִיטָּזִים זָיִי אַיְיךְ גַּעַשְׁעָן וּוּי עַס אַיְיךְ פָּאָרָאָן אַן אַלְמָתְ-תַּלְמוֹדִיָּה שְׁעָר אָפָּרְיוֹזָם: "וְכָה נְעַשֵּׂית מְלָאָכָתוֹ בְּדִי אַחֲרִים". אַוְ מעָן אַיְיךְ זָוָחָה וּוּעָרָטָן דִּי אָרְבָּעָט גַּעַטְתָּא דָוָדָךְ אָנְדָעָרָע. דָאָה האָבָּן מִיר, אָשָׁית. אַיְיךְ יִנְגָּעָן אָמָלָה-בּוֹךְ "דִּי יִדְּיִשְׁעָ סָאָצְיָאַלִּיסְטִישָׁע בּאָוּגָנוֹגָן בְּיַיְהָוָן פָּוֹן "בּוֹנְדָּ"; פָּאָרְיוֹן 1939. אָוִיסְגָּאָבָּעָ פָּוֹן יִיְהָוָא. די דָזְזִיְּקָעָ פּוּבְּלִיקָאָצְיָע גַּעַהְרָע צוּ דָאָס בְּעַסְטָעָ אַוְן גְּרִינְטְּלָעְסָטָע וּוּס עַס אַיְיךְ פָּאָרָאָן צוּ דעם פֿעָרְיאָד פָּוֹן עֲרָבָ-בּוֹנְדָּ.

וְאַל דָאָ דָעְרָמָגָט וּוּרָה, אַו אַיְיךְ רָאָטְנְפָּאָרְבָּאָנָד זענען דָעְרָשְׁנִינְגָּן אַ רְיִי מִיטָּבְּכָעָר, זָוָס זענען זִיְעָרָן וּוּרְטִיקָעָן צְשִׁיטְיִיעָרָן צוּ דָעָר גַּעַשְׁכְּטָעָ פָּוֹן "בּוֹנְדָּ". די דָזְזִיְּקָעָ בִּיכָּר זָעָרָעָן טָאָקָעָ אַלְעָ (צְוֹאָמָעָן מִיטָּזִים זִיְעָרָן מַחְבָּרִים אַן מִיטְאָרְבָּעָטָר) גַּעַפְּאָלָן אָנְטָעָר דָעָר גִּיְּרָאָטָן פָּוֹן "רִיְּגִּיקְנְגָּעָן". צוּ זִיְּ גַּעַהְרָעָן די זָאָמְלְבִּיכָּר:

"רוּיטָעָ בְּלָעְטָנוֹר" — מִינְסָק 1929. עַס אַיְיךְ אָמָתָה, אָנְגָעָגָעָן, אַזְדָּאָס אַיְיךְ דָעָר

עֲרָבְעָטָר באָנְד, אָבָּעָר צוּ קִיְּן צְוּיִיטָן אַיְיךְ נִישְׁתָּה גַּעַקְוּמָעָן;

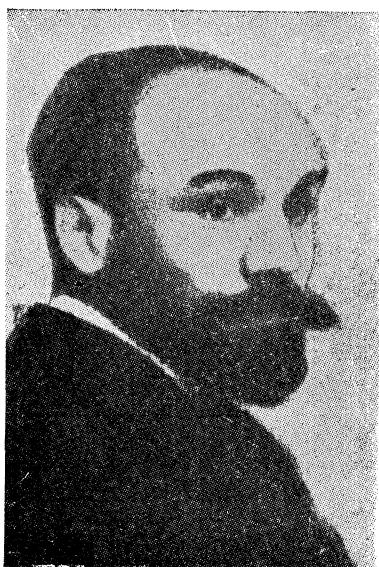


לעאן בערנשטיינס מוטער, רחל, מיט אירע צוויי קינדער;
ראעכטס לעאן בערנשטיין, לינקס זיין שוונשטיינר שרדעלע.

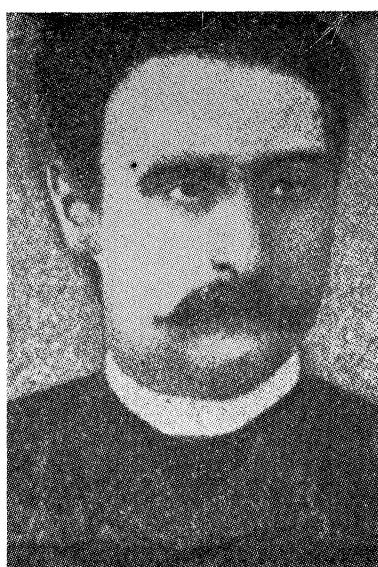
למאנן גערנשטיינס זידען: אונדרה ברטרן.

למאנן בערנשטיינס באָבּוֹן: בְּלוֹטְסְטָעלְ.





דוד רקס "טאראש"



צמאן קאָפּנַלְסָן "טִימָנוֹבִיסִי"



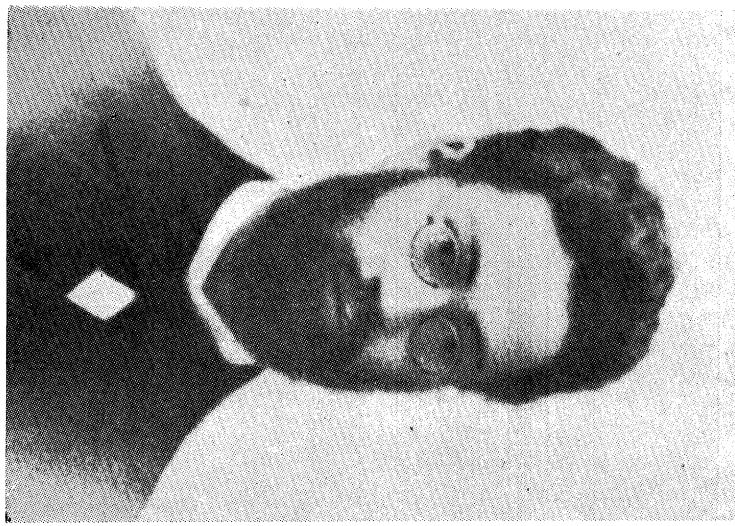
זלמן דובו בערנשטיינר



אָוָרְטְשִׁיךְ דָּוָר בּוּרְנַשְׁטֵינֶר

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ

କାନ୍ଦିଲ, ପାଇଦାଳ



דער אידישער ארכיבייטער

ארנן פיר זי אינטערעסטען דער אידישער ארכיבייטער אין רוטסלאג.

ארכיבייטער אללער לענדער פעראייניגט איז.

פון דער רעדאכציאן.

די אידישער ארכיבייטער בעווענונג, ווילבע אוי שיין איזטער אַרכְּבִּיטְּר אַרכְּבִּיטְּר בְּסֶעֶל פָּרְשָׁפְּרִיט אַין דָּעֵר נָאָגָּזָּעָּר גַּעֲגָּעָּד, וְאוֹ אַירְעָּן טַעַנָּעָּן וְאוֹהָעָּן, עַנְטוֹוַיקָּעָלָּט זִיךְ וְוַיְמָעָר אַלְּן מַעֲדָרָע אַין בְּעַדְרָע, וְאַם וְוַיְמָעָר שְׁטַעַתָּעָן צָוָּעָר בְּעַוּוֹעַנְגָּן אַלְּן מַעֲדָרָע שְׁטַעַתָּעָן, וְאוֹ דְּאַסְּטָמָרִיט פְּהָרָט זִיךְ שְׂוִין פָּן לְעַנְגָּר — אַלְּן נִיעָר מְלָאָבוֹת, אַן צְוָאָפָּטָן, מִיטָּדָע עַנְטוֹוַיקָּלָוָגָן פָּון דָּעֵר אַרכְּבִּיטְּר בְּעַוּוֹעַנְגָּן עַנְטוֹוַיקָּעָלָּט זִיךְ בְּיוֹ דִי אַרכְּבִּיטְּר אַיךְ דִי אַבְּרָצִינְגָּן, אַם וּוּרְקָלִיךְ אַו עַרְבָּעָפְּשָׁעָן יְיִשְׁרָאֵל אַגְּנוּ מַווּן זִין פָּרְדָּאִינִיגִּיט דִי אַרכְּבִּיטְּר פָּן אַלְּלָעָ שְׁמַעַדָּט, אַן אַלְּלָעָ מְלָאָבוֹת, אַן עַרְסָטָדָאן קָעָנָעָן וְיַיְוּוֹאָרְטָעָן וְיַבְּטִיחָעָן פָּעָיְבָּעָסָעָן דָּגָנָעָן. די אַידְּיִשְׁעָ אַרכְּבִּיטְּר-פָּאָסָעָן וְאַם הָאַטְּ שָׁוִין אַרוֹסְנָעָרְטָעָן אַוְאֵין שְׁטוֹרִיטִיט, נַעֲטִיגִּיט זִיךְ וְאַם וְוַיְמָעָר אַלְּן טַעַדָּר אַין אַלְּבָרָאָפִּיר, וְוַיְלָבָּעָ אַלְּ אַכְשְׁבִּיגְלָעָן אַן זִיךְ אַין עַרְקְלָעָדָעָן דָּעָם שְׁטוֹרִיטִיט, וְוַיְהָדָעָן דִּיאָ זְמִילְבִּינָעָן כָּאָסָעָן פְּזִירָתָה. וְיַיְדָוִים עַמְּסָעָן דִּיאָ בְּעַדְרָעָנִים אַן גַּעַדְהָנִים קִימִיט אַין אַזְּ לְיַטְּשָׁרָאָטָה בְּעַוְוִוִּיט גַּעֲנִיגְדִּילְקָרְדָּט, וְאַם אַין יַעֲדָר שְׁמָאָרטִיט, וְאוֹ נָור עַמְּסָעָן דָּא אַיְנִינָעָר בְּאָסָעָן אַין אַרכְּבִּיטְּר-בְּעַוְוִוִּיטִיט אַיְגָעָן פְּיִילְעָדָעָן גַּעַדְהָנִים אַין אַרכְּבִּיטְּר-בְּעַוְוִוִּיטִיט קָוָן קָלָאָקָעָן-שְׁטָאָנָדָס פִּינְקָטָס פָּרְשָׁעָדָעָן גַּרְאַשְׁיָהָעָן, בְּבָזָאָךְ, וְזְמִילְבִּינָעָן דִּיאָ אַרכְּבִּיטְּר אַן יַעֲנָר שְׁטָאָדָטָס, אַיְיָ אַיךְ אַלְּגָעָטָיִינָעָן דָּרָאָנָעָן, דִּיאָ גַּעַטְוָאָגָן אַן נָרוּסָטָס פָּרְשָׁרְטִיטְמִקְּיָם פָּון דָּעֵר אַטְּטָרְאָטָר בְּעַוְוִוִּיטִיט

לְעֵדָה שְׁמַדְמָ-מִילָּה

אֶ-עֲזַרְתָּהָהָנָגָה פְּנֵי אַדְשָׁהָן לְעֵבֶן.

ДЕРЬ ШТОДТЬ-МАГИЛЬ

г. городской прокуроръ

Распечатанъ въ егерской земли

Вильяма 1897.

Типографія Розенблата и Шварцмана

Листокъ № 2598-13.

По Поводу



Вильяма 1895.

на съединение.

— 196 —

שער-בגיאט פון דער רוטשילד בער-פֿאַסְטָוּר ווֹוָוָן אַ
זִּידִישֶׁ שְׂבִירִיךְ אַיָּזָן וְלִילְזָן, 1895,
מִיסְטָן סְבִירִיךְ אַוְן מְלֻשְׁטִיעִין אַבְּאַלְקָפָאַבָּרִיךְ.

בר אַסְטָר דָּעֵד טַמְרָפָט-מִירִיךְ, גַּנְדְּרָהָט אַיִּזְנָה
מִיסְטָן פְּאַלְמָסְטָן פְּוֹן אַוְן שְׂלִינְגָרְדָּרְגָּרְרִיךְ, וְוָנָה
טַמְרָפָט אַיִּזְנָה מְלֻשְׁטִיעִין סְבִירִיךְ-פְּאַבָּרִיךְ.

THE INFLUENCE OF THE PASTORAL TRADITION

10

הנ

卷之三

רְשָׁקֶל

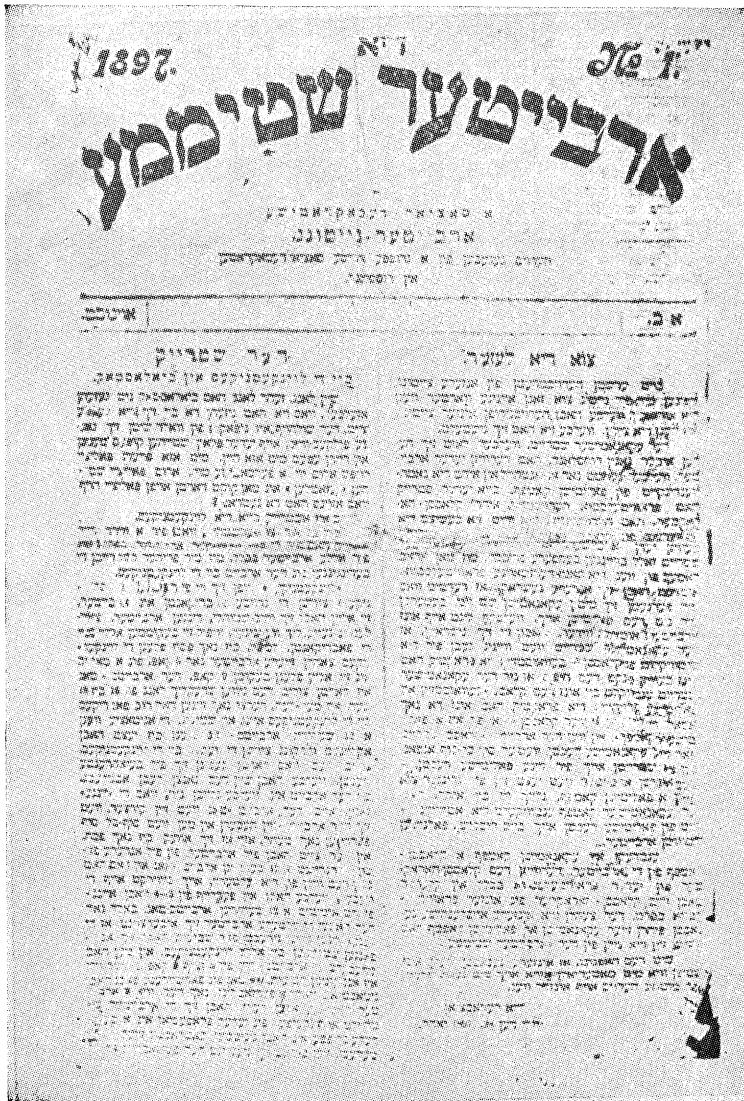
פערם בערשתם אורה עזבון צהוב או צהוב או צהוב

2013-03-26 15:20:10.000 [main] INFO org.apache.hadoop.hdfs.DFSClient - Block blk_1073741825_10000 has been replicated to 1 nodes

תְּמִימָנָה תְּמִימָנָה תְּמִימָנָה תְּמִימָנָה תְּמִימָנָה

1936-1937 1937-1938 1938-1939
1939-1940

“דער ווינקער”, אָרגאָן פּוֹן “בערטאַטער-בּוֹנד”, דערײַנְעַן אָומְלַעֲגָאַל,
איָן דער רעדאַצְיָה; לעָזֶן בערטאַפְּתִין.



ערשטער נומער פון דער "ארבייטער שטימען" (אומלעגאל, ווילנעם 1897)

די רענאלוציאנערע באָוּנְגָּנוֹג צוֹיְשָׁן יִדְּזָן, אָן אוַיסְגָּאָבָּע אַין רֹסִישַׁ
מַאֲסְקוֹעַ 1930, אַרְוִיסְגָּעָגָּעָבָּן דָּוָךְ דָּעַם פָּאָרָאיִין פָּוָן גַּעֲוּעוֹזָבָּעַ פָּאָלִיטִישָׁעַ קָאָזֶן
טַעֲרֹשָׁנָעַס. אַבְּיִסְלָשָׁפָעָטָעַר אֵין דָּעַר דָּזְזִיקָּר זַאֲמְלָבוֹךְ דַּעֲרָלְעָרְטָעַ גַּעֲוָאָרָן פָּאָר
טַרְדִּיף אָן דָּעַר גַּאנְצָעַר פָּאָרְבָּאָנְד אֵין בְּכָל צַעְיָאָגָּט גַּעֲוָאָרָן;
די סַאֲצִיאַלִיטִישָׁעַ לִיטְנְרָאָטוֹר אָפְּ יִדְּיָשָׁה, מִינְסָק 1936. אָוִיךְ דָּעַר דָּזְזִיקָּר
זַוְּבָּ, מִתְּמִתְּאַנְטָרָעָסָאָנְטָע אָן וּזְגִיקָּעַ מַאֲטָרְיָאַלְן אֵין גַּעֲנוֹמָעַ גַּעֲוָאָרָן אַוְּפָּן
«אַינְדָּעָס».

א. קִירְזְּשָׁנִיךְ — 4 בענד פָּוָן דָּעַר כְּרָעָסְטָמָאָטִיעַ צַוְּדָעַ גַּעֲשִׁיכְטָעַ פָּוָן דָּעַר
יִדְּיָשָׁר אַרְבָּעָטָעָרְבָּאוּגָּנוֹג «דָּעַר יִדְּיָשָׁר אַרְבָּעָטָעַר», האָבָּן גַּעֲשִׁיכְטָעַ דָּעַר
בִּיןְקָן גּוֹרְלָה, צַוְּאָמָעָן מִיטְּן מַחְבָּרָה.
לאָמִיר לְסוֹפֵן דֻּעָרְמָאָנְעָן דִּי סַאֲוּיְעִיטִישָׁעַ אוַיסְגָּאָבָּע אַין רֹסִישַׁ: נ. א. בּוֹכֶן
בִּינְדָּעַר «די גַּעֲשִׁיכְטָעַ פָּוָן דָּעַר יִדְּיָשָׁר אַרְבָּעָטָעָרְבָּאוּגָּנוֹג אַין רֹסָלָאנְדָן», וּאָס
אֵין גַּאֲכָדָעַם אַיבָּעָרְגָּעָזָעַצְט גַּעֲוָאָרָן אֵין יִדְּיָשָׁה אָן דַּעֲרָשִׁיבָּעָן אַין וּוּילְגָּעָן אַין יָאָר
1931.

אָנוּ נַאֲךְ אַלְעָמָעָן זַעְגָּעָן דִּי דָזְזִיקָּר פּוּבְּלִיקָּאָצְיָעַ וּוּיְתָ נִיְשָׁתָ אַלְעָן. — נַאֲךְ
מַעְרָמָאָטָרְיָאַל, אָנוּ טַאָקָעַ מַעְמָוָרִיסְטִישָׁעַר, אֵין צַעְוִיזָּת אָנוּ צַעְשְׁפִּירִיט אַיִן
טוֹזְיָנְטָעַר אַרְטִיקְלָעָן אֵין אָסְךְ הַגְּדָרְטָעַר אַוְּסְגָּאָבָּעַס. אַפְּגָּרְעָזְדָט פָּוָן דִּי קָאָזֶן
פִּיטְלָעָן אֵין «אָונְדוֹנְרָ צִיְּתָה» (סִיִּי פָּוָן פּוֹוִילָה, וּאָס אֵין דַּעֲרָשִׁינְגָּעָן בֵּין 1939, סִיִּי
דָּעַמְּ נַוְּיִ-אַרְקָעָר), אֵין «צָקְוָנָפְטָה», אֵין «וּוּזְקָעָרָה», אֵין דִּי פָּאָרְשִׁידָעָנָעַ אַרְבָּעָטָעַרָה
רִינְגָּה אֵין לְאַנְדָּסְמָאָנְשָׁאָפְטָ אַוְּסְגָּאָבָּעַס (אֵין דָעַמְּ גְּרוּזָן זַאֲמְלָבוֹךְ «וּוּלְגָּעָן» אֵין אָיִן
נִיְשָׁתָ וּוּינְגָּקָעָר גְּרוּזָן «טוֹזְיָנְטָה יָאָר פִּינְסָקָה»). אֵין דִּי בּוּדְיִשְׁעָ אַוְּסְגָּאָבָּעַס — אֵין
פּוֹוִילָה, לִיטָעָ, רְוּמְעִיגָּע, פְּרָאַנְקָרִיךְ, גַּעֲוָוָן אָשְׁלָל מִיטָּ מַעְמָוָרָן, וּאָס אֵין שָׁוִין
כָּמַעַט וּוּיִ פְּאַרְלוֹוִוָן פָּאָר דָעַר פָּאָרְשָׁוָגָן.

**

וּוְעַט מַעַן דָּא פְּרָעָגָן:

— אָוִיבָּ אָזְוִי, אָוִיבָּ דָעַר מַאֲטָרְיָאַל (אָנוּ טַאָקָעַ מַעְמָוָרִיסְטִישָׁעַר) אֵין פָּוָן
אָזָא שְׁפָעָ, וּאָס קָאָן שְׁוִין אָוְנוֹדָז עַמְּעַץ מַהְדָשָׁ זִיְן? וּאָס אֵין טַאָקָעַ דָעַר מַעַר מִיטָּ
חֶבֶר לָ. בּוּרְנְשְׁטִיְינָס «עַרְשְׁטָעַ שְׁפָרְגָּזְנוֹגָעָן»?
אֵין דָא קְוָמָעָן מִיד אָזְדִּיְאָפְּטִילָעָן וּאָס דָעַר חֶבֶר לִיְּבָה, לעָאָן, לעָאנְקָא אַדָּעָר
טַאֲדָרָעָסְהָאָט אַרְוִיסְגָּעָרְבָּאָכָּטָה.

עַס וּוּיְזָת זִיךְ אַרְוִיסָּס, אָזְחַוֵּץ אָלָעַ מַעְלוֹת וּאָס דִּי מַעְמָוָרִיסְטִיקָה אָטָה לְגַבִּי
די «עַלְפָעָה» דַּאֲקְוּמָעָנְטָן, אֵין דָעַר פָּאָקְטָה, וּאָס זִיךְ אָזְיִי טַאָקָעַ מַהְדָשָׁ. אַדָּקְוּמָעָנְטָן
קָעָן מַעַן לְעַרְבָּעָן פְּשָׁט אֵין אִים אָזְיִי אַדָּעָר אַנְדָּרְשָׁ, פָּאָרְלָאָגָּט אַמְּאָל אֵין אַוְּסְטִיטִישָׁ
אֵין אַרְיִינְטִיְישָׁ, אַקְּאַמְּעַנְטָאָר, וּאָס זָאָל אִים אַוְּפָּקְלָעָרָן. אַבְּעָר וּוּיְטָעָר פָּוָן דָעַר
דָזְזִיקָעָר מַעְגָּלְעָכָר גַּרְעָנָעָן קָאָן מַעַן נִשְׁתָּ גִּינְזָר. מִיטָּ זְכָרָוָתָא אֵין עַס גַּאֲרָ אַנְדָּעָר
— עַס זַעְגָּעָן פָּאָרָאָן חִידְשָׁסִים, אֵין גַּאֲרָ וּוּרְטִיקָעָ.

צִי דָאָרָף מַעַן עַס צּוֹשְׁרִיבָן דָעַמְּ וּוּתָן זְכָרָוָן (נִיְשָׁתָ נַאֲרָ פָּוָן גַּעֲמָעָן, נַאֲרָ אָוִיךְ
פָּוָן דָעַר סִיטְוָאָצִיעָה) פָּוָן חֶבֶר לָ. בּוּרְנְשְׁטִיְינָס, אַדָּעָר זִיךְ וּוּנְדָעְרָלְעָכָעָ אַבְּסָעְרוֹזְאָצִיעָה
פְּעִיקִיטָה, וּאָס עַר הָאָט גַּעֲמָאָלָט לְעַבְּנָדִיקָה אַתְּ קְטוֹפָה פָּוָן פָּאָר 60 יָאָר — נִיְשָׁת

אווי פיל די תקופה ווי די מענטשן, וואס די תקופה האט זי אורייסגעבראכט און זי געמאכט פאר "מענטשן", וואס האבן געשטאלטיקט די תקופה, איר געפֿאָרעדט. ווי עס זאל נישט זיין — דער היסטאָדיקער, פון פאקטן און יהידים, באקומט אין די "ערשטע שפֿרְצּוֹנוּגָעַן" אָן אַ שִׁיעָוֶר נִיעָסֶן, וואס דערגןצען דאס בילד הָן פון דער צייט. פון יונע געראנגלען, פון די אויפֿגּעָקּוּמָעָנָע אִידְעָעָן אָן אַרְעָטְרָעְגָּרָט. און דאס וויכטיקסטע פון דעם בָּך אַתְּ וואס כָּמַעַט פון ערשותן בלעטל ביַן דעם לעצטן (חוֹז אֵין דער אַנְקָעַטָּע פָּאָר אַרְכִּיוֹ פָּוּן "בָּונְדָה") אֵין כָּמַעַט נִישְׁטָאָרָן דער אֵיך.

אֵיך קָאָן אֵוֹ אַ שִׁיעָוֶר פון זְכָרוּנוֹת־בִּיכְעָר. טִיל זַיִעַר ווּיכְטִיקָּעָ פָּאָרְלִיןָ צּוֹלִיבָד עַם פָּעָרְזָעְלָעָכָן אַיְדְּ-טָאָן, וואס זַיִי פָּאָרְמָאָגָן. בַּיְּל. בערנשטיינָען אֵין כָּמַעַט נִשְׁטָאָזָן אֵינוֹ לְעָבָן. דער הוּיְפֿטְ-מַאֲטִיוֹ, דער הוּיְפֿטְ-הָעָלָד זְעַנְעָן דִּי שְׁפָרָאָצָן אָן דאס אֵין דער גּוּרְעַטָּעָר פָּאָרְדִּינָסְטָן פָּוּן דעם נִיעָיָם גַּאֲרָן ווּיכְטִיקָּן צָוָה שְׁטִיעָר צָו אָונְדָעָר מַעְמָאִיסְטִיק.

דער מהבר, דער בָּך אָן צְוָאָמָעָן מִיט זַיִדְיָה בָּאוּעָגָנָג — דער דָּזִיקָּעָר דְּרִילְינָג, האבן מִיט דִי שְׁפָרָאָצָןָגָן, יְעַדְעָר פָּאָר זַיִד, באקומען אַחֲיקָנוּ. וואלטָן מִיר גְּעוּעָן פָּאָטָאָלִיסְטָן וואלטָן מִיר נָאָך צְוָוָעָגָבָן — אַ גְּרוּסָע זְכִיה אֵין גְּשָׁעָן — וואס דאס בָּך דָּעַרְשִׁינְגָּט וְיֵי אַ מְתָנָה צָוָם 506טָן יְבָלָ פָּוּן דִי שְׁפָרָאָצָןָגָן.

* * *

אין דער הקדמה אֵין שְׂוִין אָונְטָעָרְגָּעָשְׁטָרָאָכָן, אָן עַס קָאָן זַיִן, אָן אֵין חָלְעָאָנָס זְכָרוּנוֹת זָאָלָן זַיִד אָרְיִינְכָּאָפָּן גְּעוּווּסָע אָפְּוּיְכָוָנָגָן לְגַבִּי דָּאָטָעָס אָנוּ פָּעָרָזָעָן. פָּוּן דָּעַסְטוּוּעָגָן האט דִי רַעַדְאַקְצִיעָא גַּעַהְאָלָטָן פָּאָר רִיכְטִיקָּעָ צָוָה מָאָכָן אֵין אַ רְיִי עַרְטָעָר בָּאָמְעָקָוּנָגָעָן אָדָעָר דָּעַרְגָּעָנָגָעָן. דָאָס, מִינְיָנָן מִיר, האט נִישְׁטָאָרָן גַּעַמְיִינָרָט — אָדָרְבָּא, דָאָס האט דָאָס אַלְגָּעָמִינָעָ בִּילְד דָּעַרְגָּנָצָט.

זוכצטל פון פערזאנען אוּן ערטרער

גאלדמאן, יוליא — 162.

גאלדמאן, ליאן — 123, 149, 161, 162 א"ו.

גאלדמאן, מיכאליל — 10.

גארדאן, אברהם ("רעוטשיק") — 12, 151 א"ו.

גאנדרוּן — זע: גאלדמאן באריס.

גאנדרוּג מערעלע — 167.

גאנדרוּג סאָפִיג — 81.

גַּלְעָב — זע: מותניק אברהם.

געלפאנד-דרוסקי, يولנעו — 65.

גערשאָסְקִי, רָאוּבָן — 66.

גריעש דער טָטָלָעָר — זע: סָאָרָקָע גָּרִי שׁ.

גריעש, דער זָגָגָטָאָוּשְׁטַשִּׁיךְ — זע: ביילין גְּרִישָׁא.

ד.

דוֹשָׁקָן, מָאִיטִי — 129 א"ו.

דוֹשָׁעָרְזָנִיסְקִי, פֿעַלִיקָס — 84 א"ו.

דיַקְשְׁטִין — 28.

ה.

הַרְוּוֹוִוִּישְׁ צְבִיה — 26, 67, 113, 122 א"ו.

הַרְוּוֹוִוִּישְׁ א"ו.

הַלְּפָנָדָר, חֵיִם-יַעֲנָךְ — 129.

הַלְּפָמָן, הַעֲטִיעָ — 81, 63.

ו.

וּוְלָפָאָוִוִּישְׁ — 205.

וּוְלָקָ, צִילָע — 26.

וּוְיִיטָר, א. — 10.

וּוְיִלְטָעָר, מָאָרָק — 10.

וּוְיִלְטָעָר, נָאָוָם — 202 א"ו.

וּוְיִלְטָעָר, שְׁפָרָה — 10.

א.

"אַבְרָהָם דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר" — זע: אלעקסאנֶר.

דריסקי אברהם (וּוְאַלְף).

אַבְרָאָמָאָוִוִּיטֶשְׁ, וּפְאָל — 17.

"אַבְרָהָם דָּעַר רַעֲוַתְשִׁיךְ" — זע: גָּרְדָּאָן.

אַבְרָהָם.

אוֹרְטְשִׁיךְ, דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר — 102, 98.

אוּפָר — 186, א"ו.

"אַינְגָּרָר" — זע: גָּלְדָּמָאָן בָּאָרִיס.

איוֹאָגָנְטְשִׁין — 201.

אַלְטָעָר, דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר — 77 א"ו., 113, 122 א"ו.

אַלְטָעָר, דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר — 77 א"ו., 113, 122 א"ו.

אַלְטָעָר, דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר — 77 א"ו., 113, 122 א"ו.

אַלְטָעָר, דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר — 77 א"ו., 113, 122 א"ו.

אַלְטָעָר, דָּעַר בְּעַרְשְׁטָעַר — 77 א"ו., 113, 122 א"ו.

אַמְּסְטְּרָדָם (אַבְרָהָם) — 57.

"אַרְקָאָדִי" — זע: קְרֻעָמָעָר אַלְעַקְסָאנְדָּעָר.

ב.

בָּאָקִי — 191 א"ו.

בָּאָרִישְׁנִיךְ, אַנְגָּא — 199.

בָּאָרְעָל, יָאנְקָל — 7.

בָּאָרְעָל, רָחֵל — 7.

בָּוּזְצָעוֹן, וּלְאָדִימִיר — 188, 12 א"ו.

בִּיְילִין, גְּרִישָׁא — 159, 151.

בִּרְנְשְׁטִין, הִירְשָׁ — 7.

ג.

גָּוּזְשָׁגָנְסִיךְ (שְׁמוֹאָל) — 30, א"ו., 139.

גָּוּדָמָאָן, אַלְגָּא — 162.

גָּוּדָמָאָן, בָּאָרִיס — 162.

- ליפשיץ, כאנע — 37 א"ו.
ליפשיץ, נוחם — 163.
"לנו" — זע: גאושגנסקי שטיאל.
לעווינדערזוניך פאניע — 65.
לענן — 73 א"ו, 170.
לעקרת, הערש — 29.
- מ.**
- מאטיס — זע: רוביינשטיין אונגע.
מאטקע, דער גאלברט — 27 א"ו.
מאיטי, דער אייבנידער — זע: דושקאו מאיסי.
מאקאוויי — 196, 199, א"ו.
מארטאווץעדערבוים — 31, 68, 133, 164, 170.
מווטניק (אברהם) — 10, 58, 108, 169, 177.
מייזל, מאטל — 66.
"מייכאליל" (פסעודאנים פון כאנע ליפשיץ).
מייכאלעווישט, ב. — 12, 122 א"ו, 125.
מיל, דושאן — 97, 111, 127, 149.
מירטאוולאוויאו — 42.
מעטשניקאוו — 193.
- ט.**
- נאדלע, מאקס — 8, 10, 61 א"ו.
נאדלע, ראווע — 71, 10, 18 א"ו.
נאואגרוזוק, עמנואל — 11, 18.
"נה" — זע: פרטנאי.
"גיאומאנסקי" — זע: זעלדאו סערגי.
- ט.**
- סאראקע, גרייש — 109, 109, 176.
סטעפניאק-קראוצוטשיגסקי — 62.
סענאל, שיינערדייזל — 123.
- ע.**
- עדלשטיין, טאגבאק-טאגבריך — 31, 30.
- פ.**
- פאטרנטאגו — 170.
פארטנאי — "נה", "יוזעך" — 79, 17, 16.
.85
פייקעס, מיראן — 109, 57.
- וילגער, מגיד — 30.
"וילגדייר" — זע: קאסאוסקי.
וורוטשעוויטש, אונטיסעטט — 197.
- ו.**
- זובאצטאוו — 100, 100, 183 א"ו, 201, 207.
זאקליניד, אלברט — 71.
זאקליניד, ראווע — זע: גאלעל ראווע.
זאקסויטש, וועראג — 63.
זאך, דחל — 29.
זלמן, דער איניגינזער — 117 א"ו.
זלמן, דער קעסטל-מאכער — 129, 67, 129 א"ו.
זעלדאוו, טיבעטשקע — 10, 10, 122.
זעלדאוו, טערזיי — 10, 111 א"ו, 121, 122, 122 א"ו.
זשאלווטקי, מערע — 26, 26, 113, 67, 122, 122 א"ו.
זשאראעס — 209.
זעליאכאוו — 135, 63.
- ט.**
- "טאדרעס" (פסעודאנים פון ל. בערנשטיין) — 84, 8.
טאטאראוו — 186.
טאסן, ג. — זע: קאגאן.
טאראס — זע: קאץ דוד.
"טימאכפיי" — זע: קאפעלאזן צמח.
טרוסעוויטש — 57.
תשעריקאָווער, א. — 31.
- ו.**
- יאבלאָטשניך — 67.
"יאקאוו" — זע: גערשאָווסקי ראובן.
- ל.**
- "לאנגזאָט" — זע: קאָפְּלִינְסְּקִי יִשְׂרָאֵל-מִיכָּל.
ליךעטמברג, ראווע — 209.
"לייבער" — זע: גאלדמאָן מיכאל.
לייז, די שנײַידערקע — 10, 26, 77 א"ו.
.93
לייפער, סטירל — 29.
לייפשיך, גוּסְטָא — 37 א"ו.

- פלעכאנאָד (געאגנֿי) — 169, 62, 43, 63, 169
 אַיזּוּ.
 פעראוֹסְקָאִיאָ, סָפִּיעָ — 135, 81, 63
 פֶּגֶן. פֶּגֶן
 פֶּגֶן, יְהִיאֵל — 123
 פֶּגֶןְטְּרָטְרָעָ, מִיכְלָ — 163
 פֶּגֶןְטְּרָטְרָעָ, מִיכְלָ — 163
צ.
 צביה, דִּי הַעֲנְשָׁקָעִמְאַכְּרִין — זַעַם: הוֹרִין
 זַעַם צְבִיה.
ק.
 קָגְּנָן — 202 אַיזּוּ.
 קָגְּנָן, וּלוֹאַדִּימִיר — 10, 58, 74, 74, 108
 קָגְּנָן, יִשְׂרָאֵלְמִיכְלָ — 12, 110, 169, 177, 173, 108
 קָגְּנָןְסָקָי, (גַּמְהָ) — 10, 111, 127, 177
 קָגְּנָן, דּוֹד — 10, 58, 67, 107, 147, 168
 קָגְּנָן, דּוֹד — 10, 58, 67, 107, 147, 168

ע ר ט ע ר :

- לאָגְדָּן — 60, 73, 75, 204 אַיזּוּ, 207 אַיזּוּ,
 217
 לאָגְדָּן (פְּרָאנְקִירִיךְ): 7, 8, 204
 לְעַמְבָּרָג — .31
 לעַנְגִּירָאָד, 65, 68, 69, 70, 141
 מִינִיסָק — .110, 183
 נִזְנִינְגָאָוָאָגָרָאָד — 167 אַיזּוּ
 פָּגְנִיעָוְתִּיעָוָש — .91
 פָּרָאוּן — 7, 8, 31, 33, 58, 59, 60, 68, 70, 168
 171, 202 אַיזּוּ.
 פָּעַטְעָרְבָּוָרָג — זַעַם: לעַנְגִּירָאָד.
 קָאוֹנוּן: 7, 8, 26, 33, 34, 41, 41, 58, 69, 70, 173, 173
 17, 85, 91, 93, 101, 107, 113 אַיזּוּ, 113 אַיזּוּ
 173, 123
 קִישְׁגִּינוּן — 167, 170
 קְלָלוֹאָרִיעָ — 101
- בִּיאַלִיטָאָק — 149, 113, 110, 122 אַיזּוּ
 בָּעָרְלִין — 202
 בָּעָרְן — 207
 בָּרִיסָק — .65
 דְּזִוְינָסָק — 128, 122, 113, 208
 וָאָרְשָׁע — 110, 123, 113, 128, 147 אַיזּוּ
 167, 170, 167
 וָוִיטְעָסָק — 113
 וָוִילְגָע — .7, 8, 30, 31, 33, 41, 43
 49, 57, 66, 67, 70, 77, 80, 85, 109
 133, 141, 147, 151, 162 אַיזּוּ, 167
 170, 174, 199 אַיזּוּ
 וָוִילְקוֹוִישָׁקִי — 91, 101
 וָוִירְזָשָׁבָלָאָוָאָג — 91
 וָשְׁעָנָנוּן — 8, 58, 59, 65, 73, 190, 195
 199 אַיזּוּ
 וָאָדוֹז — 113, 122, 128

אין פאראלאג "יידבורך" זענען בין איצט דערשינען:

- (1) י. ל. פרץ — זרוי חסידיישע דערציילונגגען
אלבומפארמאט, געכתייבת פון קינסטלער משה פיגענבלום.
- (2) ת. ש. קאודאן — מעטאדיק פון יידישער שפראך און לייטעראטור
(אויסטפארכויפט)
- (3) י. י. טרונק — כעלעמעער חכמים
- (4) שלמה סיימאן — אמאליקען יידזן
- (5) פראף. לייבמאן הערש — אויף דער גרענץ פון ציטוּן
- (6) יצחק פערליאו — אין אייגענעט אקסן דער וועטלט (אויסטפארכויפט)
- (7) י. י. טרונק — דער פרילענטסטער ייד אין דער וועטלט (אויסטפארכויפט)
- (8) ש. סיימאן — תונז-יידישקייט
- (9) ג. ב. מינקאו — זעקס יידישע קרייטיקער
פרענמייט געווארן דורך דעם פאנד פאר יידישע לייטעראטור
בײַם אַלְוָעַטְלָעַכְן יִידְשָׁן קָלוֹטָרִיקָאָגְרָעָם.
- (10) אברהם נאָק — אין אוּמָרָו פֿוּן אַיְרָן
פרענמייט געווארן דורך דער מ. סטאלַאַרְפְּרָעָמִיעַ
פֿוּן "די אַיְדָישָׁן צִיטָוּנָג", בּוּנָאָס-אַיְרָעָם.
- (11) יוסף רֵיכֶּךָ — וואָלֶד אַיְן פְּלָאָמָעָן
- (12) מ. וו. בערגשטיין — אין גָּאָבָּרִיטָן פֿוּן תְּקָופָה
- (13) לעאן קָאָבָּרִין — מִינְיָן 50 יָאָר אַיְן אַמְּנָרִיקָע (2 טִילְלָן)
- (14) יצחק פערליאו — דושעבענְלָיאַךְ (ראָמאָן)
- (15) ברוך רַיוּקִין — ה. לִיזְוִיךְ — זִינְעָן לִידְעָר אַיְן דְּרָאָמָטִישָׁע וּוּרְעָה
- (16) מלכה לי — דורך קָינְדָעָרָשָׁע אַיְגָן.
- (17) יעקב פָּאָט — די לְעָרְדָּרְן אַסְתָּר
(אויסטפארכויפט)
- (18) שלמה סיימאן — וואָרְצְלָעָן
- (19) משה דלוֹזְנָאָוּסְקִי — "הַאֲרָבָּסְטָן אַיְן וּוַיְגָרָטָן"
(דרציילונגגען אַיְן דְּרָאָמָעָס)
- (20) מְנַחַם בָּאַרְיִישָׁא — עַסְיָעָן.
- (21) לעאן בערגשטיין — ערשות שפֿרָאַצְוְנָגָעָן

אַיְן דְּרוֹק :

משה אַיְזָעְבּוֹד — גַּעֲלַעַטְהַיְנָטָעָר קְרָאָטוֹן

פֿן מִינְץ (אַלְעָקְסָאָנְדְּרָעָר) — די וּוִידָעָשָׂטָאַנְדָּ-בְּאַוְעָגָעָנָג אַיְן פְּרָאָנְקָרִיךְ

אַיְן צּוֹגְרִיְטוֹנָג :

דוד אַיְגָנָאָטָאוֹ — דָּרְצִיְּלָוְנָגָעָן

מרדיַי וו. בערגשטיין — בְּיַם סּוֹף פֿוּן 1000 יָאָר אַשְׁכָּנָזָן

LEON BERNSTEIN

EARLY SPROUTS



LEON BERNSTEIN

CONCERTO FOR PIANO AND ORCHESTRA

"IDBUJ"

BUENOS AIRES

1956

LEON BERNSTEIN

PRIMEROS BROTES



E d i t o r i a l

" I D B U J "

de la Asociación Pro-Escuelas Laicas Israelitas en la Argentina

Buenos Aires -- 1956